1 LJ 


OPERE 


TUDOR VIANU 


OPERE 


SCRIITORI ROMÂNI 


Antologie şi note de 
MATEI CĂLINESCU şi GELU IONESCU 
Postfatá de MATEI CĂLINESCU 
Text stabilit de CORNELIA BOTEZ 


EDITURA MINERVA 
Bucureşti — 1972 


Ediţie îngrijită de : 
SORIN ALEXANDRESCU, MATEI CALINESCU 
şi GELU IONESCU 


ID 


á ; 
cA cw 
e í BIBLIOI à 


r 


Buen vecinas E” 


ANTON PANN 


Dacă ar mai trăi astăzi, văzîndu-ne adunați spre a-i aduce 
laudele noastre, Anton Pann s-ar mira din cale-afară. Con- 
temporanii nu i-au dat atîta cinstire. îl văd cu fesul în cap, cu 
giubeaua în spinare, invirtind în mîini mătăniile lui de lemn 
bine mirositor, aduse de la Sfîntul Munte. El ne-ar spune : 
„La părul lăudat cu sacul mare să nu te duci. Cînd eşti poftit 
la vreo iimasă, pleacă sătul de-acasă. Cînd eram la maima, şi 
eu ştiam să cos, că mama împungea şi eu trăgeam acul. Tot 
tiganul îşi laudă ciocanul." Dair fiindcă nu era cu totul lipsit 
de conştiinţa de sine, ar fi adăugat îndată: „Lumea să te 
laude, cîinii să te latre. Pe mine cíti cîini m-au lătrat, toti au 
turbat. Cine are vecini răi se laudă singur/' 

în jurul anului 1830 şi imai .ales după această dată,^cînd se 
desfăşoară activitatea lui literară, existau scriitori învățați, la 
curent cu literatura marilor țări de cultură. Un personaj al 
lui Costache Negruzzi, dintr-una din nuvelele lui, citeşte pe 
Balzac. Grigore Alexandrescu ştia să recite pe de rost epis- 
tolele lui Boileau. Stamati cunoştea pe Puşkin. Ce să mai 
spun de itînărul Kogălniceanu ? Ştiinţa istorică şi juridică cea 
mai înaltă îi era cu totul familiară. Anton Pann a declarat o 
dată că nu este un scriitor învăţat: „N-am învăţat nici o limbă 
din cele poleite", spunea el în prefata Fabulelor şi istorioarelor 
din 1831. Şi cu acel tact al omului care îşi vădeşte limitele 
sale, pentru a putea vorbi mai cu înlesnire despre meritul său, 
el scrie : ,,De veţi găsi vreun cusur în stil, nu aveţi drept să 
mă osinditi fiindcă m-am dezvinovátit spuindu-vă cá eu altele 


n-am învățat, clecit din mica copilăria mea mi-am bătut capui 
ca să ajung desăvârşit în meşteşugul muzicii (bisericeşti în care 
am şi izbutit. Acestea am învăţat, domnilor, şi de poate cineva 
să găsească vreun cusur asupra acestui meşteşug, ruşinea mea 
va fi că a mă lăuda singur nu-mi este de folos." 

Lipsă de cultură, neinvátáturá ? Stám pe gînduri şi ne 
întrebăm : există numai cultura mijlocită prin tipar ? Este 
învăţat numai omul care a zăbovit în multe şi bogate biblio- 
teci ? Deşi în profesiile pe care le exercităm noi, profesorii, 
avem în permanenţă nevoie de cinci sau de şapte mii de vo- 
lume, ne putem lămuri din ele că există şi o altă culturá* 
agonisită în experienţele unei vieţi pline de mişcare, cu dese 
schimbări ale locului si îndeletnicirilor, cu multe observaţii 
făcute asupra oamenilor, asupra moravurilor şi năravurilor lor. 
Mai ales dacă urechea este atentă şi mintea ascultătorului este 
subțire si prevenită, încît iştie să distingă îndată vorba cu 
miez şi cuvintul de duh, învăţătura omului poate deveni 
foarte întinsă şi prețioasă. 

O astfel de învăţătură a avut Anton Pann. Numărul pare- 
miilor, al snoavelor si fabulelor, al cuvintelor şi deci al notiu- 
nilor, al trăsăturilor de moravuri şi de caracter, pe care Anton 
Pann le-a retinut, esite atit 'de imare, incit in comparatie cu el 
toti scriitorii vremii par mai degrabă la un început de drum. 
întreaga cultură transmisă prin oralitatea populară a fost 
însuşită de Anton Pann. Şi această cultură este atît de vastă, 
iar el o produce cu un debit atît de neistovit în construcții 
obținute prin acumulări atît de uriaşe, încît pentru a găsi un 
alt scriitor pe măsura lui trebuie „să-l căutăm printre vechii 
povestitori ai Renaşterii, un Boccaccio, un Rabelais, un Cer- 
vantes — scriitori care au reprodus în sinteze personale întreaga 
cultură populară a neamului din care făceau parte, sporită cu 
aluviunile depuse de înţelepciunea şi fantezia altor multe 
neamuri, unele foarte îndepărtate şi foarte vechi. 

Cum şi-a însuşit Anton Pann această cultură ? Citind harnic 
în cartea vieţii. Se născuse către sfînşitul secolului al XVIII-lea, 
într-un sat din Bulgaria, la Sliven, unde tatăl lui, un căldărar 
român, îşi exercita meşteşugul. Mama era o grecoaică şi se 
numea Tomaida. Au fost mereu schimburi de oameni între 
sudul şi nordul Dunării. Aşezări româneşti în Bulgaria şi 
aşezări bulgăreşti în ţările roîmâne n-au fost deloc rare în 
lumea deopotrivă oprimată de administraţia feudală a vremii. 


Cînd birurile nu mai puteau fi plătite şi oamenii stapînirii 
căutau pe vreun nemulțumit sau vreun rebel, acesta îşi încărca 
lucrurile în lotcă şi, dibuind un drum de apă prin păpuriş şi 
printre ostroave, căuta ţărmul salvator dincolo, în sudul ma- 
relui fluviu. Refugiatul se instala ca mic negustor sau meste- 
sugar într-un loc unde se aflau si alti oameni de acelaşi neam 
cu el, si în mica obşte formată pe această cale se vorbea 
limba de acasă, se auzeau zicalele şi snoavele strămoşilor. 

Este o împrejurare cu totul remarcabilă faptul că una clin 
cele mai bune limbi româneşti ale secolului al XIX-lea, limba 
lui Anton' Pann, s-a format în afară de graniţele ţării străbune. 
Populaţia creştină a Peninsulei Balcanice, adică oamenii apar- 
tinind claselor exploatate, trăia în groaza Semilunii.^ Pagii 
apăsau cu pumnul greu peste raialele lor. Unii oameni îşi luau 
lumea în cap şi plecau în haiducie de baltă. Alţii rămîneau 
acasă în strîmtele lor ateliere, cîrpind papucii localnicilor sau 
ciocănind arama, ca tatăl lui Pann, vreun Pándele^ sau Pan- 
telimon. De multe zeci de ani creştinătatea apăsată, plugarii 
iobagi şi micii negustori sau meseriaşi ai satelor şi tîrgurilor 
aşteptau mîntuirea de la ţarul tuturor ruşilor. Nădejdea aceasta 
se animă in 1806 cînd începe războiul ruso-turc. Oamenii încep 
acum să vorbească mai liber, să-şi spună păsurile lor. Dar 
cînd Napoleon ameninţă din Apus şi armatele ruse sînt che- 
mate să întîmpine pe năvălitor, un mare val de oameniJe 
însoţeşte peste Dunăre. Doi fraţii de-ai lui Pann cad în bătăliile 
din jurul Brăilei. Tomaida cu unicul ei fiu rămas în viaţă 
află adăpost la Chişinău. Anton găseşte aici un oraş mare, cu 
grădini întinse. Bisericile strălucesc cu clopotnitele lor aurite. 
Dinăuntru se aud cîntări márete. Coruri pe mai multe voci si 
preoti invesmintati in odájdii fastuoase intoneazá axioane si 
irmoase, tropare si condace, cum nu se puteau auzi^ intr-o 
micá bisericá de sat. Anton este primit in corul bisericii cate- 
drale. Este rinduit printre soprani. Are o voce limpede si 
plăcută, pe care vîrsta n-o va altera. Aici va pune el baza 
învăţăturii sale muzicale cu care se va rnîndri mai tîrziu şi-i 
va da un loc printre reformatorii muzicii bisericeşti în princi- 
pate. Nu rămîne totuşi mult la Chişinău. După 1810 apare în 
Bucureşti. 

Cum arătau Bucureştii ;şi cum trăiau oamenii în timpul ulti- 
melor domnii fanariote şi al celor dintîi domnii naţionale ne 
putem face o idee din multele documente ale vremii, printre 


care scrisorile adresate de Ion Ghica lui Vasile Alecsandri au 
darul de a ne aduce vii trăsături de moravuri şi mici amă- 
nunte semnificative, mai preţioase uneori pentru cunoaşterea 
trecutului decît documentele oficiale. Istoria este viaţă trăită, 
şi cei care au trăit-o ştiu să ne vorbească despre ea cu mai 
mult folos pentru noi. Revoluţia lui Tudor va trece peste acea 
lume cutremurînd-o, dar fără s-o prăbuşească. Cetăţuia feudală 
va trebui să primească alte multe lovituri de catapultă pînă 
să cadă la pămînt. 


Inainte şi “după 1821 se continuă, într-un fel, aceeaşi viaţă. 
lată mai întîi oraşul. Dîmboviţa străbătea Bucureştii într-un 
curs atît de sinuos, cu dese poduri legánate, azvirlite de pe un 
mal pe altul“ încît omul nu ştia cînd se găseşte pe partea stîingă 
sau dreaptă a rîului. Cînd apele veneau mari, car- 
tiere întregi erau inundate. Umezeala se infiltra în temelia 
caselor şi se urca pînă la cornişe. O mare construcţie, palatul 
unui Ghica, se prăbuşeşte ros de umezeală. Mişună totuşi pe 
străzile din jurul Dimbovitei o lume întreagă de negustori si 
breslaşi, tabaci si şelari, zlătari, ceaprazari, cojocari, blánari, 
croitori, cavafi, curelari, bogasieri, braşoveni, lipscani, brutari, 
cîrciumari şi măcelari. Zarafii îşi scoteau micile lor cutii de 
lemn pe patru picioare şi îşi vindeau galbenii si mahmu- 
delele. Mai totdeauna domnea groaza în lumea isnafilor. Aga 
apărea în tîrg cu cîntarul şi falanga. Vai de acela pe care-l 
prindea cu ocaua mică. îl bătea la tălpi cu nuiele şi-l tintuia 
de urechi. Dar urmările erau curmate îndată ce starostele 
breslei se infátisa la curte cu porcoiul de mahmudele. in tim- 
pul lui Caragea exactiunile ajunseserá la culme cu ajutorul 
marilor boieri cu barbá, asa cá, dupá cum ne spune Ghica, 
ieşise vorba : „Belu beleşte, Golescu goleşte, Mánu jupuieste". 
Din malul Dimbovitei se desfăcea printre grădini drumul care 
urca spre Mitropolie şi către Dealul Filaretului. Era un loc 
păduros, cu arbori seculari, printre care, în nopţile de vară, 
nu mai conteneau cîntecele şi petrecerile. în stînga Dimbovitei, 
urcînd panta, se întindea Podul Mogoşoaiei, atît de şubred pe 
alocuri, cu multe scînduri lipsă, încît trecătorului în vreme 
de noapte i se întîmpla deseori să alunece cu piciorul ,in 
mocirla^de dedesubt. Dar după ce treceai de biserica Sărinda- 
rului, lăsînd în stînga si mai in fund locul de verdeață cu 
apele limpezi ale Cişmigiului, începea cartierul protipendadei. 
La Cişmeaua Rosie, domnita Ralu, fata mai mică a lui Cara- 


gea, zidise un teatru. Veneau apoi casele Moruzestilor, ale 
Manilor, ale Văcăreştilor, cu mari curţi cu acareturi si grădini, 
piná in marginea mosiei Filipestilor, devenitá mai tirziu teren, 
urban. Tineretul din protipendadá nu contenea cu chefurile. 
„Pînă-n ziuă — ne spune Ghica — vuiau mahalalele de 
cîntece, de gílcevi, de bătăi şi de látráturi de ciini." 

in acest oras plin de cele mai izbitoare contraste sociale, in 
care exploatarea si coruptia se rásfátau in voie, dar plin de 
mişcare şi deloc auster, apare Anton Pann. Ion Ghica crede 
a-şi aminti de el ca de unul din elevii şcolilor ţinute pe prispa 
bisericilor şi în care se formau grămăticii boierilor” şi cintá- 
retii bisericilor. Informaţia nu este însă deloc sigură. Ea este 
cuprinsă într-o scrisoare intitulată Școala acum 50 de ani şi 
este datată din 1880. Dar la 1830, şi chiar mai înainte, Pann 
nu mai putea fi elev. Era cintáret de biserică, autor si editor. 
Tipărise mai multe Calendare, o culegere de  Cíntari de stea. 
Trecuse prin mai multe episoade de dragoste, încheiate“ cu 
căsătorii nefericite. Cel din urmă se desfăşurase în 1827 cînd, 
ducîndu-se să predea muzica bisericească la seminarul“ din 
Rimnicu-Vilcea si la Mînăstirea dintr-un lemn, se îndrăgos- 
teşte de o maică tînără cu care dispare peste munţi, după ce 
o deghizase în costum băieţesc. Timpul petrecut la Braşov, 
cu iradieri în alte centre şi, poate, pînă la Buda, a fost cel mai 
bogat în urmări pentru activitatea lui Pann. 

La începutul secolului trecut începuse în Ardeal o mişcare 
de cărţi poporane care continua o îndrumare mai veche, pro- 
venită din literaturile Apusului. Pe la începutul secolului 
al XV-lea începuse descompunerea orânduirii feudale odată 
cu noua lume burgheză care va creşte mereu de aci înainte.. 
Teme care proveneau din marile poeme ale cîntecelor de gesta 
sau din romanele curtene, ca şi alte multe Jntimplári închi- 
puite pe care si le povestea epoca feudalitátii, intră in na- 
ratiuni mai scurte ráspindite in popor, cu o profunzime sporitá 
indatá ce inventia tiparului, la mijlocul veacului al XV-lea, 
pune la indemina multimilor un insemnat instrument de cul- 
turá. Valul trece din tárim in tárim si atinge, la inceputul 
secolului al XIX-lea, pămîntul Ardealului şi pe români, jdintre 
care doi scriitori, Vasile Aaron şi Ioan Barac, se consacră com- 
punerii de cărți poporane. Vasile Aaron publică Patima lui hus 
Hristos, povestirile :  Sofronim şi Harita, Piram şi  Tisbe, Anul 
cel  mános,  Leonat din Longobardia şi nevasta lui,  Dorofata. 


Ioan Barac tipăreşte  Risipirea Ierusalimului şi poema  Argbir 
şi frumoasa Elena, apoi o traducere a Halimei şi altele, 
Activitatea lui Aaron şi Barac i-a dat lui Pann ideea de a 
o continua. Spiritul lui era un neistovit tezaur de snoave, de 
cuvinte de duh, de cîntece, mult prețuit în adunările vesele 
ale “vremii. La poalele Dealului Mitropoliei şi pe Dimbovita 
se întindeau vestitele grădini ale lui Deşliu, Pană Breslea ;5/ 
Giaferi. Noaptea, în timpul verii, nu mai conteneau cobzele 
sub copaci. Şi cînd veneau primele poloboace cu must de la 
vnle asezate^dincolo de Filaret sau mai de departe, de la 
Valea ^ Călugărească" sau de la Drăgăşani, începea o vastă 
frenezie ca în dionisiile antice. Se auzeau cîntece de lume 


în care Fanarul presărase sarea anacreonticá : „Cine la amor 
nu crede / N-ar mai călca iarba verde ; Ah, amor drágálas/ 
Vedea-te-aş călugăraş ;  Ardá-ti rochita pe tine/ Cum arde 
mima-n mine ; Rata ici, rata colea,// Rata paşte papura; 


Jupine povarnagiu" ji altele. Cîntau trubadurii vremii, unii 
din ei cintáreti de bisericá, altii procopsiti de boierii care gá- 
siserá in  cînteciri lor desfátare şi acel sentimentalism nu 
foarte demn al boierimii noastre, atît de orientale prin gust şi 
înclinații. Cintau Nánescu, Unghiurliu sau Chiosea-fiul. lancu 
Moruzzi, Bărbucică Văcărescu, frații Bărcăneşti, Costache Faca 
nu puteau fără ei. Pe unul, Nicolae Alexandrescu, l-a căftănit 
Grigore Ghica, ajuns domn al ţării, făcîndu-l cafegi-başa. 
într-un rînd a apărut şi un tinerel înalt de statură, rumen 
la faţă, cam gîngav, dar mare mucalit şi excelent muzicant. 
Era Nicolae Filiimon, cântăreţ la biserica Batistei, corist în 
trupa Madamei Cari, flautist în orchestră, apoi cronicar muzi- 
cal şi, în sfîrşit, autorul Ciocoilor vechi şi noi. Şirul acestor 
trubaduri sau truveri, reprezentînd o formă a artei populare 
care ar merita să" fie cercetată mai de aproape, este destul 
de numeros^in prima jumătate a veacului trecut. Din rîndul 
lor se ridică şi Anton Pann, care se deosebeşte totuşi de ei 
prin depozjtul mai bogat al memoriei sale, printr-o imaginaţie 
capabilă să-l sporească, printr-un dar de observaţie care îl 
asociază cu multe trăsături împrumutate timpului şi lumii lui, 
dar mai cu seamă printr-o înțelepciune fină şi adîncă în care 
se concentrau experienţele omului din Orient, adunate în' 
multe şi lungi veacuri de opresiune. 

înapoiat din Ardeal, Anton Pann se aşază deci la lucru, 
începe activa lui operă de autor şi editor, care o dublează pe 
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aceea de cintáret. De la 1843 are si o tipografie. Se deplasează 
adeseori in ţară, ascultind si notînd cu hărnicie proverbe si 
snoave, care vor intra apioi în compunerea scrierilor saile. îşi 
duce singur cărțile în tirguri şi le vinde acolo. 

In copilăria mea am mai apucat colportajul de cărţi po- 
porane, ca o formă încă vie a negustoriei, aşa încît îmi dau 
seama de aceea pe care o practica Anton Pann. în bîlciul de 
Sfînta Mărie din Giurgiu, la acela din Gimpulungul Musce- 
lului, de la Riureni sau la Mosii din Bucureşti am mai văzut 
printre cele mai variate articole ale comertului si ale industriei 
incepátoare, printre multele minuni oferite fanteziilor naive, 
alături de vitelul cu două capete, de copilul cu trei picioare sau 
de femeia cu trupul de peste, in mijlocul zgomotului asurzi- 
tor, emanat de la izvoarele sonore cele mai variate, am vázut 
pe cálugárul tácut, descins de la schitul lui de munte si 
oferind cumpărătorilor broşurele întinse pe o maramă : Visul 
Maicii | Domnului, Minunile Sfintului Sisoe, Alexe, omul lui 
Dumnezeu, alături de care nu rareori se întindeau pe taraba 
păzită de un negustor mereu pe drumuri : Alexandria, Tilu 
Buh-Oglinda, Istoria Ghenovevei | de | Brabant, Halima sau^ O 
mie şi una de nopți,  Archir şi  Anadam si alte multe cărţi 
mişcătoare si cuminţi pe care am dorit de multe ori să le 
mai am in mînă, dar pe care rareorijni-a mai fost dat să le 
întîlnesc. Se oprea in fata lor un^ ţăran care voia să ducă 
acasá o carte de petrecere, de invátáturá sau de pietate, o fatá 
sau un soldat, doritori să dea un prilej visárii lor, cîte un om 
bátrin dornic sá regáseascá o povestire a tineretii, vreun mu- 
calit din sate sau tîrguri, sigur cá va afla acolo vorbe de duh, 
bune de-a fi repetate şi altora. Scoteau bánutul dejiramă şi 
plecau cu marfa lor uşoară pe care o regăseau după decenii, 
într-un fund de ladă, nepoţii şi stránepotii. 

Pentru toti aceştia a scris Anton Pann, pentru imensul 
public popular, în mintea căruia cartea era ceva deosebit de 
ceea ce a devenit pentru noi. Mi se pare că ceva din farmecul 
cărților a dispărut pentru cel care o deschide cu spirit critic, 
adică în dispoziţia de a o judeca şi de a-i rezista. Dar, de acei 
care străbăteau altădată frumoasele cărţi poporane şi desluşeau 
cu oarecare greutate cuvintele şi legăturile lor, simțind cum 
din semnul tipărit se incheagá o imagine sau o gîndire, o 
întîmplare infiorátoare sau veselă, o cugetare inteleaptá, car- 
tea era neapărat crezutá şi influența ei asupra cititorului 
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avea o putere pe care armátura criticá a imputinat-o. Scriind 
pentru acest public, Pann era un autor apartinind unui tip 
dispărut astăzi. Scriitor, tipograf, editor si colportor, el stie 
bine cui adreseazá cartea sa, care sint gusturile si nevoile 
morale ale celui care-l va citi, ce-i cere acesta si ce trebuie 
el să-i ofere. Un autor modern se întreabă cu nelinişte dacă 
îşi va găsi un public şi cum va fi primită lucrarea sa. Această 
nelinişte nu-l tulbură niciodată pe Pann. El ştie bine cine se 
va opri in fata tarabei lui si cine va scoate bánutul de aramá 
pentru a duce cu sine minunea cuprinsá in filele cártii lui. 
Scrie numai pentru acesti oameni, nicidecum pentru literati 
şi pentru critici, nici pentru publicul mai învăţat, dar des- 
pártit de sufletul naiv si curat al poporului, de care nu-l 
mai leagă nici o punte. Scrie deci cu naivitate, fără poleieli, 
fárá atentie la conventiile care inlocuiesc adeseori talentul, 
dar de cele mai multe ori cu politete si totdeauna cu mare 
finete si cumintenie. 

De unde provin nenumáratele teme ale scrierilor lui Anton 
Pann ? El le-a cules mai intii din imediata lui apropiere, de la 
párinti, de la oamenii cunoscuti la Sliven,^ apoi de pe lungile 
drumuri ale ţării, din sate, oraşe şi bilciuri, de la tovarăşii de 
petrecere, de la nenumărați oameni pe care i-a cunoscut şi 
i-a ascultat. Ne-a spus-o el însuşi. Aceste opere sint „,de 
la lume adunate şi iarăşi la lume date". Dar pînă a ajunge la 
el, proverbele, snoavele, fabulele şi glumele lui Anton Pann 
vin mult mai de departe, de peste ţări şi mări, încît cine 
ajunge să înțeleagă imensa arie a răspîndirii lor pînă în mo- 
mentul în care au ajuns sub pana scriitorului român nu poate 
să nu se simtă mişcat de marea şi tainica unitate a omenirii. 

încă din 1883, un învăţat, M. Gaster, a stabilit cîteva din 
izvoarele cele mai îndepărtate ale scrierilor lui Anton Pann. 
Cînd Gaster ajunsese în vîrstă foarte înaintată şi trăia departe 
de ţară, în 1936, el a revenit asupra acestei teme de cercetare 
a tinereţii sale, făgăduind din nou în introducerea unei” ediţii 
a Poveştii vorbei că va da la iveală studiul lămuritor al izvoa- 
relor şi' paralelelor celor o sută de snoave care compun această 
operă. Studiul lui Gaster n-a mai apărut” şi dacă el nu se mai 
găseşte nicăieri va mai trebui să aşteptăm pînă cînd un alt 
erudit va găsi răspunsul aceloraşi întrebări. 

Răsfoim cartea lui Gaster şi aflăm lucrurile cele mai sur- 
prinzătoare. Astfel povestirea Archir şi Anadam, publicată de 


Pann în 1850, provine din Viaţa lui Esop, o operă a Orientului 
asiatic, trecută apoi prin Bizanţ şi prin traduceri slavone şi 
româneşti, acestea din urmă semnalate în manuscrise din se- 
colul al XVII-lea. în Povestea vorbei există o snoavă menită 
să ilustreze proverbul ,„,unde e minte multă e şi nebunie 
multă". Este vorba de o fată care dă petitorilor ei răspunsuri 
ciudate si neînţelese, al căror sens se lămureşte mai în urmă. 
O snoavă asemănătoare se găseşte în Gesta romanorum, cu- 
legere de istorioare ale evului mediu ; în renumita carte popu- 
lară a italienilor : Bertoldo ; apoi în povestirile semintiilor 
turceşti din sudul Siberiei. 

in Nastratin Hogea al lui Pann ni se povesteşte cum eroul 
aude odată că cineva poate intra în casele oamenilor, în- 
călecînd pe o rază de lună. încearcă experienţa, cade şi se 
loveşte rău. Această snoavă se găseşte printre  fabliaux-urih 
franceze ale secolului al Xll-lea, în culegerea medievală  Dis- 
ciplina clericalis a lui Petrus Alphonsi, apoi în Gesta ro- 
manorum. 

in  Şezătoarea la fară se narează, la un moment dat, po- 
vestea celor trei gheboşi: soţul unei femei si prietenii lui. 
Aceştia, murind în împrejurări care ar fi putut compromite 
cinstea femeii, urmează să fie aruncaţi de un hamal în apă. 
Isprava n-apucá să fie sávirsitá cu ultimul ghebos care este 
părăsit la uşa unui cîrciumar. Cîrciumarul iese să vaclă cine 
bate în uşa lui şi loveşte mortul pe care crede apoi că l-a ucis. 
Vrea deci să se scape de el, şi de aci înainte oamenii cei 
mai deosebiți, un pescar, un plugar, un vînător, un morar, se 
cred deopotrivă autorii asasinatului, pînă cînd zapciul lámu- 
reşte, în felul sáu, întîmplarea. Povestirea aceasta a fost 
narată şi de Barac. Dar originea ei urcă mai sus, la Halima, 
de unde a trecut deopotrivă în făbliaux-wi' At franceze şi în 
poveştile germane. 

Povestea lui Pann : De cind ploua cu círnafi, din Fabule 
şi istorioare vine din Sindipa persană, povestea celor şapte 
înţelepţi, narată încă o dată de Mihail Sadoveanu în Divanul 
persian. Dar Sindipa ea însăşi vine, probabil, dintr-un pro- 
totip indian trecut printr-o versiune arabă şi siriană, ajunsă 
într-o traducere grecească în secolul al XI-lea, într-una 
evreiască în secolul al XIII-lea, într-una latinească ulterioară, 
de unde francezii au scos Le roman des sept sages, neogrecii o 
traducere a lor din secolul al XVIII-lea, pe care o tălmăceşte 
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un manuscris românesc de la sfîrşitul aceluiaşi secol şi o tipă- 
ritură de la 1802, din Sibiu, făcută de un Simeon Pantea 
Istoria Sindipii filozoful, de care va fi luat cunoştinţă Anton 
Pann, fie direct, fie prin relatiunea unei persoane interme- 
diare. 

Planul  simigiuluiy din Fabule si istorioare, povesteşte des- 
pre simigiul care, ducînd o tavă cu ouă in cap, plănuieşte cum 
s-ar putea îmbogăţi cu ele, sare de bucurie cînd se închipuie 
bogat şi sparge toate ouăle. Snoava seamănă cu fabula lui La 
Fontainc : Perrette et le potau lait. Prototipul ei cel miai în- 
depărtat se găseşte în  Panciatantva, vestita colecţie antică de 
povestiri ale Indiei. Am dat numai cîteva, puţine, exemple 
de izvoare si paralele stabilite de Gaster în învăţata lui 
carte : Literatura română populară. 


Itinerarul celor mai multe din temele literare populare 
începe cu Orientul, în primul rînd cu India antică, unde a 
funcționat fantezia cea mai productivă a omenirii, de unde a 
trecut, prin popoarele Orientului Apropiat, la Bizanț, şi de 
aici la slavi şi la popoarele occidentale, luînd uneori apoi şi 
drumul invers pentru a restitui Orientului ceea ce îi aparținea 
cu titlul şi meritul creației, sau cel puțin al transmiterii. Stu- 
diile de felul celor întreprinse de Gaster şi de maeştrii lui sînt 
dintre cele mai bogate în sugestii. Căci iată că în timp ce 
națiunile s-au opus mereu unele altora, în timp ce războaiele 
le divizau nu spre folosul lor, dar spre acel al agresorilor şi 
spoliatorilor, iede n-au întrerupt niciodată legăturile şi, în ciuda 
celor care doreau să le mențină separate şi îinlduişimănite, se 
continua neîncetat opera de unificare a conştiinţei omeneşti. 
O snoavă náscocitá în Orient este găsită hazlie si înțeleaptă 
de oamenii țărilor celor mai depărtate de izvorul ei, care au 
povestit-o din nou şi au vărsat-o în circuitul interior al 
literaturii lor populare. A auzit-o cineva, cu sute sau cu mii 
de ani în urmă, aproape de leagănul naşterii ei, un marinar, 
un negustor sau un soldat. Aceştia au luat-o cu ei ca povestire 
gravată în memorie, sau ca manuscris, şi au purtat-o legánati 
de cămile sau de valurile mării, au povestit-o în porturi, la 
vreo masă de han, într-o adunare veselă de oameni, într-o 
tabără militară, într-un bîlci sau într-un loc de pelerinaj, 
Cei inapoiati din călătorii îndepărtate au povestit-o celor ră- 
maşi acasă, mama sau doica au povestit-o unui copil somnoros, 
bunicii au spus-o nepoților. Prin toate aceste ființe a trecut 
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un fir care a înconjurat de mai multe ori pămîntul şi care ne 
tine pe toti laolaltă ca membrii unei singure comunități, a 
marii comunități umane, zadarnic răşluită şi măcelărită de 
provocatorii războaielor. Pînă a se unifica prin rațiune şi in- 
stitutii, omenirea povestitoare este una. 

Anton Pann face parte din verigile marelui lanț. îl citim 
deci nu numai cu plăcere, dar, atunci cînd înțelegem lucrurile 
mai bine, şi cu emoția de a stabili prin el contactul cu fan- 
tezia unică şi eternă a omenirii. 

S-a spus uneori că Anton Pann este un folclorist. Nu în- 
cape îndoială că transcrierile sale au fost dintre cele mai întinse 
şi că scrierile compuse de el alcătuiesc un izvor folcloric de cea 
mai mare însemnătate. Mai ales în materia proverbelor nimeni 
înainte de Zanne, care de altfel l-a folosit din plin, n-a dat o 
colecție mai bogată a^maximelor populare. Un folclorist este 
totuşi un om de ştiinţă, şi meritul său constă în întinderea in- 
vestigatiilor si în exactitatea transcrierilor sale. Nu aceasta din 
urmă a fost însă preocuparea lui Anton Pann. Scriitorul nos- 
tru dispune cu libertate de materia populară. Nu pregetă să-i 
schimbe forma, dacă prin accentuarea contrastelor sau prin 
versificare poate să obțină un relief mai puternic al ziceri. In- 
teresul culegerilor lui Pann, mai cu seamă în Povestea vorbei, 
stă apoi în faptul că autorul surprinde apropierea dintre di- 
feritele proverbe, auzite în împrejurările cele mai deosebite, 
şi le grupează după afinitátile lor, în capitolele unui adevărat 
tratat de morală practică ale cărui teme sînt : „despre cusururi 
sau urîciuni ; despre pedanti sau copilăroşi ; despre vorbire ; 
despre minciuni si flecarii; despre năravuri rele ; despre 
leneşi ; despre beție ; despre lucrare ; despre învățătură ; des- 
pre negot şi továrásie ; despre amor şi ură; despre neunire 
şi neînțelegere ; despre iutealá şi mînie ; despre amicie sau 
prietenie" ş.a.m.d. 

Cîtă vreme morala n-a fost o ştiinţă filozofică, o ramură a 
sociologiei, ea a fost arta practică a vieţii, profesată nu de 
ginditori sistematici, ci de oameni cu multă experienţă, ago- 
nisită in condiţiile unei existente încercate. Mai ales cînd 
vechea fálnicie a lumii greceşti decade, cînd cetăţile îşi pierd 
libertatea sub apăsarea puterii macedonene din nord, cînd 
luptele de clasă devin din ce în ce mai acute se pune problema 
cum poate fi viaţa tolerată, cum trebuie omul să trăiască. Şi 
atunci filozofia nu mai este predată de un Platon frumoşilor 
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copii ai vechilor ginti aristocratice, ci ea este împărtăşită pe 
drumuri şi în pieţe de un om sărac, lucid şi amar, care ştie 
multe fiindcă a suferit mult. Diogene îşi ia toiagul, încarcă în 
spinare sacul cu merindea lui săracă şi porneşte la drum 
însoţit de cîinele lui credincios, invátind pe oameni că trebuie 
să-şi limiteze nevoile, să se lipsească de bunuri, să dispre- 
tuiascá prejudecățile, să se apropie de natură. Tipul filozofului 
popular, vorbind în numele experienţei, devine unul din cele 
mai ráspindite în lumea sclavagistă, in epoca lungului ei 
amurg. După secole apare la Roma un sclav frigian foarte 
sărac, Epictet, care o ia înaintea nevoii, înfrîngîndu-şi trupul 
prin suferinţe şi privatiuni şi recomandind răbdarea si pieta- 
tea. Epictet nu este un filozof învăţat. N-a scris nimic. Poate 
nici nu ştia să scrie. Vorbele i-au fost culese, pe măsură ce 
alunecau din gura lui inteleaptá, de un discipol, de Arrian, 
care ni le-a transmis spre invátátura noastrá. 


Din activitatea acestor moralisti practici s-a strîns co- 
moara de înţelepciune a antichităţii, din care omenirea s-a 
îndestulat mereu. Neîncetat s-a simţit nevoia alcătuirii unui 
repertoriu al înţelepciunii antice. Preocuparea a fost foarte 
vie în timpul Renaşterii, cînd se produce receptarea masivă a 
culturii vechi. Şi atunci un umanist al vireimii, Erasimus din 
Rotterdam, adună in Adagiile sale tot ce i se părea a fi 
vrednic de păstrat în conştiinţa omenirii din cîte gindise 
antichitatea. O parte din Adagiile lui Erasmus trece in Hris- 
toitia lui Anton Pann. Naum Rîmniceanu compusese o culegere 
asemănătoare mai înainte. Dar este revelator faptul cá scrii- 
torul român care aminteşte în mod'atît de surprinzător pe cei 
ai Renaşterii prin plăcerea lui de a povesti, prin adîncul lui 
contact cu întreaga fantezie a poporului, îi aminteşte şi prin 
tendinţa moralizatoare, inspirată de înțelepciunea vechimii. 
Trebuie să ţinem neapărat seama de această trăsătură pentru 
a înţelege figura literară a lui Anton Pann. Folclorist ? De- 
sigur, piná la un punct, dacá ne putem lipsi de rigoarea me- 
todei ştiinţifice pentru a recunoaşte unui scriitor calitatea de 
folclorist. Poet liric? Da, dar fără o conştiinţă lirică su- 
perioară în Spitalul amorului, unde scriitorul sacrifică adesea 
pe altarul trivialului cîntec de lume al epocii. Povestitor ? în 
cea mai mare măsură. Unul dîn cei mai buni ai secolului ai 
XIX-lea prin mulţimea şi  ingeniozitatea episoadelor, prin 
ştiinţa gradatiilor şi a rezolvărilor. Dar povestitorul a stat 
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totdeauna în serviciul moralistului. Ceea ce a urmărit Anton 
Pann în toate scrierile sale de seamă a fost să transmită o 
învăţătură, o maximă de viaţă, o îndrumare pentru buna 
întocmire a unei existente omeneşti. Fácind aşa, el continua 
linia filozofilor populari ai antichităţii, rămaşi multă vreme 
ca un tip viu în Orient, în întinsa arie a Bizanțului, şi care 
mai produce încă în veacul al XIX-lea românesc, alături de 
el, de Pann, figura pînă la un punct asemănătoare a unui 
Cilibi Moise, poate ultimul descendent al inteleptilor rátácitori, 
profesînd în tîrguri şi pe străzi, ca cinicul Diogene altădată. 
Atît de puternică este însuşirea de moralist a lui Pann încît 
toate snoavele lui nu sînt debitate decît cu intenția de a 
ilustra o maximă notată de el mai înainte sau rezultind din 
ea, ca tîlcul ei mai adînc. Făcînd însă aşa, ce podoabă a 
cuminteniei se desprinde din ea şi cît adevăr cuprind tablourile 
lumii prin care scriitorul a trecut ? 

Morala lui Pann este a unui om din Orient care a cunos- 
cut timp de veacuri opresiunea şi a învăţat să fie prudent, 
rezervat, rábdátor, intelegátor al suferinţei străine şi gata 
să-i ajute şi s-o uşureze. Este, desigur, aceea a unui om cre- 
dincios. „Temeiul înţelepciunii este frica lui Dumnezeu", ne 
învaţă scriitorul. Ni se recomandă fermitate în credinţa pro- 
prie şi toleranță faţă de toate credinţele străine : „Cinsteşte 
toate legile, dar te închină numai la a ta ; căci cel ce se 
închină la două credinţe, acela nici o lege n-are şi la toti e-n 
urá mare". Fereste-te de ingratitudine, cá soarta e schimbá- 
toare : „Fii recunoscător fácátorilor tái de bine în timpul cit ai 
avut trebuintá de dînşii şi nu-i uita in timpul fericirii tale, 
că nu ştii cum se întoarce soarta care umblă ca o roată; ea 
astăzi te înalță ca în dulap şi mîine te dă peste cap". Pune 
înţelegere şi simtire în binefacerile tale : „Pe omul înţelept si 
scăpătat sau sărac ajută-l mai cu simticiune, măcar de orice 
lege ar fi; că a face bine nu este niciodată rău ; precum zice 
proverbul : tu binele din mîini îl scapă şi lasă să cadă măcar 
şi în apă, că binele nu s-afundă, ci stă pe deasupra-n undă". 
Moralistul recomanda rezervă față de cei mari : „Cu mai-marii 
tăi daraverá să n-aibi". Ia-ti măsurile tale din vreme căci înşe- 
lăciunea te pindeste : „La stăpîn nu te băga fără tocmealá", 
înțeleptul stie cu cîte primejdii îl înconjură stápinitorii lui 
„înaintea celor mari nu fi îndrăzneț la vorbă şi grabnic la 
răspuns ; ci te înfăţişează cu sfială şi răspunde cu socoteală, 
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că toată graba strică treaba, iar vorba dulce mult aducea 
Cîntăreşte-ţi bine cuvintele şi nu le lăsa să curgă cu uşurinţă 

„Cînd vrej să vorbeşti cu cineva, să-ți scoţi cuvîntul prin trei 
lacăte, adică: unul să-l“ aibi la inimă, al doilea la gît si al 
treilea la buze; că dacă iese din gură cuvîntul se duce iute 
ca vîntul şi nu-l poti) ajunge nici cu armásarul, nici cu ogarul". 
Sîntem preveniti împotriva uşurătăţii în vorbire : „Păzeşte-te 
de vorbe fanfaroane isau flecare, nici întrebuința imlineiuni, pen- 
tru că minciuna întîi cade şi ca plumbul în apă se afundă, iar 
în urmă iese ca frunza pe undă". După controlul cuvintelor se 
impune acel al sentimentelor şi deprinderilor : , Apárá-ti ochii 
de invidieri sau zavistii, mîinile de răpiri si furtişaguri, gura 
de pîri şi clevetiri, şi picioarele de către păsuri rele". Nu adînci 
zavistia între oameni : „De vei avea vecin rău sau vreun asu- 
pritor nu purta în contră-i ură, să te asemeni lui... că cu oţet 
şi cu fiare nu se faice agurida miere". Previne pe cei predispusi 
la vorbirea mînioasă : „Cui îi iese din gură blestemul îi cade 
în sin ca ghemul". Fereşte-te de frecventările proaste ca să nu 
ti se poată spune : „S-a strîns rînced lîngă muced". N-are în- 
credere în justiţia vremii: „Fereşte-te de certe şi judecăţi; 
că totdauna e mai bine o învoială strîmbă idecît o judecată 
dreaptă". Nu cădea în capcana linguşirii, dar fii atent la 
învățăturile omului înţelept: „Pe omul cel înțelept lipeşte-l 
cît poţi de piept; şi îii ascultă învăţăturile, primindu-le cu 
sete, ca cînd ai bea apă dintr-o fîntînă rece; că mai bine e 
să te bată un înţelept decît să, te laude un nerod". Fii politicos, 
cultivă prietenia, dar fii rezervat şi aici : „Cercetează-ţi vecinii 
şi amicii sau prietenii ; dar însă du-te mai rar şi şezi puţin; 
nu^fi ca anghira sau racul corăbii! care uşor se aruncă în 
apă si^cu anevoie se ardicá ; cá e mai bine să pleci şi să nu 
le pară bine decît să şezi pînă să li ise urască de tine". Este 
recomandată atitudinea modestă: „Cînd vei fi chemat la 
masa altuia nu grăbi să şezi la locul cel dintîi”. Nu fi zgîrcit 

„Scumpul nu e stápin pe banii săi căci banii îl stápinesc pe 
el". Fii milostiv : „Ein mînafta întinde şi sáracului o bucată 
de pîine". Fnpspitalier, caută tovărăşie bună la drum şi bagă 
bine de seamă unde te^adápostesti: „Păzeşte pe drum părăsit 
să nu apuci, vama împărătească să nu o ocolesti, şi la circiuma 
unde vei vedea nevastă tînără şi bărbatul bătrîn să nu dormi 
că la asemenea loc se adună oameni de toată rnina". Poţi lua 
diferite hotáriri în viaţă, dar fiecare la timpul ei : „Sau fă-te 
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ostaş, sau fă-te călugăr, sau te însoară, dar însă ostaş să te 
faci mai tînăr, călugăr mai bátrin, şi să te însori cînd ajungi 
la minte coaptá". Mai ales în capitolul căsătoriei, moralistul 
vádeste mare prudență: „Cînd vei vrea jsă te insori^deschide 
ochii în patru ca să nu aduci pe dracu cu lăutari în casă”. 

Toate aceste sfaturi ale înţelepciunii în viaţă, şi altele 
multe, sînt împărtăşite de Archir nepotului său Anacjam şi 
alcătuiesc, în povestirea care poartă numele celor două per- 
sonaje, un adevărat tratat de morală. 

Maximele acestea produc cea mai mare plăcere cititorilor 
prin conciziunea formulării lor, prin comparatiileji metafo- 
rele care le animá, prin limba lor atit de savuroasá. Darpai 
ales ele invie o -societate intreagá in lunga epoca de opresiune 
a despotismului oriental. Vedem prin ele ca^printr-un ochean 
care ne aduce aproape oameni şi stări îndepărtate, dar actuale 
încă în epoca lui Pann, relaţiile dintre oameni, dintre stăpîni- 
tori şi supuşi, dintre judecători si impricinati ; îi vedem în 
frecventările lor de societate în raport ou cei slabi, nemojociti 
sau săraci ; cum călătoresc, fac negustorie, discută şi se sfădesc, 
petrec si se însoară. Vedem, în fine, reacţiile unui om^in- 
struit prin toate relaţiile vremii, atitudinea lui măsurată şi 
plină de caritate şi toleranţă. Ceea ce domină etica inteleptului 
format în această epocă era stăpânirea de sine şi prudenta. 
Căci era greu să trăieşti în acea vreme întemeiată pe ne- 
dreptate, pe opresiune şi exploatare, era greu să fii om neavut 
sau slugă, pus mereu în faţa celor mari şi puternici, călător 
pe drumuri nesigure, pîrît sau reclamant la un scaun de ju- 
decată. Pentru a te salva în grelele împrejurări ale vremii 
trebuia să ai minte multă, pricepere de oameni, fineţe şi di- 
băcie. Etica lui Pann rezumă şi reuneşte toate aceste însuşiri 
cărora le adaugă umorul, care nu dă greş niciodată: cealaltă 
virtute cu care omul vremii se putea mîntuil Umorul te face 
să depăşeşti un moment greu, mîngîie o amărăciune şi reface 
curajul şi încrederea în viaţă. Aşa s-a format, din această 
frămintare a vremurilor, arta de moralist şi de umorist a lui 
Anton Pann. 

Nenumărate au fost roadele acesteijtrte în Povestea vorbei, 
in Nastratin Hogea. Nu este cu putinţă sa le rinduim acum pe 
toate, arátind pe moralist în funcțiunea lui de narator. Va veni 
într-o zi un tînăr care va studia pe Pann, aşa eurn el merita, 
in multiplicitatea temelor lui, pentru a le plasa in circuitul lor 


19 


mondial si pentru a arata ce au devenit ele sub mina meste- 
rului nostru, ce ecouri a retinut acesta din societatea lui, caire* 
a fost temperamentul, filozofia si mijloacele lui artistice. In 
aşteptarea acestui cercetător al viitorului nu pot să nu privesc 
ceva mai de aproape cel puţin oîteva din realizările lui Pann. 

lată, de pildă, povestea care urmează, în Povestea vorbei, 
grupului ide proverbe Despre minciuni şi flecarii. Este vorba 
de un împărat al Răsăritului care a pierdut un inel cu o 
piatră făcătoare de minuni. Pristavii împărăteşti anunţă că va 
fi bogat răsplătit găsitorul lui. Vorba pristavului este auzită 
de un biet oîrpaei, trăind în mare sărăcie şi care ia atunci o 
hotărîre nebunească 


Auzind atuncea pe pristav  strigînd, 
Si-mpregiur copiii de foame plîngînd, 
Le dete o gură să tacă din plins, 
Să-nțeleagă : lumea pentru ce s-a str'îns ; 
Şi-n urechi surándu-i că  publicuiesc 

De inel şi darul cel împărătesc, 

începu să strige : „Nu mai publicați, 
Eu îl ştiu inelul, nu-l mai  cáutafii 


Dus în fața împăratului, cîrpaciul precizează că poate afla 
inelul prin arta lui de ghicitor şi cere ră^az de patruzeci de zile, 
în timpul căruia să i se servească un tain bogat. Bunul-simt aî 
femeii se alarmează de această învoială extrem de^ impru- 
dentă. Dialogul cîrpaciului cu femeia lui pune în lumină dez- 
nădejdea care l-a angajat pe improvizatul ghicitor pe ocoale 
atît de primejdioasă. Patruzeci de zile de viață bună plătesc 
mai mult decît patruzeci de ani de sărăcie. Şi pe urmă,, 
cine ştie ? inelul va fi găsit poate în acest răstimp şi legămîn- 
tul cîrpaciului va rămîne fără obiect. 


Cind va vrea norocul să-şi întoarcă pasul, 
Nu aduce anul ce aduce ceasul. 

Aşadar (zic poate) va da Dumnezeu 
Cumva să-l găsească, şi iaca scap eu* 


în vremea asta s-a înfipt un cui în inima marelui vizir,, 
deținătorul necinstit al pretiosului inel, care ajunsese la el 
după ce trecuse prin mîinile a patruzeci de slujitori. Acest 
vizir are conştiinţa neliniştită a unui Macbeth. Vorbele altfel 
destul de clare ale cîrpaciului, spionat de oamenii lui, sînt 
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tălmăcite şi răstălmăcite ; ele îi răpesc vizirului odihna nop- 
tilor, îi fac o față ca pămîntul, il ingálbenesc „ca turta de 
ceară". Vizirul vrea atunci să dobîndească certitudini perso- 
nale. Se deghizează ca slujitor, si se înfăţişează cîrpaciului. 
Vorbele din nou rástálmácite ale acestuia il decid pe vizir sá i 
se deschidá. Dar oare va sti ghicitorul sá pástreze taina pe 
care i-a incredintat-o ? Aici intervine finetea bietului om din 
popor care eistigá încrederea vizirului prin vorbirea lui plină 
de ingáduintá 


„O, Doamne ! răspunse bunul ghicitor, 
Eu o ştiu pricina, frate slujitor, 
Şi tocma d-aceea vremea prelungesc 
Că îmi este milă lumea să muncesc ; 
Dar puteam inelul să-l ghicesc pe loc 
Şi băgăm d-atuncea pe mai multi în foc ; 
Ci crez omenirii, că om sînt şi eu, 
Şi gresim adesea toți lui Dumnezeu, 
Dar el ne aşteaptă să ne pocăim, 
Nu ne pedepseşte-ndată cum greşim ; 
într-acest chip nouă pildă vrînd a da, 
Ca şi noi asemeni să putem răbda, 
Şi cu bunătate să ne folosim, 
Să. nu grăbim rău-n grab să-l pedepsim"* 
Umilit vizirul zise către el 
(Scotind totodată şi acel inel) 
„lată dar inelul, că l-am găsit eu, 
Şi mă-ncrez în tine ca în Dumnezeu " 

^Vizirul este sfătuit să bage inelul pe« gîtul unei lebede din 
grădinile împărăteşti. Cînd sorocul se împlineşte şi este chemat 
la palat, ghicitorul cere sacrificarea lebedelor. Lebedele sînt 
tăiate şi inelul este găsit, iar împăratul îşi ține făgăduinţa 
dăruind pe ghicitor cu caftan, armăsar şi palat. Soluția pro- 
blemei pe care cîrpaciul o aştepta de la întîmplare şi minune 
este obţinută deci pe cale psihologică, prin ştiinţa sufletului 
omenesc şi a purtării cu oamenii. 

Povestirea nu se opreşte aici. Devenit celebru, falsul ghici- 
tor este solicitat de împăratul unei ţări vecine, care pierduse 
o decorație, „o cavalarie" cu pietre preţioase. Cererea nu 
putea fi respinsă. Un tătar, trimis să-l aducă, însoţeşte pe ghi- 
citor. Călătoria reuneşte pe doi oameni cuprinşi de mari îngri- 
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jorări. Cîrpaciul se ,vestejeste", cum ne spune povestitorul, de 
grija că nu va mai putea răspunde încrederii puse în el; 
tătarul, pentru -că el însuşi era hoțul decoraţiei, şi după o 
vorbă întâmplătoare a ghicitorului, interpretată în sensul preo- 
cupării iluli, nu ise îndoia deloc de facultățile (minunate ale to- 
varăşului sáu de drum. I se deschide, aşadar, ca şi vizirul 
altădată. O stratagemă irezolvă din nou problema. Dar cînd 
falsul ghicitor se întoarce acasă, în palatul lui, nesiguranța şi 
mîhnirea îl coplesesc pentru că nu stie cuim ar mai putea găsi 
răspunsul problemelor care i se vor putea pune în viitor. 
Se hotărăşte atunci să rupă cu impostura lui, să spulbere 
echivocul în care trăia şi dîmdu-şi foc casei se lamentează 
că i-a dispărut zodiacul care-l ajuta la ghicit. împăratul nu-l 
oropseşte pentru acest motiv, ci dimpotrivă. Un nou palat 
înlocuieşte pe acel pierdut. Şi povestea se termină cu un 
accent rationalist şi cu invitaţia de a nu pune temei pe 
flecăreala ghicitorilor 


Mulţi săraci în lume cred în ghicitori 
Fără să-i cunoască că-s  înşelători. 
Fiindcă se întîmplă cu vreun cuvînt 
Ceva să ghicească zicînd numa-n vînt; 
Dar vor lua pildă din acest círpaci 
Prin ce uneltire s-a vestit dibaci, 

Şi să nu mai puie-n ghicitori temei, 

în bobi şi cărți date de proaste femei. 


Această încîntătoare narațiune, plină de mişcare şi de cu- 
loare, ouprinzînd atîtea amănunte hazlii şi ingenioase, mani- 
festă în acelaşi timp o psihologie dintre cele mai juste prin 
felul în care ştie să redea dezvoltarea sentimentelor ome- 
neşti şi, mai ailes, prin fineţea şi îndeminarea aceluia care se 
pricepe să le folosească. Este una din cele mai bune povestiri 
ale lui Anton Pann şi una dintre acele care ilustrează mai 
bine ideile şi atitudinile lui. 

în afară de formula lui morală, care înfăţişează atît de 
limpede rezultatele experienţei unui om din popor într-un 
lung trecut de apăsare, ţara veche trăieşte cu mare relief în 
povestirile lui Anton Pann. în O şezătoare la ţară sau Călă- 
toria lui moş Albuy un grup de povestiri înscrise într-o po- 
veste de cadru ca în Povestirile din | Canterbury ale lui 
Chaucer, sau ca în Hanu-Ancuței al lui Mihail Sadoveanu, ne 
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întîmpină oameni, locuri, situaţii, moravuri, nenumărate în- 
fátisári ale ţării şi ale epocii scriitorului. lată cum porneşte 
la drum, pe vreme de noapte, un oarecare Stan 


Din Bucureşti într-o toamnă  plecínd pentru un drum lung, 
Seara pin'la Colintina abia putui să ajung. 

Aici fiind hanuri multe aş fi putut sd rămii. 

Şi ca drvimaş pedestru în acea noapte să mii, 

Dar ca să nu fac ca [iganul carele cînd a plecat 

Şi-a luat pila, ciocanul şi în tindă s-a culcat, 

Viindvt-mi aceste-n minte îmi iau traista pe ciomag 

Şi, după ce ca tot omul un ciocan de rachiu trag, 

O iau pe jos la drum iute, văzînd că s-a inserat, 

Ca să ajung mai devreme să găzduiesc la vrun sat. 


Pe drum Stan cade într-un put uscat. în zadar strigă atunci 
cînd, dimineaţa, aude soirtiituri de car. Nimeni nu-l aude. il 
descoperă nişte copii care păşteau vitele. Părinţii copiilor îl 
scot pe bietul Stan din groapă. Noaptea următoare cere adă- 
post unei femei în satul care-i iese în cale. Bărbatul femeii, un 
cimpoier, îl primeşte cu prietenie şi-l pune să joace, dar îl 
goneşte cînd bagă de seamă cá drumetul nu dă toată cinstirea 
păsatului oferit în covată. Nimereşte, în fine, la o şezătoare. 
Apare preotul satului şi arendaşul grec, caracterizat prin vor- 
birea lui corupta. Preotul opreşte desfăşurarea prea zgomo- 
toasă a şezătorii. Moş Neagu propune ghicitori în felul acelora 
ale lui Till Eulenspiegel, pe care preotul ştie din cînd în cînd 
să le dezlege. Stan începe să povestească şi el: A fost odată 
un boier care se obligase față de împăratul său cu răspunsurile 
unor ghicitori. Neputînd să le dezlege singur umblă prin 
cîroiumi şi cafenele pentru a afla pe unul mai iscusit ca el. 
Sîntem în mediul urban. Oamenii vorbesc cu bonjur şi rezon. 
Un pierde-vară al cafenelei se pricepe să dea răspunsurile 
căutate şi este dus la împărat, căruia-i explică înţelesul unei 
enigme şi—i evocă destinul omului din popor mereu expus 
arbitrarului stăpînitorilor.. Enigma era: „Ce e-n cinste 
priimit/ Şî-apoie şi suduit ?" Omulide cafenea explică: 


Zise : „„Slăvite-mpărate ! eu sînt cel nenorocit 
Carele am fost în cinste si am fost şi suduit; 
Că cum am ieşit din şcoală c-obicinuit atestat, 
Moşul  înălțimii-tale fiind atunci împărat, 
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în curtea împărătească în slujbă m-a  priimít 

Şi nici tatăl meu, poci zice, atita nu m-a iubit; 
Dar dimpotrivă asupra-mi ceva cînd se supăra 

Cu cîte-i venea la gură striga şi mă ocăra. 

Şi cînd îi trecea necazul, sau vina-mi cînd o uita, 
Ca la un pămintesc înger asupra mea se uita. 
Murind el, eu iar în curte în slujba mea am rămas 
La tatăl măriii-tale moştenire sau miras ; 

Şi el asemenea iarăşi în cinste m-a priimit, 

Dar cînd de vreo pricină pe mine se supăra, 

Atunci să fugi, să iei cîmpii, vai de capul meu era ! 
Apoi necazul trecíndu-i iar ca întîi mă iubea, 

Mă chema cu binişorul şi cu dulceafá-mi vorbea ; 
în scurt am trăit cu dínsul, cum zic, dulce şi amar ! 
Acum nu ştiu ce-mi vei face împărăția-ta iar /... 


Urmează alte numeroase poveşti, printre care şi povestea 
celor trei gheboşi, amintită mai înainte. Moş Popa povesteşte 
despre un oarecare Bunea care s-a pus să ridice un coşar 
pentru vite. Descrierea chipului în care lucrează Bunea, ajutat 
de nevastă, este dintre cele mai vii: 


Colo-n deal, odată, era o căscioară 
Unde şedea Bunea ş-a sa soțioară. 

El nu avea vite decit numai vacă 

Şi lipsea asupra un coşar să facă, 

Unde de o ploaie să s-adăposteze 

Şi la o ninsoare s-aibă să ierneze. 
Bunea totdauna dat fiind la muncă, 
Ca şi tofi, cu sapa, cu coasa în luncă, 
N-avea cînd coşarul să şi-l  íngrádeascá 
Zilele de lucru să nu le ştirbească. 
Nevasta lui însă, fără să mai tacă, 

Tot mereu zicîndu-i ca să stea să facă, 
In cele din urmă şi el să apucă 
hjgrijind nuiele şi pari să aducă, 
Cheamă pe nevastă, cu ea sfătuieşte 
In ce loc să-l facă şi ce fel voieşte. 
După  ce-mpreună planul îşi — fücurd, 
Şi unul şi altul cit se pricepură, 

După | rínduialá întinde şi sfoară 
Lungul,  curmezişul  stind tot el măsoară, 
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Pe linie dreaptă  coşarul să-şi facă, 

Vrînd el la tot satul lucrul lui să placă. 
Deci după ce face o cruce-n piept, sfintă, 
Se apucă-ndată parii şir împlîntă, 
începe-ngrădeşte,  soafa-i, iar ca toate, 
Sta tot împrejuru-i, ajută cît poate, 
Dîndu-i cînd nuiele, cînd maiul să bată, 
Dorind ca să-l vază cînd mai curînd gată. 
Dínd şi la soroace  cíte-o săritură 
Să-mpingă  tăciunii, să-i facă hierturd, 
Nu se zăboveşte, se întoarce-ndată 
S-apucă, ajută iar îmbărbătată. 


Coşarul se înalță strîmb şi Bunea îl strică o dată, de doua 
ori şi de trei ori, pînă cînd, după o săptămînă, construcţia este 
ridicată fără cusur. Dar nevasta nu este de acord cu intirzierea. 
Fiindcă nu consimte să recunoască dreptatea bărbatului, este 
lovită. Asa pátesc, pînă la urmă, toate femeile satului soli- 
darizate cu veleitatea de independenţă, dar şi cu incápátinarea 
nevestei lui Bunea. 

Intr-o altă povestire, un nerod întîlnit de un negustor îi 


răspunde cu o neghiobie care poate ascunde şi neîncredere: 


„De unde vii, mă creştine ?" El:  ,la, din sat de la noi” 
il întreabă negustorul: „Din care sat de la voi ?" 
El începu Să-i arate cu mina către un deal ; 

,lacd d-acolo, zicíndu-i, tocma de supt acel mal" 
„Bine, negustorul zice, dar ce sat este nu ştiu." 
„Satul nostru, el răspunde, şi eu de acolo viu." 

„Nu aşa, mă | iar îi zise, ci te-ntreb că acel sat 

Pe a cui moşie este şi cum este botezat ?" 

„Moşiile, el răspunse, nu ştii că sînt boiereşti ? 

E a coconului nostru ce şade la Bucureşti, 

lar satu-l botează popa, ca si pe la alte părți, 

Cu apá-ntr-o  căldăruşe, cum îi scrie lui în cărți.” 
Negustorul lung privindu-l, peste tot cum o fi fost. 
Zise or că e Păcală, or cá e un nerod prost 1 

Şi ín urmă cu întrebarea despre sat vorba lăsînd 
„Dar cum te cheamă pe tine ?" îi răspunse el, zicînd 
„Mă cheamă ca pe orcare : vino íncoaci or vin-aci." 
Negustoria ca de naiba íncepu a se cruci, 
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Dar cu  chemarea-mpreună, negustorul iar urmă 
„Cum te strigă f" El răspunse : „Mă strigă : vino ! u ! mă /" 


Răspunsurile nerodului se urmează cu aceeaşi adecvare 
neadecvatá care speculeazá echivocul, imperfectiunea graiului 
omenesc. Procedeul este al lui Pácalá. Numai arendasul grec 
bănuieşte adevărata fire a omului. „Ăsta, frate, a fost un 
Păcală", observă kir Iani. 

în povestea unei fete, un bărbat se preface că e mort 
pentru a-şi încerca nevasta, dar este luat drept vîrcolac si 
omorîtide-a binelea de locuitorii satului. Prilej pentru mos 
Popa să reflecteze la primejdia superstitiilor şi să recomande 
atitudinea rationalistá. Frumoase cîntece populare, culese din 
multe regiuni, încheie şezătoarea. Nu este toată tara veche 
aici, cu orînduirea şi oamenii ei, cu ţăranul iobag care-şi are 
toate zilele date, cu moşierii si arendasii, cu deprinderile, 
credințele si superstiţiile ei, cu hanuri, cîrciumi, cafenele si 
şezători, cu drumuri nesigure de ţară, cu adăposturi în case 
de ţărani săraci, cu eresuri despre morti prefácuti în vireolaci, 
cu judecăţi strimbe şi cu tirani arbitrari, cu putina minte a stá- 
pînitorilor încrezători în minuni, dar şi cu dibăcia oamenilor 
másurati care ştiu să folosească aceste imetehne, cu şiretenia 
care se ascunde bucuroasă sub masca neghiobiei, pretutindeni 
cu hazul unei vremi care ştie să rîdă cu poftă ? 

O  şezătoare la ţară, ca şi Povestea vorbei, ocupă în litera- 
tura română locul pe care-l deţin Decameronul, TUI Eulenspie- 
gel sau Simplicius Simplicissimus în literaturile Apusului, şi 
merită să i se recunoască, asemenea acestora, titlurile de uni- 
versalitate pe care le merită prin; atîtea însuşiri eminente. 
Valoarea operelor lui Anton Pann a fost rareori precizată şi 
limpede pusă în lumină. Critica şi istoria literară trebuie să-şi 
plătească încă datoria lor față de Anton Pann. 

Ne spunem că dacă Anton Pann va ajunge să fie cunoscut 
şi prețuit de oamenii altor țări nimeni nu-l va înțelege totuşi 
mai bine ca noi. Recitindu-1 de curînd, m-am gîndit mereu la 
el. Am revăzut crucea aşezată pe mormîntul lui la biserica 
Lucaci. Aş fi vrut să-mi găsesc timpul pentru a revedea mo- 
desta lui casă din strada ce-i poartă numele. Lîngă biserica 
Batistei, unde a cîntat, există un uriaş dud bătrîn, unul din cei 
mai frumoşi pomi din Bucureşti. Mi-am zis că Anton Pann 
trebuie să-l fi văzut tînăr. Urcînd spre Dealul Filaretului am 
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trecut pe lîngă grădinile unde se auzeau eîntecele lui. Multe 
s-au schimbat în țara noastră într-o sută de ani, dar uneori 
regăsesc în firea oamenilor, în vorba, în umorul lor ceva care 
rni-l aminteşpe. A fost un om din mulțime si a întrupat acele 
virtuţi” ale ei care l-au făcut să treacă biruitor prin vitregiile 
apăsărilor trecute. A avut multă minte, finețe şi haz. Po- 
poarele durează şi cresc prin astfel de însuşiri. Ne putem 
mîndri gîndindu-ne că a fost înaintaşul nostru. 
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ALECSANDRI CA DESCRIPTIV 


S-a observat adeseori că odată cu apariţia iui Eminescu 
gloria literară a lui Vasile Alecsandri a intrat într-o perioadă 
critică din care pînă astăzi nu s-a putut  ireface. Vasile 
Alecsandri trece cu toate acestea drept unul din cei mai de 
seamă poeţi români, ou totdeauna însă şi drept un poet viu. 
în toate literaturile există exemple de scriitori mai vechi pe 
care conştiinţa literară a vremii îi menţine, dar nu-i mai 
asimilează. 

Această stare de lucruri coincide celor două feluri posibile 
ale memoriei, dintre care unul recunoaşte pur şi simplu că 
ceva s-a întîmplat în trecut, pe cînd celălalt retrăieşte trecutul 
cu accentul lui particular şi caracteristic. Către unele domenii 
ale tradiţiei literare se îndreaptă numai fasciculul de raze ale 
unei sărace peroeptiuni intelectuale, pe cînd altele sînt scăl- 
date în lumina intensă a acelei integrale conştiinţe în care 
substanţa trecutului fuzionează cu personalitatea prezentă şi 
obţine o expresie în care vibrează energia actualitátii. 

Opera istoriei literare se poate defini ca încercarea de a 
face trecutul asemănător prezentului, înlăturînd din amintirea 
operelor si scriitorilor rugina  indiferentei şi inzestrindu-le 
dimpotrivă cu atributele unei participări active. Se pare în 
adevăr că istoria literară este o pledoarie care nu osteneşte 
să dovedească cum că nimic din cele ce aparţin tradiţiei lite- 
rare nu s-a perimat, că trecutul este încă fraged şi neuzat. 


Există însă două feluri de a insufleti trecutul : unul constă 


din încercarea de a ne familiariza cu atmosfera lui proprie, 
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celálalt din incercarea de a dovedi cá unele din motivele lui sint 
încă active în sufletul nostru. Prima modalitate o vom numi 
centrifugala, pe cînd celei de a doua îi vom da numele de centri- 
petală. Trecutul poate aşadar primi viaţă fie strămutîndu-ne în 
centrul lui de idealitate pentru a dezvolta organic în urmă toate 
elementele structurii lui, fie apropiindu-l de noi şi intelegin- 
du-l prin analogie cu noi. 

în primul caz mişcarea conştiinţei tinde către periferie, 
către forme variate şi din ce în ce mai îndepărtate de centra- 
litatea (prezentului nostru ; în al doilea caz, mişcarea con- 
ştiinţei se adună către centru, sporind la indefinit semnificaţia 
acestuia. în legătură cu o problemă literară specială, aceea a 
sentimentului naturii, istorie literară  centrifugalá au făcut 
aceia care au afirmat apariţia acestuia abia în romantism,, 
negînd existența lui în antichitate şi clasicism ; istorie literară 
centripeta!á au făcut dimpotrivă aceia — un A. Biese, dp. — 
care au căutat să arate cum că sentimentul naturii n-a fost 
nicidecum străin antichităţii, că prezenţa lui mai mult sau 
mai puţin accentuată se poate recunoaşte şi la Homer, şi la 
tragicii greci, şi la elegiacii latini etc. De fapt cele două proce- 
dee se amestecă necontenit, şi împreună trebuie să le în- 
trebuintám şi noi pentru valorificarea personalităţii literare 
a lui Vasile Alecsandri, aşa cum ea ne apare mai ales din 
Pasteluri. 

Dar la acestea mai este de adăugat ceva : metoda centri- 
fugală contine în sine şi dovada inaetualitátii relative a unui 
monument literar. Arătînd care este atmosfera proprie în care 
o operă literară s-a dezvoltat, arătăm în acelaşi timp condiţia 
relativă şi perimabilă a acestei opere. Aceasta este şi prima 
lucrare pe care ar trebui s-o începem cu subiectul nostru. 
Din comparatia lui Alecsandri cu Mihail Eminescu vom putea 
trage unele concluzii în ce priveşte acea subită schimbare de 
direcţie produsă în literele noastre, începînd încă de pe la 
1880, şi căireia i se datoreşte slăbirea gustului şi înţelegerii 
pentru opera „bardului de la Mircesti". 

Se poate spune că odată cu Mihail Eminescu un om nou 
apare pe tărîmurile culturii noastre. Dacă de la moartea lui 
Eminescu multi au fost aceia care i-au reluat pilda şi au 
căutat să-i reediteze individualitatea sufletească, înainte de 
apariţia lui cu greu am putea găsi pe cineva care să-i semene. 
în asemenea măsură se îmbină în el elemente foarte variate, 


printre care sentimentul naţional, sentimentul de viaţă al 
romantismului german,  nihilismul unei voințe  supraîneordate, 
încît Eminescu devine în adevăr o apariţie unică în cultura 
noastră. Nici unul din motivele de uniformizare a oamenilor nu 
trăieşte în sufletul lui Eminescu ; totul contribuie pentru a-l 
exceptionaliiza, pentru a-l face unic. Aşa unic precum este, 
Eminescu a devenit totuşi un model al generaţiilor urmă- 
toare, pentru ică se vede cá de un asemenea oim aveau ele ne- 
voie. 

Eminescu este in acelaşi timp omul pasional si critic, activ 
şi contemplativ, constructiv si nihilist. 11 vedem în acelaşi 
timp iubind şi hlesteimiîind iubirea, retrágindu-se cu închipuirea 
în epoca romantică a anului 1400 si iluînd parte la lup- 
tele politice ale prezentului, cufundindu-se într-o meditaţie 
budistă şi urmărind cu rigoare un raţionament economico-po- 
litic, glumind cu un umor împăcat şi tăgăduind viaţa ca pe o 
înşelăciune. Marea impresie produsă de Eiminescu trebuie s-o 
punem, fără îndoială, pe socoteala -acestui potop de forţe 
contradictorii, a cărui acţiune zguduie din temelii sufletul 
nostru. S-ar putea încerca ipoteza că apariţia lui Eminescu 
a fost cerută de nevoile acelui moment precis cînd reforma 
societăţii noastre indica smulgerea din indolenta trecutului, o 
încordare de forţe şi de pasiune. 

Acum, ce fel de om este Vasile Alecsandri ? Desigur, un 
altul. Pentru a explica deosebirea dintre Eminescu şi Alecsandri 
s-a propus ipoteza cá cel dintîi este un produs al nemulțumirii 
sociale, pe cînd cel de al doilea tocmai un reprezentant al 
claselor multumite si prospere. Observatia cuprinde in sine 
ceva just, desi nu este propriu-zis o explicaţie. Căci în lite- 
ratura universalá nu lipsesc exemple de oameni dezvoltati in 
medii privilegiate cărora demonia láuntricá le rezervă un 
destin turmentat, după cum isint :şi exemple de oameni care 
au trecut prm imprejurárile cele mai nefavorabile purtind pri- 
măvara în suflet. Se poate spune totuşi cá in Eminescu este de 
recunoscut ceva din tensiunea de voință a omului din pqpor, 
şi aşa se lămureşte faptul că romanticul traditionalist pe care 
îl cunoaştem se atinge în cîteva puncte (ca, d. p., în Împărat si 
proletar) cu spiritul de revoltă al noilor mase proletare. 


Acest element de dramatism lipseşte din sufletul lui Vasile 
Alecsandri. Niciodată nu simțim în opera acestuia tumultul 
frenetic al voinţei care intuieşte în propria ei intensitate ni- 
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micnicia acestei lumi, făcută dintr-o veşnică aspirație fără 
satiu. Din această pricină Alecsandri nici n-a putut deveni 
marele poet al eroismului naţional, deşi împrejurările îi re- 
zervase acest loc îndată după răizboiul ide la 1877-1878. Cînd 
însă antologia literaturii naţionale s-a constituit, Alecsandri 
a trecut acolo drept poetul războiului independenţei, şi este 
de adăugat că locul acesta nu era acela în care geniul poetului 
nostru primea lumina cea mai favorabilă. 

Condus de asemenea consideraţii, am cerut acum cîţiva 
ani o nouă culegere Alecsandri, o primenire în selectarea şi 
ierarhizarea operei lui. Adaug acum că în fruntea acestei 
culegeri ar trebui să stea Pastelurile. 

Răgazul contemplativ — ceea ce latinul numea otium — 
este însuşirea cea mai originală a operei lui Alecsandri. Faţă 
de spectacolul acestei lumi situaţia lui Alecsandri este aceea 
a unui contemplator. Există însă şi o altă atitudine posibilă. 
Aceasta din urmă constă din  insufletirea acestei lumi, din 
impregnarea ei cu (Substanţa vie îşi palpitantă a personalităţii 
noastre dramatice. 

Şi aceasta este atitudinea lui Eminescu. Pentru poetul al 
cărui tip a fost denumit ,simpatetic" luimea este un organism 
viu vibrînd în toate amănuntele, o orgă uriaşă din care se 
înalţă o gravă melodie ; mai mult, el este o veşnică problemă 
fără soluţie precisă, enigma seducătoare care te pierde sau 
te mintuie. în acest chip îi apare lui Eminescu lumea. Altfel 
iui Alecsandri. 

Pentru Alecsandri lumea este în primul rînd aspect: apa- 
ritie nezáritá ochiului atent şi minţii curioase. De aceea 
Alecsandri se “realizează mai ales în balade, în legende şi în 
pasteluri. Căci în balade şi legende poetul nu participă cu in- 
tensitate la subiectul său, ci îl menţine oarecum în depărtare, 
rezervîndu-şi o perspectivă  contemplativă, iar în pasteluri 
— în acelea ale lui Alecsandri, în special — natura este fixată 
ca aspect cu «mijloacele fragede ale unei palete delicate. 

în legătură cu Pasteluri s-ar putea vorbi mai larg despre 
sentimentul naturii la Alecsandri. Noi ne vom mulţumi numai 
cu cîteva trăsături. Cînd în vremea romantismului s-a consti- 
tuit atitudinea denumită cu termenul „sentimentul naturii", 
se înţelegea defapt tendinţa de fuziune panteistă cu natura 
sublimă, dinamică şi infinită. Oceanul, furtuna, înălțimile ame- 
titoare, ruinele din care vorbesc adîncimile întunecate ale tre- 
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cinului, sarcofagele în fata cărora mintea se întreabă asupra 
enigmei insondabile a morţii : acestea sînt unele din elementele 
cu care lucra descriptivul romantic. 

Sentimentul naturii pe care îl manifestă Alecsandri este 
altul. Vrem să atragem aci, şi mai întîi, atenţia asupra unităţii 
culegerii de poezii care se numeşte Pasteluri. Această culegere 
respectă un plan, o gradatie. Începe cu aspecte de iarnă, con- 
tinuă cu unele din primăvară şi urmăreşte desfăşurarea ano- 
timpurilor aşa cum se caracterizează ele prin activităţile peri- 
odice ale omului, ale plugarului român, pînă la vremea sece- 
rişului şi a cositului. 

Interesant este de observat că toamna înaintată, toamna 
dezolată, lipseşte din culegerea lui Alecsandri, pe cînd ea i-a 
procuratmai multe săgetătoare accente lui Eminescu. Al doilea 
lucru care trebuie reţinut este că niciodată această natură nu 
este contemplată în acea „singurătate mută a spaţiilor înghe- 
tate" despre care vorbeşte poetul romantic. Natura lui Alecsan- 
dri este mai întîi o natură civilizată, în cane se desfăşoară imunca 
ţăranului, care circulă prin ea, îmbrăcat în finimoasele lui 
straie albe, întocmai ca în unele din pînzele noii şcoli de 
pictură românească. 

O impresie de sociabilitate paşnică şi fericită ne urmăreşte 
după lectura pastelurilor de primăvară şi de vara ale lui 
Alecsandri. Dar cînd iarna vine, Alecsandri nu culege nici de 
aci meloncolie sau posomoreală, nu! ci din prăpădul iernii 
el extrage şi sublimează impresia de supremă înfrăgezire a 
aerului tare, a albului orbitor şi a „clinchetului de zurgálái". 
Alteori el nici nu mai contemplă iernatica natură, ci se retrage 
în casă, la gura sobei, furat de visuri, sedus de imaginea 
Sudului fericit pe care îl cunoştea, şi atunci bucăţile lui nu mai 
sînt pasteluri, ci poezii de interior, modele ale acelui intimism 
pe care el l-a inaugurat în literatura noastră şi l-a reprezentat 
cum altul nu ştiu s-o fi făcut mai bine. 

Caracteristică din acest punct de vedere este chiar bucata 
care deschide seria, celebra Serile la Mirceşti, unde poetul se 
lasă furat de lenesele lui reverii, stîrnite in parte de imaginile 


care îi împodobeau pereţii, şi care termină cu strofa: 


Aşa-n singurătate, pe cînd afară ninge, 
Gindirea mea se plimbă pe mîndri curcubei, 
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Pîn'ce se stinge focul şi lampa-n glob se stinge 
Si saltá  cățeluşunml de pe genunchii mei. 


Nicăieri însă oroarea lui Alecsandri de a întîrzia în fața 
naturii sublime şi sălbatice (aş spune : oroarea de oroare) nu 
apare mai limpede ca în strofa care termină pastelul Viscolul: 


Fericit acel ce noaptea rătăcit ín  viscolire 
Stă, aude-n cimp látrare si zăreşte cu uimire 
O căsuță drăsălaşe cu ferestrele lucind 
Unde dulcea  ospeție îl  íntímpind | zímbind. 


Un accent care aminteste pe acela pe care il scoate Lucretiu 
in De rerum natura, cind fericeste pe acela care, stind pe mal, 
priveste la corábierul care se luptá cu valurile furioase ale 
márii. Este, la Alecsandri, un frumos accent de sociabilitate 
care, dealtfel, dupá cum am amintit, este in mod mai general 
caracteristic pentru felul in care el percepe spectacolul na- 
turii. Dar sá mi se permitá a adáuga aci cá tocmai aceastá 
sociabilitate, atunci cînd publicul a intrat sub dominaţia idea- 
lului de solitudine romantică a lui Mihail Eminescu, tocmai 
această sociabilitate a fost mai puţin înțeleasă. Dar de această 
notă trebuie să ținem seamă dacă dorim să gustăm toată gratia 
unei idile ca Rodica, sau a celor patru clasice strofe care alcă- 


tuiesc poezia  Sămănătorii: 


Săpnănătorii harnici cu sacul subsuoará 
Păşesc ín lungul  brazdei pe  fragedul pămint, 
Pe culme, pe vilcele se suie şi coboară 

Zvirlind ín a lor cale sámínfa după vint. 


— O mie ! zice unul, menind cu veselie. 
— Noroc şi roadă bună ! adaogă un alt, 
Ca vrabia de toamnă rotund spicul să fie ! 
Ca trestia cea naltă să fie paiul nalt ! 


Din zori si pină-n noapte tot gríul să răsară, 
în el să se afunde porumbii  ostenifi, 
Şi cind flăcăi şi fete vor secera la vară, 


în valuri mari de aur sánnoate rătăciţi |! 


Sămănătorii veseli spre fund înaintează, 
De-a curmezişul brazdei boroanele pornesc, 
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3 — Opere, voi. II 


în grapele spinoase  de-aproape le urmează, 
Ingroapă-ncet  sămința şi cîmpul | netezesc. 


Să revenim însă la ceea ce am numit fixarea naturii ca 


aspect fi odată cu aceasta să pwckăim mai de aproape amu- 
dinea pastelurilorlui Alecsandri. 

Eminescu, care ne-a servit mereu ca termen de comparaţie, 
ne oferă si aci un interesant contrast. Ginditi-vá, d. p., la 
acel cunoscut efect de lună: 


Lund, tu, stápína mării ce pe-a lumii boltă  luneci 
Şi  gindirilor dînd viață suferințele ^ întuneci, 
Peste cite mii de valuri strălucirea ta străbate 
Cînd  pluteşti pe — mişcătoarea marilor singurătate — ? 


Observati cum spectacolul naturii se întrețese intim cu 
gîndul poetului. Mai mult: spectacolul naturii este aici esen- 
tializat, semnificaţia lui ideală este concentrată şi scoasă în 
relief. 


Şi acum ascultați pastelul lui Alecsandri — Malul Siretului: 


Aburii uşori ai noptei ca fantome se ridică 

Şi plutind deasupra luncii printre ramuri se  despică, 
Riul luciu se-ncovoaie sub copaci ca un balaur 

Ce în raza dimineţii mişcă solzii lui de aur. 


Eu má duc în faptul zilei, mă aşez pe malu-i verde 
Şi privesc cum apa curge şi la cotituri se pierde, 
Cum se schlmbá-n  válwele pe nisipul lunecos, 
Cum adoarme la  bulboace,  săpind malul nisipos. 


Cînd o salcie pletoasă lin pe boltă se coboară, 

Cînd o  mreand saltă n aer dup-o viespe sprinteioară, 
Cînd sălbatecele rate se abat din zborul lor 

Bátínd apa-ntunecată de un nour trecător. 


Şi gíndirea mea furată se tot duce-ncet la vale 

Cu cel rău care-n veci curge, fără-a se opri din cale. 
Lunca-n juru-mi clocoteşte ! o  şopirlă de smarald 
Cată țintă lung la mine, părăsind nisipul cald. 


Putem înțelege mai bine acum ce înseamnă a fixa natura 


ca aspect. Observati cu cîtă grijă este evitat esentialul : în- 
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treaga poezie este făcută din simple infátisári accidentale ale 
naturii ; finalul evită şi el cu dibăcie orice trăsătură care ar 
putea închega într-un tot necesar tabloul, şi de aceea frînge 
deodată leneşul ritm interior care se statornicise în versurile 
anterioare, pentru a nota fnca o trăsătura accidentala 


Lunca-n jururmi clocoteşte ! o  şopirlă de smarald 
Cată ţintă lung la mine, părăsind nisipul cald. 


Nu înțelesuri adînci şi simboluri caută Alecsandri în na- 
tură, nu ! el vrea să se îmbete numai de forța şi adevărul 
lucrurilor concrete, chiar a celor mai mici. Aşa exclamă el 
odată 


O, Doamne! iat-un flutur ce prin văzduh se pierde ! 
In cîmpul veşted iată un fir de iarbă verde 

Pe care-ncet se urcă un galben gindăcel 

Şi sub a lui povară îl pleacă-trtcetinel! 


Preciziunea detaliului este aici minunată. Dar cum se nu- 
meşte această atitudine care elimină din considerarea naturii 
urma oricărui gînd patetic sau dramatic, a oricărei intentiuni ? 
în pictură se numeşte impresionism. Despre Eminescu se poate 
spune că era un pictor romantic ; Alecsandri este un pictor 
impresionist, mai înainte ca impresionismul să fi fost reprezen- 
tat în tînăra şcoală plastică românească. Şi este o^ ipoteză de 
cercetat dacă nu cumva gîndul luminos al poetului n-a lucrat 
asupra inspiraţiei pictorilor noştri mai noi. 

N-aş putea spune dacă poezia care se dezvoltă sub ochii 
nostri a ieşit din sfera influențelor eminesciene. Pot afirma 
însă că înclinația tinerilor nostri poeti de a nota aspectele cele 
mai fragede ale naturii se întîlneşte adeseori cu temperamentul 
poetului care a prins cu un ochi delicat atîtea fugitive nuanţe, 
Printre acestea îmi place să rețin versurile din Cositul : 


Iată vin  cosaşii veseli, se pun rind. Sub a lor coasă 
Címpul ras rămîne verde ca o apă luminoasă. 


Se constituie astăzi o poezie a peisajului românesc. Miş- 
carea se desăvirşeşte într-un izbitor paralelism cu opera pic- 
torilor activi în acest moment. Se îndeplineşte astfel un prim 
pas către acea cunoaştere de sine a cărei lipsă a fost de atîtea 
ori deplînsă şi a cărei treptată realizare trebuie necontenit 
salutată. 
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Un puternic curent descriptiv se afirmă în domeniul tuturor 
artelor româneşti. Scriitorii prin care se înfăptuieşte procesul 
în curs pot recunoaşte în Alecsandri pe un înaintaş, şi amatorii 
de literatură actuală pot găsi şi în autorul Pastelurilor motive 
şi accente cu răsunet viu. 

Dar Vasile Alecsandri trebuie să fie iubit şi ca un om al 
vremii si al condiţiei lui. Căci fără îndoială că acea adîncă 
împăcare cu lucrurile, care îl face să le descrie cu linişte, este 
semnul unei înrădăcinări în lume de care noi dăm din ce în ce 
mai puţin dovadă. 

Cu Eminescu a pătruns în literatura noastră tonul şi at- 
mosfera de dramatism a problemei sufleteşti. Aşa se anunţa de 
pe atunci zbuciumul care trebuia să devină elementul litera- 
turii româneşti. în cazul special al descrierii naturii, felul emi- 
nescian de a resimti viaţa se traducea cînd printr-o prelucrare 
mitie-fantasticá a aspectelor firii, cînd prin împletirea lor cu 
firul aspirațiilor si suferințelor personale ale poetului. Dar 
cînd Alecsandri se márgineste la infátisárile intimplátoare ale 
naturii, cind nici un curent pasional nu strábate dedesubtu- 
rile zugrávelii sale, cînd in toată procedarea sa mărturiseşte 
preocupare realistă de a fixa amănuntul precis, el dovedeşte în 
acelaşi timp cá natura şi viața aceasta nu este pentru el nici 
problemă, nici obiect compensatoriu pentru dezamăgirile 
existenței, ci izvor permanent de încîntare, degustat cu liniştea 
omului garantat de o singură posesiune. Se ştie că Schiller făcea 
din nostalgia fajă de natură, în contrast cu familiaritatea naivă 
a omului în mijlocul ei, temeiul deosebirii dintre moderni şi 
clasici. în lumina acestei diferențieri Alecsandri este un clasic, 
şi la această sursă de clasicism ne putem totdeauna întoarce cu 
o sete pe care nici astăzi, nici în trecutul literaturii româneşti 
nimic nu o poate îndestula mai bine. 


Aşa se întregeşte adevărata icoană a lui Vasile Alecsandri, 
poet al vremii lui şi al vremii noastre. 


1926 
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ALEXANDRU ODOBESCU 


Ajuns la vîrsta maturității şi într-un moment în care îi 
este dat omului să-şi privească drumul vieţii şi să se înțeleagă 
pe sine, Alexandru Odobescu a scris aceste cuvinte: „Părtaş, 
printre cei mai tineri, din acea generaţie de la 1848, care-şi 


hrănea inima cu cele mai vii şi mai înalte aspiratiuni — iar, 
altmintrelea, inclinat mai mult, din fire, către ocupatiunile 
literare si istorice — am tráit aici in tará, de la 1854 incoace, 


timp de douăzeci si cinci de ani, cătînd, cînd la deal, cînd la 
vale, un coltisor unde să-mi durez sau un palat sau o colibă pe 
locul cam viran al literaturii şi al artei româneşti”. 


însemnarea conţine cîteva din elementele esenţiale pentru 
înțelegerea scriitorului şi a operei lui. Cu umoru-i nelipsit, fără 
trufie, dar nu fără conştiinţă de sine, Odobescu numeşte dome- 
niile lui acelea in care a clădit o qperá în atîtea privinţe a 
unui înaintaş. Interesantă este indicarea descendentei lui spi- 
rituale. Aşternînd însemnarea lui în 1887, cînd oamenii revo- 
lutiei de la mijlocul veacului dispăruseră sau trádaserá, lui 
Odobescu îi place să-şi aducă aminte că este ,pártas" al ge- 
neratiei de la 1848. Desigur, el nu face parte din rîndurile fáu- 
ritorilor revoluţiei. Bălcescu este cu cincisprezece ani mai bă- 
trîn ca el ; C. A. Rosetti, cu optsprezece ; Bolliac, cu douăzeci 
şi unu. Odobescu n-a fost un revoluţionar, n-a luat parte la 
încercarea de a răsturna orînduirea socială a vremii. Ajungînd 
însă la impresiile culturii în anii revoluţiei, el şi-a hrănit inima 


cu ,aspiratiunile vii şi înalte“ ale acelei vremi. Unele din în- 
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demnurile formate atunci s-au păstrat pînă tîrziu si au dat 
operei Lui cîteva din caracteristicile ei fundamentale. în scrierile 
povestitorului şi învățatului, inspirat totdeauna de iubirea lu- 
crurilor frumoase, de cultul trecutului naţional, de bucuria de 
a trăi şi de a contempla arta şi natura, pe care el le cunoştea 
dintr-o^mare apropiere, se împleteşte firul dragostei de patrie 
şi de țărănimea muncitoare şi, în general, gîndul unui om lu- 
minat, deschis innoirilor şi cerîndu-le ori de cîte ori erau spre 
folosul celor multi si al celor ce trudesc. împrejurarea aceasta 
a fost mai totdeauna trecută cu vederea, impunindu-se înţe- 
legerea lui drept „cel mai aristocratic spirit printre scriitorii 
noştri' care de la N. Iorga a trecut în caracterizările multor 
critici şi istorici literari. Se poate, fără îndoială, observa per- 
fecta jirbanitate^ a scrisului lui Odobescu, hrănit din cea mai 
curată substanță a clasicismului vechi şi nou, dar nici un 
semn că scriitorul s-ar fi pus vreodată la dispoziţia clasei 
sociale^dm care descindea. Astăzi, laturi noi ale operei şi per- 
sonalitátii lui Alexandru Odobescu se impun privirilor noastre. 
Pasoptistul^ şi umanistul Odobescu ne apare într-o imagine 
noua. în literatura critică ce i-a fost consacrată, destul de 
puţin întinsă, de altfel, „paşoptismul" lui Odobescu a fost re- 
levat încă din 1909 de G. Ibrăileanu în Spiritul critic în cultura 
românească” Imaginii unui Odobescu umanist şi paşoptist i se 
mai pot adăuga însă unele trăsături, cu atît mai mult cu cît 
părţi însemnate ale operelor, publicate în timpul vieţii sale sau 
după moartea lui, au rămas nevalorificate şi nu intră în com- 
punerea profilului literar pe care ni l-a lăsat moştenire trecutul. 


Alexandru Odobescu s-a născut în Bucureşti la 23 iunie 1834. 
Era fiul lui loan Odobescu (1793-1857), iuncár în armata taris- 
tă în 1812, polcovnic în regimentul de husari ,Atirtki" in ráz- 
boiul din 1828-1829, „nul din organizatorii noii armate române 
în tabăra de la Craiova, în 1830. Printre episoadele vieţii co- 
lonelului Odobescu, care candidează la domnie în 1842, devine 
şef al oştirii în 1845 şi mare spătar în 1850, cel mai interesant 
pentru noi îl alcătuieşte rolul săfu în revoluţia din 1848. Amin- 
tirile colonelului reactionar Lácusteanu, un subaltern al lui 
Odobescu, coroborate cu alte documente, printre care scrisoarea 
pe care Bălcescu i-o adresează lui I. Ghica în focul evenimente- 
lor, ne aduc bogate informatii.- Cînd izbucneşte revoluţia, Odo- 
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bescu nu face parte dintre adversarii ei. Poate refuzul lui de 
a deschide focul asupra poporului îl determină pe Bibescu-vodă 
să semneze Constituţia. Colonelul se pune totuşi în fruntea reac- 
tiunii cînd foi volante, distribuite la 18 iunie, cer emanciparea 
clăcaşilor. îl apostrofează şi pune mîna în pieptul lui Tell, ame- 
nintindu-1 cu moartea, dar se dovedeşte ezitant cînd dă 
ordin maiorului Solomon să retragă trupele. Revolutionarii îl 
introduc pe loan Odobescu în noul guvern. Dar cînd în încă- 
ierarea de pe Dealul Spirei trupele comandate de Solomon trag 
în mulțime, Odobescu este arestat. Guvernul revoluţionar se 
refugiază, şi Odobescu propune reacţiunii instalate la putere 
amnistia generală. Se pune totuşi, în dimineaţa de 30 iunie, în 
fruntea oştirii pentru a reprima mişcarea insufletitá din“ nou, 
odată cu ştirea despre înapoierea guvernului provizoriu. A 
doua zi intervine însă Catinca Odobescu, care, îngenunchind în 
fata soțului, îl imploră să nu facă vărsare ele sînge. Colonelul 
este teribil : „Muiere ingrată... Numai atunci mă voi linişti cînd 
voi călca în sîmgele tău îşi 'al copiilor tăi." Cînd însă Catinca 
Odobescu părăseşte cazarma, poporul aclamă pe aceea care in- 
tervenise în favoarea lui. îndîrjirea colonelului nu este neîmpă- 
cată. După o convorbire secretă cu Ion Cimpineanu, Odobescu 
ordonă din nou trupelor să nu tragă. „Această politică sau, mai 
bine-zis, trădare a Odobescului o voi afla-o pe luimea cealaltă”, 
notează Lăcusteanu. Colonelul, care trádase pe revoluționari, 
părăseşte în ultimul moment reacţiunea.” Inutila ezitare ! Figura 
lui nu s-a bucurat de stima posterităţii. Atitudinea lin puţin 
glorioasă, în evenimentele din iunie 1848, nu justifică mor- 
mîntul monumental, mare cît un sarcofag roman, ce se mai 
poate vedea în fata bisericii Icoanei din Bucureşti. 

Altă amintire a lăsat mama lui Alexandru Odobescu 
Catinca. Era fiica lui Constantin Caracas, doctor în medicină 
de la Viena, din 1800. Acesta, la wWindul lui, era fiul lui Dimi- 
trie Caracas, medic si el, doctor al Academiei Fredericiane din 
Berlin, in 1760, consilier de curte al (tarului Alexandru I, dis- 
tinctie pe care o primise in 1815 pentru meritele pe care si le 
cîştigase în timpul campaniei contra lui Napoleon. Doctorul 
Dimitrie Caracas era autorul unui poem medical in^ limba 
greacă, iar fiul său, Constantin, a fost fondatorul spitalului 
Filantropia din Bucureşti si autor al unei Descrieri a Țării 
Româneşti. Catinca Odobescu era, deci, purtătoarea unei fru- 
moase tradiţii intelectuale. Femeie instruită, căreia fiul ei ii 


va încredința taina primelor lui compuneri literare, Catinca 
Odobescu avea sentimente democratice, cultivate în cercul 
familiei, în care un frate, căpitanul Grigore Caracas, era prie- 
tenul revoluționarilor. Intervenţia ei pe lîngă soțul minios, 
salutată de aclamatiile poporului, venea deci din atmosfera 
înaintată a familiei, susținută de influențele de cultură cu care 
o înzestrase bunicul, format în Berlinul iluminist al lui Fre- 
deric al Il-iea, şi pe care ni-l putem uşor închipui ca pe un 
intelectual cu idei mai înaintate. Filonul democratic al operei şi 
acţiunii lui Alexandru Odobescu a fost sporit, deci, şi prin 
moştenirea de cultură a familiei din partea mamei. 

Prima învăţătură o primeşte Odobescu de la un institutor 
Bîrzotescu. Trece apoi la colegiul „Sf. Sava", redeschis prin 
dispoziţiile Regulamentului Organic, unde urmează în clasele 
de umanioare, avînd colegi pe Theodor Aman, viitorul pictor, 
şi pe AI. Sihleanu, poet încă de pe atunci. ^Pirovizorul" liceu- 
lui era Petrache Poenaru, o personalitate cu un rol întins în 
organizarea învățământului muntenesc în epoca Regulamen- 
tului Organic şi mai tîrziu. Odobescu a consacrat vieţii şi acti- 
vitátii lui Petrache Poenaru un discurs plin de pietate, în 1889, 
cu prilejul celei de a XX V-a aniversări de la fundarea Uni- 
versitátii din Bucureşti. 

Craioveanul Petrache Poenaru fusese elevul lui Gheorghe 
Lazăr la „Sf. Sava" şi devenise profesorul acestei şcoli încă 
din 1819. Prin toată activitatea lui, Petrache Poenaru s-a 
dovedit un vrednic urmaş al dascălului sau. Aratînd simpatie 
mişcării lui Tudor Vladimirescu, el devenise grămăticul aces- 
tuia şi este trimis, împreună cu stolnicul Giani, ca observator 
la congresul din Laibach, unde mai mulţi suverani ai Eu- 
ropei se adunaseră cu scopul de „a înfrîna spiritul revoluţionar”. 
N-apucase însă s-ajungă acolo îşi, aflînd de uciderea lui Tudor, 
Poenaru se opreşte la Sibiu, unde învaţă limba germană, stu- 
diază apoi la Viena, la Paris şi poate la Londra, rămînînd în 
străinătate pînă la 1832, de unde se înapoiază cu bogate cunoş- 
tinte în limbile străine si cu specializări în direcţia ştiinţifică. 
Director al şcolilor din Muntenia între 1832 şi 1848, autorul 
probabil al Introducerii la legiuirea şcolară din 1832, Petrache 
Poenaru a adunat mari merite în direcţia dezvoltării unei 
şcoli naţionale. în 1848 Poenaru se alătură revoluției, făcînd 
parte din comisia pentru dezrobirea țiganilor. Mai tîrziu este 
dat în judecată pentru activitatea lui în timpul revoluţiei si 
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pentru vina de a fi lăsat să pătrundă în şcoli „tendinţe mult 


prea liberale, mult prea patriotice". în 1871, vechiul om de 
şcoală si revoluţionar îşi plăteşte o datorie de recunoştinţa 
pronuntind un discurs asupra lui Gheorghe Lazăr — unul din 


izvoarele biografiei acestuia, pe care Odobescu îl caracterizează 
drept ,pletoasa cuvîntare în care tatăl şcoalelor române din 
Bucureşti rostea pomenirea de veci a moşului lor, obîrşia 
şi capul unei familii, acum numeroasă, din care noi, dascălii, 
ne mindrim a coborî". Prin învățămîntul lui Poenaru la „Sf. 
Sava" Odobescu primeşte deci moştenirea lui Gheorghe Lazăr, 
a cărei îndrumare patriotică şi democrată o va face să rodească 
în multe din operele lui. 

Domnitorul Gheorghe Bibescu nu vedea cu ochi buni direc- 
tia democrată şi naţională a învăţăturii mai înalte la „Sf. 
Sava". Aceasta era preferabil deci să se predea în limba fran- 
ceză îşi, în acest scop, încă din toamna anului 1847, ia fiinţă 
Colegiul francez al lui Monty, care aduce din Paris pe alţi 
doi profesori, Voraigne şi Hurard. Odobescu intra în această 
şcoală. Opinia publică reacţionează împotriva măsurilor lui 
Bibescu. Sînt unii părinţi care se împotrivesc ca fiii lor „să-şi 
uite limba română" şi refuză înscrierea lor în! Colegiul francez. 
Un profesor al vremii, Pleşoianu, denunţă tendinţa reacționară 
a reformei lui Bibescu : „...Şcoala care fu mai nainte a casat-o, 
numai că erau tot filosofi, tot istorici, tot poeţi şi scriitori pre 
toate podurile, pre toate colţurile şi aceste nu plac la ciocoi. 
precum se vede" (Omagiul Bianu, p. 163). încercarea de dezna- 
tionalizare a învățămîntului, făcută prin înființarea Colegiului 
francez, se prăbuşeşte odată cu înlăturarea eforiei şcolare a 
boierilor Alexandru şi Constantin Filipeseu şi a lui Manolache 
Băleanu, care o patronau. Diferitele materii încep să se predea 
din nou în româneşte, iar Monty părăseşte tara, după ce îşi 
reclamă drepturile sale, pe care le pretuieste la 3 000 galbeni. 

în vacanța mare din 1847 Odobescu însoţeşte pe tatăl sau 
la Balta Albă, unde se adună, pentru băile de sare, o mulţime 
pestriță, dornică de petreceri, de baluri în fiecare seară. Acolo 
îl vede Odobescu mai întîi pe Vasile Alecsandri, tînăr de 26 
de ani, „vesel şi încă de atunci cunoscut prin farmecul neaoş- 
românesc al muzei ce-l inspiră", după cum îşi va aminti în 
Pseudo-Kyneghetikos. Amintirea poate să fi fuzionat de^altfel 
cu imaginea generală a lui Odobescu despre Alecsandri, căci 
în vara anului 1847 poetul Stelufei o pierduse si o plîngea 
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pe Elena Negri, moartă pe vaporul care o aducea, împreună cu 
poetul, de la Constantinopol. Alecsandri a trecut de altfel destul 
de repede pe la Balta Albă, după cum o dovedeşte relatarea 
lui în 24 de ceasuri la Balta Albă, 1847, publicată în România 
literară din 1855. 


Odobestii — tatăl si fiul — se instalează în apropierea la- 
cului, la Grădiştea, pe malul stîng al Buzăului, într-o casă cu 
colonelul Engel, polcovnic rus intrat in 'serviciul armatei ro- 
mâne si care, căsătorit cu o boieroaicá, îi amintea acesteia 
moartea cîte unuia din robii țigani pe oare-i primise ca zestre 
„Plinei, Anicuta-1 meu ! a murit la dine un sestre !" Colonelul 
Engel ii dáruieste lui Odobescu o puscá de vinátoare, si cio- 
vlicele, oiocirliile si gîştele sălbatice, dar mai eu seamă vrábiile 
cad cu grámada. Ocupaţia vînătorească a lui Odobescu n-a fost 
insá de lungá duratá. ,Mi se pare cá intru atita se cam már- 
ginesc foile de dafin ce am putut culege in cariera mea cine- 
geticá", notează scriitorul în  Pseudo-Kyneghetikos. 

De la Balta Albă adresează Alexandru mamei sale o scri- 
soare, datată din 8 iulie 1847. Este prima scriere a lui Odo- 
bescu. Compusă în limba franceză (tradusă de N. Iorga în 
Oameni cari au fost, I, 1911, p. 55 urm.), scrisoarea reproduce 
părți din jurnalul pe care tînărul îl ține cu regularitate. însem- 
nările intime ale adolescenților au de obicei un caracter 
romantic si sentimentali, pe care sîntem surprinşi a nu-l 
întîlni în jurnalul tînărului Odobescu. Autorul, în vîrstă de 
treisprezece ani, este un spirit măsurat, un observator deschis 
la impresiile dinafară, şi descrierea lui, din care nu lipseşte 
umorul, ne oferă un interesant tablou de moravuri: „în sfîrşit, 
sîmbătă (4 iulie), după o poştă destul de lungă, am sosit în 
satul Balta Albă, care e departe de lac un sfert de ceas. Satul e 
plin de lume : munteni, moldoveni, ori evrei şi nemți. Pe lîngă 
casele țăranilor s-au clădit barace de lemn, care seamănă de 
departe a grajduri, comparație care poate măguli mult pe 
locuitorii lor. Lacul e foarte întins. Dar în jurul lui nu sînt 
adăposturi tainice, aşa încît bolnavii şi cei sănătoşi (care 
sînt mai mulți decît ceilalți) au fost siliți să-şi înalțe pe mal 
căsuțe de seînduri, ori să-şi întindă corturi. E foarte ciudat să 
vezi acest şir lung de astfel de locuinţe, aşa de hazliu alcătuite. 
Vezi acum în ele prăvălii de mode, cofetari şi alti negustori, 
care vin să-şi vindá vechiturile la oamenii din tîrgurile de 
primprejur. Stradei acesteia i se zice Podul Mogoşoaiei al 
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Bălții Albe. In această înşirare de colibe, fiecare neam se deose- 
beşte, aşa încît nu vezi într-o parte decît munteni, în alta decît 
moldoveni şi aşa mai departe." 

Pana scriitorului se încearcă şi într-un tablou de natură, 
o noapte cu lună, care prin delicatele lui notații vizuale, prin 
sfortarea de a-şi înțelege impresia, miră la un începător 
„Ne întoarcem de la Balta Albă. Luna-şi desfăşoară farmecul 
pe un cer albastru stropit de nori fini (nuances) ; stelele erau 
puţine, şi acelea pe care le vedeai chiar aveau strălucirea lor 
slăbită de a lunii, care-şi răsfrîngea razele de aur în apele lacu- 
lui, pe care un vîntişor blînd le făcea să se zbenguiască gra- 
tios. De jur împrejurul lacului se mai zăreau focuri mărunte, 
care păreau că-i fac o cunună de stele. Fulgere slabe tisneau 
ici şi colo din toate părţile şi păreau nişte vulcani depártati în 
mişcare. Dar părăsim malul şi, în curînd, printr-un şes sterp, 
sosim acasă. Mă miram cum se poate ca un lucru care e aşa de 
material la lumina soarelui, să fie aşa de romantic sub lună." 
însemnarea din urmă este a unui spirit reflexiv, trezit uşor 
din visul lui poetic. 

Acesta să fie oare motivul pentru care Odobescu nu s-a 
putut decide niciodată să desăvîrşească o lucrare de imaginaţie? 
Compunerea de la Balta Albă nu este singura care ne-a rămas 
din această epocă a vieţii lui. Printre manuscrisele păstrate 
există şi schița unei drame: Mihai Viteazu, înfăţişare dra- 
matică în trei părți în care eroul urma să fie prezentat în 
lupta-i eroică pentru a scutura jugul turcesc şi pentru a uni 
pe români înăuntrul aceloraşi granițe. I se adaugă şi schița unei 
tragedii :  Joanițiu, craiul românilor. Ideea de a scrie o dramă 
istorică îl va urmări toată viața pe Odobescu, care nu va ajunge 
însă să dea altceva decît proiecte. 

în vara anului 1850 Odobescu porneşte la Paris pentru com- 
pletarea studiilor. El găseşte acolo societatea exilaților poli- 
tici, pe Bolliac, pe Russo, pe Alecsandri, pe N. Bălcescu. Acesta 
se întorsese de curînd de la Londra, unde nu putuse să mişte 
guvernul englez în favoarea țării sale. Bălcescu publicase 
acum Question economique des Principautes danubiennes 
(Problema economică a principatelor dunărene) în care opri- 
marea țăranilor era denuntatá cu vigoare. în toamna lui 1850 
Bălcescu scoate de sub teascuri numărul unic al României 
viitoare, cuprinzind studiul Mersul revoluției în istoria ^ romá- 
nilor. Impresia pe care o face Bălcescu asupra tînărului Odo- 
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beseu este din cele mai puternice, după cum o vor dovedi cu- 
rînd primele scrieri ale acestuia din /urmă. 

In jurul personalităţii atît de înalte şi de pure a istoricului 
lui Mihai Viteazul se strînge întregul tineret studios. Cînd la 
banchetul dat de studenţii români, Bălcescu rosteşte memora- 
bilul sáu discurs Mişcarea românilor din Ardeal la 1848, nutrit 
djn multe amintiri personale, este probabil că printre ascul- 
tátorii lui se^afla şi Odobescu. Discursul este publicat de altfel 
în anul următor, şi intervenţia lui Bălcescu în favoarea Ardea- 
lului revoluţionar a răsunat cu putere în sufletul emulului 
său mai tînăr, care-şi va aminti pînă tîrziu de îndemnurile 
primite atunci. 

La Paris întîlneşte Odobescu si pe tinerii români veniţi aci 
pentru studii, inflácárati cu toţii de ideile pe care revoluţia nu 
izbutise să le intrupeze în legiuirile şi instituţiile țării. Odobescu 
a evocat igruipul lor, compus din P. Iatropol, viitorul medic, 
Diimitrie Florescu, compozitorul Sfelufei, inginerul D. Berendei, 
poeţii G. Creteanu şi Al. Sihleanu. Articolul din 1887 : Junimea 
română din Paris pe la 1852 mai cuprinde şi amintirea spiritului 
animator al acelui grup tineresc şi revoluţionar care începe să 
publice, de la 1 imai 1851, o revistă, Junimea română: ,...a 
fost acela un timp — şi este tocmai timpul pe cînd ideile de liber- 
tate naţională erau imai tare prigonite şi mai straşnic pedepsite în 
sinul ţărilor româneşti — a fost un timp acela cînd noi, tinerii 
studenţi din străinătate, ne bucuram de a fi la Paris, mai vîrtos 
pentru că acolo găseam mai multă voie deplină de a ne iubi 
patria fără sfială, de a învăţa cu ardoare istoria şi limba ei, 
de a croi şi de a potrivi pe seama-i toate cunoştinţele ce ne- 
pregetatul nostru patriotism românesc ne da prilej de a ni le 
agonisi, în acel centru de libere lumini... Acea societate juvenilă 
s-a încumătat chiar a publica, fără de concursul celor mai în 
vîrstă, o foaie periodică românească, în care noi toţi, băieţii, 
am scris dupe cum ne-a tăiat capul, cu unica ţintă de a deş- 
tepta şi a îmbărbăta pe compatrioţii noştri. Noi ne pusesem 
în gînd să  întărim pe viitor cu proptelele şi cu  chezăşiile 
ştiinţei acel pod măreț pe care numai prin instinct si cu un 
nobil avint bátrinii nostri impinsese la 1848 — meargă unde-o 
merge — poporul românesc." 


Pentru cunoaşterea spiritului dominant în redacţia Junimii 


române, mai edificator este însă documentul din epocă, arti- 
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colul program publicat in primul număr al revistei, care cere 
independenta si unirea tuturor románilor, organizarea adevá- 
ratei democratii, lupta impotriva apásátorilor aláturi de soli- 
daritatea cu cei apásati. Tonul lui este al unei proclamatii re- 
volutionare : ,Juni románi ! un om de orice natie, de orice 
treaptá, và este frate ; sá-l iubiti si sá-l ajutati. insá acela 
care vine sá vá rápeascá libertatea sau nationalitatea este un 
monstru : să-l goniti, să-l loviti; cu cît îi veţi face o rană mai 
adincá, cu atit veti merita mai bine de la patrie, de la omenirea 
întreagă. Acest sentiment de ură care — în orice altă ocazie — 
s-ar părea o crimă, are aici caracterul unei virtuţi, fiindcă nu 
este decît o expresie a amorului : precum cel ce tăgăduieşte 
că e noapte afirmă prin aceasta chiar că e ziuă — asemenea 
cel ce urăşte tirania exprimă prin aceasta chiar amorul sáu 
pentru libertate." 

Tot în primul număr al revistei, Odobescu iscăleşte artico- 
lul Muncitorul român, unul din cele mai însemnate pe care 
le-a compus vreodată nu numai prin avîntul şi îndrăzneala 
gîndirii politice, dar si prin perfecțiunea compoziţiei, prin vi- 
goarea şi mişcarea expresiei literare. Articolul începe cu o 
largă evocare a peisajului national : „Lată e cimpia ce se-ntinde 


la poalele munţilor Carpaţi...” 


Pe vasta scenă, scriitorul evocă 
pustietatea, lipsa unei civilizaţii materiale, ca un semn al 
spoliatiei la care tara a fost necontenit supusă. în această 
pustietate se aude cîntecul omului unindu-se cu sunetele na- 
turii. Urmează portretul ţăranului cu chipul ofilit şi ostenit, 
cu fruntea zbîrcită, cu ochi care scînteiază. Deodată autorul 
părăseşte descriptia pentru a trece la exhortatie : „Dar a sosit 
timpul ca România să formeze toată o singură şi puternică 
nație..." Al doilea imperativ e munca: „Lucrul numai, dar 


lucrul drept şi bine întocmit..." 


Muncitorul român este lipsit 
de drepturile sale. Tonul se ridică şi culminează în accente de 
mînie : „Negreşit, muncitorul e stîlpul României ! De la dînsul 
sa învăţăm a ne iubi patria ! Fiind în raport necontenit cu 
pămîntul ţării noastre, el ştie a-l iubi şi a-l cinsti ! Pámintul 
acela în care zace cenuşa părinţilor săi, care suge pe toată 
ziua sudoarea ce-i pică de pe frunte, din care răsare spicul 
de grîu ce-i va da hrana lui şi a copiilor, acel pămînt e pentru 
dînsul un obiect sfint de adoratie ; şi cu toate acestea, acel 
pămînt nu e al lui ! Este al ciocoiului, care i-l dá şi i-l ia. 
t 


după vointá-i." Treoînd de cruda realitate prezentă, scriitorul 
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are viziunea viitorului „Peste puţin pămîntul va fi înapoiat 
muncitorului, prin iubirea şi îngrijirea căruia pustiele se vor 
schimba în holde nalte şi bogate, în livezi roditoare, în păşuni 
verzi şi fragede, pe care vor paşte frumoasele vite ale Româ- 
niei ; bordeiele, unde abia pătrund razele soarelui, vor deveni 


case luminoase, îmbelşugate şi fericite..." Articolul ajunge ast- 


fel să rezolve tensiunea iniţială. 

Acest întîi articol al lui Odobescu este o pagină de o rară 
calitate, una din cele mai frumoase ale momentului literar din 
1848 şi una din cele mai expresive pentru tendinţele care-l 
insufleteau acum pe autorul lor, înfrățit, precum se vede, cu 


înaintate ale exilatilor politici, în primul 


názuintele cele mai 
asemánátoare. 


rind cu ale lui Bálcescu, care  sustinea  idei 
Primul număr al revistei ieşit de sub teascuri punea pro- 
blema introducerii ei in tará, o eventualitate pe care redactia 
o avusese în vedere atunci cînd se hotárise s-o tipărească pe 
hîrtie subţire. Surghiunitii politici urmăreau continuarea ac- 
tiunii lor în ţară, prin trimiterea de scrieri propagandistice. 
Era nevoie de fonduri. Tînărul Odobescu era un element sigur 
care putea fi folosit, un aliat politic. La 28 iulie 1851 CA 
„A ! cînd ai şti cîte greutăţi ! şi cînd ai şti cine 


Rosetti îi scrie 
suferi foarte, căci este Junimea. 


este vinovatul cel mare ai 
Cîteva cuvinte şi poate că vei fi de părerea mea. Trebuie sau 
nu bani ? Trebuie sau nu ca scrierea de propagandă să intre 
în număr mare în țară? Negresit cá da !... Cine dar să bage 


scrierile în țară? Cine să meargă în ţară să ne adune bani 


de la cei ce voiesc a da ? Nimeni nu poate decît junimea ce nu 
esteizgonită." 
îi propune deci să plece la Bucureşti în acest scop. Călă- 


Odobescu continuă însă a trăi 


toria nu e posibilă deocamdată. 
se împrieteneşte cu 


în cercul revoluţionarilor mai bătrîni sau 
tinerii veniţi pentru studii la Paris, comunicînd cu ei în ace- 
leaşi sentimente patriotice entuziaste, în aceleaşi aspirații în- 
noitoare. Unul din aceştia, moldoveanul Nicolae Ionescu, viitor 
profesor la Universitatea din laşi, îi scrie după înapoierea în 
țară, evocind plimbările si amicitia lor de tineri revoluționari, 
opriţi la picioarele statuii lui Spartacus : ,,Ti-aduci aminte cum 
ne duceam împreună să admirăm statuile din grădina Tuile- 
riilor ? Alexandru, Spartacus deşteptau viu în sufletele noastre 
icoane ale timpurilor trecute." în convorbirile tinerilor se te- 
şeau gînduri de înălțare a ţării, de înființare a unei şcoli noi, 
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deosebită de aceea pe care Nicolae Ionescu o regăseşte cu 


amărăciune, îndată ce, înapoiat în Moldova, îşi ia locul lui de 
profesor. Din această stare de spirit se încheagă, în 1852, prima 
a lui Odobescu : Oda României, construită 


compunere în versuri 
prezentului, 


pe contrastul virtuţilor strábune cu înjosirea 
lipsit de libertăţi: 
Românii  d-aicum însă trăiesc cu umilința î 
Aici lanțuri d-aramă înjugă conştiinţa. 
Colo pulbere  d-aur ascunde  putregai. 
Străina uneltire revarsă nestiinfa, 
$-a ţării neatirnare e numai ca un pai, 
Luptindu-se ín  viscol cu  crivete de plai. 


Poezia este trimisă în ţară şi circulă in manuscris, înainte 
de a apărea, în 1855, în România literară a lui Vasile Alecsan- 
dri. Nicolae Ionescu ia cunoştinţă de ea şi felicită pe poet la 
2 mai 1852 : „Cînd alţii cîntă dulce pre dulcineele lor mai mult 
sau mai putin dulci, acest june poet incepe a cinta tara sa". 

Anii studiilor la Paris sint deosebit de fecunzi pentru Odo- 
bescu. Tînărul îşi extinde mult cercul cunoştinţelor ştiinţifice, 
compune lucrări noi, traduce harnic din clasici. Grupul tine- 
resc al studenților revoluționari se adună din cînd în cînd, la 


cîte unul din ei, pentru a-şi comunica — în forma unei confe- 
rinte — rezultatele cercetărilor şi gindurilor lor înnoitoare. 
„Acea generatiune a noastră — îşi va aminti Odobescu — e ul- 


tima care, la noi, a iSimţit nevoile trecerei de la lumea veche 
la cea nouă, de la viața societăţii din trecutul nostru românesc 
la acea viaţă ai viitorului pe care, din nenorocire, cei mai multi 
dintre noi n-au văzut-o şi poate cá nici nu o vor vedea sta- 
tornic întemeiată pe principiile visate odinioară de noi." 

Ce formă se cuvine a lua arta în acea societate a viitoru- 


lui ? Poetul care în Odă României va proroci 
în sînul României acum va  sá-nfloreascá 
O floare care varsă miros încîntător, 
A păcii dulce floare, al artelor izvor, 


se întreabă ce îndrumare trebuie dată artelor, muzicii, picturii, 
sculpturii, arhitecturii româneşti ? Cu răspunsul acestei între- 


bări se însărcinează, la 17 martie 1851, conferința pe care, sub 


titlul Viitorul artelor în România, o pronunță Odobescu în 


fața prietenilor lui. Acest text, publicat postum abia în 1907, 
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a fost omis din toate ediţiile scrierilor lui Odobescu pînă astăzi, 
deşi el completează în chipul cel mai fericit portretul tînărului 
uimitor de matur, şi luminează una din tendinţele care n-au 
încetat să-l conducă şi mai tîrziu. 

Vorbitorul porneşte de la postulatul caracterului naţional 
şi popular al tuturor marilor forme de artă. „E un adevăr 
recunoscutacuma — spune el — că artele sunt expresia sim- 
tirilor unui popor 'întreg si că numai în acest caz sunt ele înte- 
meiate cu putere ; căci sunt din nenorocire şcoli artistice pe 
cari le gustă numai parte din societate şi într-un spațiu de 
timp foarte scurt; acele şcoli false, în loc de a înainta arta, 
o ocolesc pe jtn drum nevrednic de dinsa şi o fac bastardă, 
luîndu-i adevăratul ei sens." 


Formula nu se poate reduce deci la principiul caracterului 
naţional al artei, exprimat mai înainte de Kogălniceanu în 
Dacia literară. Ideea despre firea naţională a artei se impere- 
cheazá la Odobescu cu aceea despre felul şi misiunea ei popu- 
lará^ Un exemplu vine îndată să justifice această concepţie. 


Muzica lui Beethoven — ni se spune — nu e la locul ei într-o 
sală striimtá de concert, pentru urechile unei societăţi „imănu- 
sate". „Acele simfonii cer un altfel de local, un altfel de public 


şi aceasta e învederat fiecărei inimi tinere care ascultă acele 
expresii sublime^a vieţii întregi a unui popor, maiestuoase şi 
naive Atotdeodată ca poporul însuşi ; acele aspiratiuni puter- 
nice către' o lume de tot nouă şi visată de noi toţi. Spaţiul liber 
şi simplicitatea, iată deviza artelor moderne ; cu aceasta vor 
putea ele insufla tuturor eroismul şi un suflet curat." 


Ceea ce Odobescu doreşte, aşadar, este o artă populară, 
acordată cu gustul si názuintele mulțimilor, aşa cum s-a în- 
tîmplat de cîteva ori în istorie, în evul mediu sau în Grecia 
secolului al V-lea, pe care de altfel n-o aminteşte. Această for- 
mă de artă, marea artă, o opune el varietátilor ei de curte si 
burgheze. Aplicîndu-şi viziunea în feluritele domenii artistice, 
el ne evocă mai întîi muzica medievală. ,Ascultind-o, un res- 
pect adînc şi o supunere oarbă veneau negreşit în inimile ace- 
lor oameni din veacul de miiloc pline de nedreptate şi tiranie, 
acelor oameni care căutau în biserică mîngiierea suferințelor 


' Muzica religioasă ia forme regulate 


lor din toate minutele.' 
şi reci odată cu Cherubini si Spontini. Mozart îi mai înalță 
încă un monument de seamă în Recmiemid său, dar în genere 


muzica religioasă apune în vremurile mai noi. între timp, 
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„revoluțiile si războaiele religoase fac să se nască o muzica 
nouă ; poporul, luptindu-se pentru întîia oară de bunăvoie şi 
în interesul său, găsi acorduri delicioase şi energice, dar crude 
şi abrupte pentru a-şi exprima patimile sale". Este amintită 
muzica husitilor şi puritanilor. Contrastul este stabilit îndată 
în operele (moderne ale unui Bellini şi Donizetti," în care se re- 
cunoaşte „ceva care se află mai“ în raport cu micile teatre, cu 
micul public al societăţii de astăzi decît cu vasta şi majestoasa 
întindere a creatiunilor viitoare". Mai aproape de această ţintă 
stă Wilhelm Tell a lui Rossini, Lombarii! a lui Veidi, adică 
opere inspirate de luptele pentru libertate şi de eroismul po- 
poarelor. Mai mult pretuieste însă Odobescu muzica Germa- 
niei, „fiică a poporului". Ne sînt amintite Don Juan a lui 
Mozart,  Freischiitzz a lui Weber,  Hughenoţii lui Meyerbeer, 
dar mai presus de toate muzica lui Beethoven, in care admirá 
folosirea ointecului popular, si adinoul sentiment al naturii, 
într-o pagină, vrednicá a sta alături de cele mai bune 
descrieri ale unor opere de artă, în  Pseudo-Kyneghetikos 
şi în Istoria archeologiei, ne este evocat tabloul armonic al fur- 
tunii din Simfonia pastorală. „Omul care a simţit aceste lu- 
cruri nu le-a scris pentru un auditoriu de cîţiva oameni, ci 
pentru tot cel ce simte, adică pentru tot omul." Nu este izbi- 
toare deosebirea dintre inspiraţia pastorală a lui Beethoven şi 
aceea a lui Haydn, compozitor al saloanelor aristocratice, evo- 
cindu-ne pástorite şi păstori deghizați ? Ráspunzind sensibili- 
tátii mulțimilor, melodiile lui Beethoven au ajuns a fi cîntate 
în toate casele germane. „lată “cum ar trebui să fie muzica 
noastră, astfel încît țăranul să recunoască într-însa doina şi 
alte cîntece favorite ale sale. Telul e însemnat, n-avem decît 
să-l ajungem." Tînărul conferenţiar nu se mărginea deci la 
analiza marilor curente ale muzicii universale, ci trecea la 
apeluri directe, adresate contemporanilor, pentru crearea unei 


muzici româneşti. 

Analiza cîtorva momente din istoria picturii justifică ace- 
easi concepţie. Contemplind arta italiană, el întăreşte ideea 
că şi aceasta „e adevărata expresiune a sufletului unui popor 
şi al unei epoce. Cînd, spre pildă, Rafael zugrăvea acele fe- 


cioare de o frumuseţe fără pată, toate fiice ale poporului, el 


1 


1843. 


E vorba de / Lombardi nella prima erodata, opera lui Verdi din 
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exprima negresit simtámántul cel mai adînc al Italiei, al ace- 
lei ţări înamorate, ca Grecia veche, de formă şi îmbătată de 
îneîntătoarea ei natură". în epoca absolutismului regal, ,,arta 
nu mai servi decît la petrecerea curții". E amintit Watteau. 
David, în timpul revoluţiei franceze, se inspiră din civismul 
antic, dar pictura lui e rece. Pictura se prăbuşeşte în Restau- 
ratie. Este prețuit totuşi Gericault care „zugrăvi durerea de care 
i se umplu sufletul vázindu-si patria cázind în acea josnicie". 
Scena de naufragiu din Le râdeau de la Meduse îi apare cu 
sens simbolic. Prud'hon e ,,un artist al desperárii". Sub Ludo- 
vic Filip, regele burghez : ,o mulţime de pictori nevrednici". 
Viitorul va fi al ,picturii istorice... care, aducind aminte glo- 
riile trecute, să insufle credinţă şi putere..." 

Consideraţii interesante sînt consacrate şi sculpturii în care 
admiră mai cu seamă varietatea ei clasică şi neoclasică, pe 
Praxitele şi pe Canova. Vorbitorul ajunge astfel să se ocupe 
de arhitectură. Marile creaţii arhitecturale sînt întotdeauna 
opera unui popor întreg, niciodată a unui artist individual. 
Aceştia n-au putut da decît opere bastarde. Ce creaţii vor pro- 
duce timpurile noi ale democraţiei ? „Cererea lumii nouă 
-— scrie Odobescu — este libertatea, adică spaţiu, egalitate sau 
dreptate, adică dreapta împărţire a tuturor liniilor ; în sfîrşit, 
frátie sau adunarea omenirii spre a putea împărtăşi simtirile 
frátesti cu ceilalți concetáteni." 

Noua arhitectură va trebui să dezvolte linia locuinţei tra- 
ditionale a poporului. Numai pe această cale se va putea ivi 
un stil arhitectural românesc. Cît priveşte felul construcţiilor, 
considerate după destinaţia lor, pe care le va ridica viitorul, 
Odobescu enumera pe acele ale discuţiei şi deliberării (parla- 
mente, cluburi), pe acele ale învăţăturii (amfiteatre, biblioteci, 
cabinete pentru colecţii (ştiinţifice, sere, pe care le numeşte 
»florárii sub coveltir"), pe acele ale desfătării artistice (teatre, 
săli de concerte, muzee de artă). Odobescu nu uită să mentio- 
neze şi marea înflorire pe care o va cunoaşte sectorul arhitec- 
tural consacrat industriei, numită, cu un termen învechit chiar 
în epoca lui, “manufactură” ; acele construcţii vor trebui a fi 
vrednice „a contine si a îndeplini numeroasele tendinţe ale 
lumii lucrătoare". Vorbind curînd după înfiinţarea „atelierelor 
nationale" ale lui Louis Blanc, el vede ináltindu-se „ateliere, 
unde lucrul comun va produce acea egalitate si frátie atit de 
doritá intre cetáteni". Locuintele lumii muncitoare li se vor 
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adăuga acestora. Problema noii arhitecturi se lărgeşte astfel 
într-un program social în care răsună accente ale socialismu- 
lui utopic. Adresîndu-se tinerilor arhitecţi ai generației sale, 
conferentiarul îi îndeamnă : ,,Studiind caracterul patriei noas- 
tre si trebuintele ei, cei din noi cari se îndeletnicesc cu această 
artă să dea României bazele artei sale naţionale”. 

Conferinţa Viitorul artelor în România, pe care Odobescu 
o tine la 17 ani, contine deci programul realizat treptat de toti 
artiştii care au căutat de atunci un stil naţional în arte : Theo- 
dor Aman, Grigorescu şi Mirea, I. Mincu si George Enescu, 
pentru a nu mai vorbi de cei mai tineri veniţi pe urmele aces- 
tora. 

Interesul comunicării lui Odobescu se mai păstrează şi 
astăzi, şi meditarea ei poate fi încă recomandată compozitori- 
lor, pictorilor şi arhitecţilor noi. Numai prejudecata care a 
văzut atîta timp în Odobescu un „scriitor aristocrat", un „boier 
conservator" poate explica lunga nesocotire a unui text atît 
de important. 

în timp ce frecventa cercul revoluţionarilor şi studenţilor 
români din Paris, Odobescu lucrează cu hărnicie. Nu ştim ce 
şcoală va fr urmat el în această vreme, dar urma aplicaţiei 
lui ni s-a păstrat în cîteva scrieri şi proiecte literare. Printre 
acestea se află schița unei noi drame în proză, inspirată de 
episodul lui Urbain Grandier, aşa cum îl povesteşte! Alfred de 
Vigny în romanul istoric Cinq-Mars. Episodul este dramatizat, 
tot în 1851, de Alexandre Dumas-tatăl. Manuscrisele lui Odo- 
bescu păstrează, împreună cu proiectele dramatice din ţară, 
naraţiunea subiectului, distribuirea lui pe scene şi un dialog 
scris cu patetismul obişnuit acestui fel de lucrări literare. Eroul 
este un personaj istoric, preotul Urbain Grandier, ars pe rug 
la Loudun, în 1634, sub învinuirea de a fi deimtonizat pe călu- 
gáritele ursuline din acelaşi oraş. Urbain Grandier, „om cu 
idei mari şi înaintate asupra demnităţii omenirii şi a patriei lui", 
este urmărit de cardinalul Richelieu, pe care îl atacase de mai 
multe ori prin vorbă şi scris. Este vorba deci de o intrigă te- 
sută de puterile întunecate ale absolutismului împotriva cuiva 
care lupta împotriva lor. Ioana de Belfiel, stareta unei mă- 
năstiri de ursuline, îndrăgostindu-se de Urbain, al cărui nume 
îl pronunţă în extaz, este surprinsă de Laetancie, egumenul 
mănăstirii. Această împrejurare este folosită de Richelieu care 
trimite pe Laubardemont, consilier de stat, cu misiunea de 
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a-l pierde pe Urbain. Prigonitul vrea să se refugieze, dar, 
ducîndu-se s-o vadă mai întîi pe frumoasa orfană Magdalena 
de Brou, pe care o iubea, este surprins şi aruncat în temniţă. 
Magdalena, împreună cu Daniil, fiul lui Laubardemont, în- 
cearcă să-l salveze, dar nu izbutesc. Urbain e judecat şi con- 
damnat la moarte. Magdalena înnebuneşte. Proiectul dramei 
adaugă deci episoade noi narațiunii lui Vigny în capitolele 
II-V ale romanului sáu şi se leagă cu tendinţe libertare care 
nu erau deloc acelea ale autorului lui Cinq-Mars. 

Tot în acelaşi an, dar publicat în anul următor, la Bucu- 
reşti, în Calendarul literar pe anul 1852 al lui Rosetti şi Win- 
ternalder, datează articolul Joana dArc> fecioara din Orleans. 
Narațiunea urmează expunerea lui Michelet din storia Fran- 
lei, ale cărei prime şase volume sfîrşiseră să apară in 1846. 
Ioana d'Arc era eroina care dăduse Franţei unitatea ei prin 
alungarea ocupantului englez. Figura ei de martiră, luptînd 
pentru libertatea patriei, s-a impus adeseori reverentei pa- 
triotilor mult dincolo de hotarele Franţei. Prezentarea ei în 
schița lui Odobescu şi tipărirea acesteia în Calendarul lui 
Rosetti se leagă deci cu un îndemn mai general al vremii. 


Interesului pentru istoria Franţei i se adaugă acela pentru 
literaturile vechi. Din aceeaşi vreme datează traducerile lui 
Odobescu : treisprezece ode din Horaţiu, primul cîntec al 
Iliadei şi al  Odiseei, începutul primului cîntec al  Georgicelor 
lui Virgil — toate într-o proză cadentatá. Activitatea de tra- 
ducător a lui Odobescu va continua pînă tîrziu, făcînd să pro- 
fite de ea si alte lucrări ale sale. în Pseudo-Kyneghetikos va 
introduce invocatia Venerei din De rerum natura a lui Lucre- 
tiu. in 1894 va mai da două traduceri din Mhnii lui Herondas, 
descoperiţi atunci de curînd. Deocamdată, în anii studiilor la 
Paris, va închega din cercetările sale clasice un articol asupra 
Satirei latine, sprijinit nu numai pe cunoaşterea vechilor 
texte, dar şi pe comentatorii lor mai vechi şi mai noi, pe care 
îl va publica Alecsandri în România literară din 1855. 


Anul 1852 aduce evenimentul unei scurte călătorii la Lon- 
dra, abia o săptămînă, la începutul lunii august, în tovărăşia 
tatălui şi a unor prieteni români. Memorialul impresiilor lon- 
doneze, întocmit la înapoierea in Paris, ne aduce viu în faţă 
imaginea tînărului de 18 ani, gata mai totdeauna să zîmbească, 
atent la infátisárile lumii exterioare, curios de moravuri strá- 
ine şi de monumentele artei, pe care este capabil sa le inte- 
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leagă in specificul lor national. La Westminster Abbey, călă- 
torul remarcă un gotic „mai aspru decît acel al catedralelor de 
pe continent, „dovadă de o imaginaţie mai răcită şi de un duh 
mai puţin fantastic". Contemplind capetele din interiorul cate- 
dralei, el observă „un alt caracter al societății engleze, caracter 
care este însă în Englitera destul de invederat, adică stăruința 
obiceielor feudale pînă în ziua de astăzi". Pentru a-i întări im- 
presia, Turnul Londrei îi apare ca o cetátuie războinică, cu 
.tepene ziduri de piatră, poduri cu lanţuri, ostaşi sub arme", 
cu slujitori îmbrăcaţi în vechile costume ale curţii engleze, 
păzind „rămăşiţele strămoşeşti şi cununa cu emblemele cráiesti". 
Peripetiile călătoriei, cu grozavele zguduituri ale navei la îna- 
poiere, se incheie cu notarea impresiei generale lásate de po- 
porul in mijlocul cáruia rámásese de altfel atit de putin, cu 
marea lui „putere morală". După notatiile Peregrinului tran- 
silvan ale lui I. Codru-Dráigusanu este prima impresie despre 
Anglia şi englezi a unui călător român, care, observindu-i în 
epoca victoriană, reține — ca şi alţi călători de pe continent 
ai acelei vremi — asociaţia atît de curioasă a individualismului 
burghez cu decorul lui feudal, menţinut în mare parte prin 
traditionalismul coroanei. 

La sfîrşitul anului 1853 Odobescu trece bacalaureatul în li- 
tere in fata unei comisii prezidate de Saint-Marc de Girardin, 
profesor la Sorbona, foiletonist la Journal des Debats, opozi- 
tionist liberal sub Napoleon al III-lea. Odobescu devine stu- 
dent al Facultátii de litere din Paris, unde ascultá incá pe lati- 
nistul Henri Patin, pe elenistul Egger, cu care rămîne pînă 
tirziu in relatii. 

Epoca se consacra studiilor istorice si arheologice. Jules 
Quicherat preda arheologia nationalá la ficole des Chartres. 
Luase fiintá scoala francezá la Atena. Beule descoperise poarta 
Acropoleiji publicá, in 1854, marele sáu memoriu asupra Acro- 
polei, incá din 1837 se fundase, sub inspiratia lui Guizot, Co- 
misiunea monumentelor istorice a Frantei. Vitet, apoi Prosper 
Merimee sînt numiți inspectori generali ai acestei comisiuni şi 
se dedică sarcinii de inventariere a vechilor monumente. Viol- 
Iet4e-Duc, celebrul arhitect, restauratorul monumentelor me- 
dievale, face să apară din 1854 Dicţionarul său asupra monu- 
mentelor din sec. XI-XVI — opera lui monumentală. 

^ Este sigur că Odobescu a urmărit toată această mişcare 
ştiinţifică. înainte de a-şi încheia studiile universitare, pe care 
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le curmă prin părăsirea examenului de licență, se înapoiază în 
țară, luînd de la Viena calea apei. Evenimentul este comemorat 
in întoarcerea ín fară pe Dunăre, datată din septembrie 1855, 
odă in cadente amintind pe-ale lui Alecsandri, plină de pasiune 
patriotică, pe care poetul moldovean o publică în revista sa. 
Odobescu începe o carieră functionáreascá. Este mai întîi 
şef de masă la Postelnicie (Ministerul de externe), apoi pro- 
curor la Curtea de apel din Bucureşti, apoi membru al „Comi- 
siei documentale" şi al celei istorice, la Ministerul cultelor, 
unde îl regăseşte pe Petrache Poenaru. în 1857 întreprinde o 
primă călătorie în județul Argeş şi în Oltenia, pentru a cerceta 
mănăstirile si monumentele locurilor. Dar tot în acelaşi an 
scriitorul atingea o nouă etapă a creaţiei sale, compunînd nara- 
tiunea  Mihnea-vodd cel Rău, urmată în 1860 de Doamna 
Chiajna, adică Scenele istorice din cronicele Tării Româneşti. 


Scenele istorice sînt scrierile lui Odobescu mai mult şi mai 
des tipărite. în afară de locul primei lor publicări, ele au rea- 
părut de alte şaisprezece ori, pînă la 1894, în ediţii îngrijite de 
autor, de atunci încoace de numerosii lui editori şi comentatori. 
Pe Scenele istorice se întemeiază, aşadar, partea cea mai întinsă 
a reputației lierare a lui Odobescu. Scriitorul le-a prezentat 
totuşi cu modestie în volumaşul care le ireproducea în 1860 
(după ce apăruseră mai întîi, prima în Românul din 1857, a 
doua in Revista Carpaţilor din 1860). în prefaţă Odobescu de- 
clară : „După titlul şi după copirlinderea acestui mic volum, 
fieşcine va vedea c-am avut drept model frumoasa nuvelă 
istorică a lui C. Negruzzi asupra lui Alexandru Lăpuşneanu. Ca 
orice imitație, încercările mele sînt negreşit ou mult mai prejos de 
acel mic cap d-operă; în lipsa talentului, m-am silit cel puţin 
să păstrez, pre cît s-a putut, formele şi limba  letopiseţelor 
nationale cu care, în dreptate, se poate lăuda mai vîrtos Tara 
Moldovei; să adun datine, numiri şi cuvinte bătrîneşti spre a 
colora aceste două episoduri culese din cronicele vechi. Faptele 
istorice ale unei ţări sau ale unei epoce au totdeauna un interes 
mai viu cînd traiul şi ideile, obiceiele şi graiul de acolo sau de 
atunci ne sînt cunoscute. Scopul romantelor istorice este, in 
parte, d-a ni le arăta ; asta este şi folosul lor instructiv. Cei ce 
pat mult izbutesc a caracteriza, într-asemenea scrieri uşoare, o 
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epohe sau o nație ; cei cu bunăvoință, dar cu mai slabe mijloace, 


foc, ca imine, încercări !" 

Scriitorul a ţinut deci să-şi plătească datoria de recunoştinţă 
lui C. Negruzzi, creatorul nuvelei istorice în literatura noastră, 
şi a explicat metoda şi ţintele lui în cadrul ,romantelor isto- 
rice", al căror gen îl defineşte. 

Interesant este de relevat, printre însemnările lui Odobescu, 
faptul de a fi folosit limba letopisetelor, mai cu seamă a celor 
moldoveneşti, deşi subiectele sale sînt împrumutate cronicilor 
muntene. Spicuind în cronici nu numai evenimente şi expresii, 
dar şi datini, autorul a căutat să restabilească culoarea locală, 
exigentá fundamentală a romanului istoric, aşa cum l-a creat 
Walter Scott, la începutul veacului trecut, şi cum l-a răspîndit 
romantismul în toate literaturile lumii. Scopul acestui fel de 
romane (sau de ,romante", cum spune Odobescu într-un mo- 
ment în care forma cuvîntului nu era încă fixată) ar fi, deci, 
de a ne arăta modul de a trăi al oamenilor de altădată, obice- 
iurile şi graiul lor, caracteristicile naţiunilor şi epocilor, aşadar 
un scop „instructiv. 

Istoricii literari mai noi s-au întrebat dacă „scenele istorice" 
trebuiesc considerate ca produse beletristice, ca nişte nuvele 
sau ca opere istorice romantate. Dezbaterea este oarecum oti- 
oasă deoarece creatorul genului în literatura engleză, ca si 
continuatorii lui pe continent, un Vigny, un Hugo, un Merimee, 
pentru a nu mai vorbi de Vitet, care cu ale sale Scenes histo- 
riques în formă dramatică împrumută scriitorului român sub- 
titlul său, toti au pus la baza operelor lor documentarea istorică 
sau arheologică cea mai serioasă. Prin acest fundament de „cu- 
nostinte" se deosebeşte romanul istoric al romanticilor de pre- 
decesorul lui din preromantism, romanul ,gotic" şi „terifiant", 
dar şi fantezist, al lui Horace Walpole, Ann Radoliffe, Lewis 
şi alţii. 

Declaraţia lui Odobescu despre scopul ,instructiv" al nara- 
tiunilor sale nu schimbă nimic din caracterul lor literar. 
Scriitorul a procedat la fel cu C. Negruzzi în Alexandru Lă- 
pusneanu şi cu prototipurile lui în literaturile apusene; a 
îmbinat adică referintele documentare cu episoadele menite să 
le întregească sau să le dezvolte pe acestea prin folosința nara- 
tiunii, a descrierii sau a dialogului. Nici faptul că Odobescu 
citează pe vechii cronicari, pentru a justifica alegatiile sale, 
nu-l deosebeşte de alti romancieri sau nuvelişti istorici, pro- 
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ducerea documentelor prelucrate fiind o metodă cu totul ge- 
nerală. 

Documentarea lui Odobescu a fost dintre cele mai întinse. 
Bibliografia consultată de acesta şi citată numai prin autorii 
lor este cunoscută. Izvorul principal al ,scenelor" se găseşte 
în Istoriile domnilor Țării Româneşti ale lui Constantin Că- 
pitanul sau, după unii, ale lui Radu Popescu, apoi in Istoria 
Țării Româneşti de cînd au descălecat românii a cronicarului 
anonim identificat mai tîrziu în persoana lui Stoica Ludesou, 
ambele publicate de Bălcescu şi Laurian în Magazin istoric 
pentru Dacia, voi. I (1845) şi IV (1847). Faptele povestite de 
cronicarii munteni au mai fost controlate în Hronica românilor 
de Gheorghe Şincai, apărută în trei volume la Iaşi, în 1853, din 
care scriitorul ia cunoştinţă şi de cronicile străine ale lui 
Fr. Forgacs, Michael Sigler, Nicolaus Olahus, Martin Crusius, 
Henricus Hilarius. Date asupra moravurilor timpului culege 
Odobescu din Descriptio Moldaviae a lui Dimitrie Cantemir, 
apărută în noua traducere a lui V. Vîrnav, la Iaşi, în 1851 ; apoi 
în cronica lui Miron Costin, care, împreună cu aceea a lui 
Gr. Ureche, consultată de asemenea, fuseseră de curînd publi- 
cate de M. Kogălniceanu; apoi în scrierea lui N. Băl- 


cescu : Puterea armată şi arta militară de la întemeierea Prin- 
cipatului Valahiei pînă acum, 1844. în fine, Odobescu pune la 
contribuție numeroase opere străine : Geschichte des osmani- 


schen Reiches, 1827-1835, a lui Joseph von Hammer ; Geschich- 
te der Moldau und Walackey, 1804, a lui Johann Christian 
Engel, cunoscut şi prin Şincai; apoi scrierile istoricilor greci, 
Istoria vechei Dacii, 1818, a lui Dionisie Fotino ; Istoria Țării 
Româneşti, 1806, a Fraților Tunusli, la care se adaugă Historia 
Byzantina, 1680, a lui Du Cange şi Oriens Christianus, 1740, a 
lui Michel Le Quien ; în fine, vastul tratat modern, Storia uni- 
versale, 1838-46, de Cesare Cantu şi monografia lui Scherer : 
Histoire du commerce de toutes les nations, 1857. 


Documentarea lui Odobescu este deci impunătoare. Cu bună 
dreptate s-a observat că, în aceeaşi epocă, numai N. Bălcescu şi 
M. Kogălniceanu dispuneau de o informaţie istorică la fel de 
vastă. 


Stăpînind cunoştinţe atît de întinse, Odobescu nu se gîn- 
deste însă să dea o lucrare de erudiție, ci nişte nuvele istorice, 
procedind ca toti reprezentanţii genului atit de gustat atunci. 
Porneşte adică de la informaţia istorică pe care o completează 
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prin scena care o dezvoltă. Astfel, cînd scriitorul află din 
izvorul lui că Mihnea a fost surprins de un copil al boierului 
Pîrvu pe cînd se sfătuia cu credinciosul Stoica asupra chipului 
de a scăpa de rivalii lui, Odobescu închipuie posibilul dialog 
tainic al celor doi complici. Cînd izvoarele spun că Mircea, fiul 
lui Mihnea, a fost atacat de Neagoe şi de trupele lui în 
mănăstirea Coziei, scurta însemnare a cronicilor este pusă în 
scenă de noul povestitor al întîmplării, care închipuie cadrul 
ei, dialogurile ce s-au putut înjgheba, figurile actorilor, miş- 
cările lor. Din cele cîteva rînduri ale însemnării cronicarului 
rezultă astfel două pagini întregi. Alteori scene şi episoade 
sînt pe de-a-ntregul fictive, ca de pildă aceea a idilei şi a 
răpirii Anei, fiica Chiajnei şi mireasa lui Andronic Cantacu- 
zinul, de către Radu Socol. La fel, elementele scenăriei sînt 
în parte împrumutate, în parte închipuite. Culoarea locală, 
pitorescul vestimentar şi de moravuri, acel al ceremoniilor şi 
petrecerilor, zugrăvirea realistă a epocii în ansamblul ei, este 
împrumutată vechilor cronici, în timp ce. elementele naturale 
ale scenăriei sînt datorite numai talentului descriptiv al auto- 
rului. 

Dar cu toate că Scenele istorice stau pe o temelie de infor- 
matie destul de largă, starea contemporană a cercetărilor nu 
le-a scutit de confuzii de persoane, anacronisme şi contraziceri, 
puse în lumină de cercetările mai noi. Scriitorul a dat două 
episoade din istoria românilor în secolul al XVI-lea, şi anume 
din epoca luptelor dintre Dráeulesti şi Basarabesti. Mihnea- 
vodă cel Rău ne povesteşte împrejurările domniei acestuia, 
chemat pe tronul Munteniei după moartea lui Radu-vodă 
(1508), cruzimea şi desfrînarea lui, ridicarea lui Neagoe cu 
armele, fuga tiranului la Sibiu şi uciderea lui de boierii con- 
jurati, care îl urmăresc acolo (1510). 

A doua „scenă" stă în legătură cu cea dintîi. Doamna 
Ohiiajnia, soția lui Mircea Ciobanul, presupusul fiu al lui Mih- 
nea, rămasă văduvă (1560), apără tronul fiului nevîrstnic, Pe- 
tru, de uneltirile vechilor duşmani, ale Biasarabeştilor. Pentru 
a-işi întări influența la Poartă, Chiajna pune la cale căsătoria fi- 
icei Aneuta cu bogatul Andronic Gantaeuzin, în ciuda înclinării 
fetei pentru tînărul boier Radu Socol, îndrăgostit la rîndu-i de 
fata Ghiajnei, cu toată vechea dezbinare (dintre familiile lor. Că- 
sătoria este zádárnicitá de răpirea Anoutei, dusă apoi de iubitul 
ei în vechea culá ruinată de la Motru. Chiajna trimite ucigași 
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care-l doboară pe Radu, şi Anca va rătăci de-aci înainte în 
pustietate, unde o revede o singură dată cumplita ei mamá, 
mereu stápinitá de patima puterii, pînă cînd cade ea însăşi 
sub loviturile boierilor moldoveni, ridicaţi împotriva uneltirilor 
menite să aşeze in scaunul Moldovei pe slăbănogul Petru. 


Erorile de fapt ale acestor povestiri nu sînt însă puţine. 
Cercetarea mai nouă le-a rectificat. Mihnea nu era fiul arma- 
şului Dracea, ca în nuvela lui Odobescu. Tatăl lui era Vlad 
Ţepeş. Mircea Ciobanul, soţul Chiajnei, nu era fiul lui Mihnea 
şi tatăl lui Petru Schiopul, ca la Odobescu. Un Mircea, fiul lui 
Mihnea, este altă persoană decît Mircea Ciobanul care era 
fiul lui Radu cel Mare şi tatăl lui Petru cel Tînăr. Mircea, 
fiul lui Mihnea, n-a domnit niciodată. Neagoe Basarab nu era 
fiul vornicului Pîrvu Craiovescu, ci al lui Basarab cel Tînăr, 
zis si Tepelus. Din conjuratia de la Sibiu împotriva lui Mihnea 
n-a făcut parte Radu, spătarul din Albeşti, ci un Albu vistierul. 
Chiajna nu se putea mărita pe vremea domniei lui Mihnea, 
deoarece se naşte cam la vreo 15 ani după alungarea acestuia. 
Ea n-a murit în tabăra de la Săpăţeni, pe Milcov, rápusá de 
moldoveni, ci douăzeci de ani mai tîrziu, la Constantinopol, 
după ce soarta ei cunoscuse alte ináltári şi căderi. Anca, fiica 
Doamnei Chiajna, n-a fost căsătorită cu Andronic, ci cu Radu 
Socol, apoi cu un Ban Neagoe. O altă fată a Chiajnei, Mirina, 
s-a căsătorit cu un Cantacuzin, dar nu cu Andronic, fiul lui 
Cantacuzin Seitanoglu, ci chiar cu acesta. Reşedinţa domnească 
în timpul lui Mihnea nu mai era Curtea-de-Arges, ci Tirgo- 
viştea. Clopotele bisericii lui Bucur nu puteau suna la nunta lui 
Miricea Ciobanul deoarece (mica biserică ide pe malul Dimbovitei 
a fost clădită abia în veacul al XVIII-lea. Adevărul istoric este, 
astfel, adeseori sacrificat în Scenele istorice, cu toată rîvna 
autorului de a le întemeia pe cunoştinţa cea mai completă a 


izvoarelor. 


Interesul naratiunilor lui Odobescu stă însă în evocarea 
unei epoci întunecate, a grozăviei ei sîngeroase, aga cum au 
făcut adeseori romanele şi dramele istorice ale preromantis- 
mului şi romantismului. Scenele lui Odobescu sînt tablouri 
ale trecutului tenebros văzut prin prisma unui suflet democrat 
modern. Competitiile boierilor şi luptele pretendentilor la dom- 
nie se detaşează pe fundalul suferinţei obşteşti. Cînd bătrînul 
Dracea, armaşul din Măneşti, gata să-şi dea duhul, încredin- 
teazá lui Mihnea moştenirea urii lui nestinse împotriva Basa- 
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rabeştilor, „glasul i se curmá ; ca un fior i se strecurá prin 
tot trupul si rámase inclestat... Atunci, in mijlocul acelei táceri 
de spaimá, prin care trecea suflarea mortii, in loc de sunetul 
cuvios al clopotelor se auzi o zángáieturá infundatá de cátuse 
$i de lanturi. Erau bietii vecini robiti si pusi in fiare de rápo- 
satul armas, cari záceau aruncati in fundul pivnitelor cetátuii 
sale, si acum, in mijlocul noptii, isi scuturau dureroasele lor 
lanturi." 

Cînd Chiajna dá o raitá prin oraşele Olteniei pentru a in- 
grozi pe cei ce s-ar fi putut opune planurilor ei, ea „găsi mai 
pretutindeni casele boieresti pustiite ; cari nu pierise de sabia 
slujitorilor domneşti fugise în pribegie ; moşnenii ce mai ră- 
măsese, împreună cu opinca, rábdau păsul țării si nici măcar 
aduseră jeluiri Doamnei. Ce-i bună românului jeluirea cînd 
urechea ce-l ascultă e totuna cu mîna ce-l apasă ? Tace pînă 
ce Dumnezeu prinde într-o zi milă de dinsul, ori pînă ce însuşi 
se îneacă cu răbdarea s-atunoi îşi face singur dreptate !" 

Mihnea este numit în mai multe rînduri ,tiran". Epitetul 
este împrumutat vocabularului paşoptist şi corespunde repul- 
siei celei mai adinei a spiritelor înaintate ale vremii. Scenele 
istorice incarneazá figura unor tirani  odioşi înconjurați de 
suferința populară, către care simțim că se îndreaptă simpatia 
scriitorului. 

Scenele istorice reprezintă un moment al dezvoltării roman- 
tismului în literatura noastră. Situatiile şi aspectele caracte- 
ristice ale romantismului se regăsesc din belşug în povestirile 
lui Odobescu : contrastele puternice ale caracterelor (demonica 
Doamnă Chiajna si îngereasca Ancutá, frumosul si nobilul tînăr 
Radu, alături de urîtul şi îmbuibatul Andronic Cantacuzin), 
răpiri şi conjuratii, atacuri nocturne, romanțe şi serenade, ca- 
valcada amantilor inlántuiti, ruine, feerie nocturnă şi selenará, 
dragoste, crimă şi nebunie. Recuzita romantică a fost din plin 
pusă la contribuţie de Odobescu. Scriitorul respiră în atmo- 
sfera romantică, dar punerea în legătură a ,scenelor" sale cu 
episoade precise ale unor opere străine este o lucrare care dă 
rezultate cu totul discutabile. Cercetarea izvoarelor a găsit 
totuşi aci un larg cîmp de aplicaţie. Este sigur că Odobescu a 
frecventat beletristica istorică a romantismului încă din anii 
adolescenței, cînd încearcă să prelucreze pentru scenă un episod 
al romanului istoric al lui Alfred de Vigny. în Mihnea-vodá 
cel Rău si în Doamna Chiajna nu s-a crezut însă a se putea 
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identifica ecouri din romanele istorice franceze, ci din unul 
datorit creatorului englez al genului, din The Bride of Lam- 
mermoor (1819) al lui Walter Scott. Scena în care armasul 
Dracea, pe patul de moarte, îi încredinţează lui Mihnea sarcina 
de a lovi în neamul rival al Basarabilor, tabloul alaiului de 
înmormîntare a lui Mircea Ciobanul, iubirea dintre Ancuta 
şi Radu Socol, ba chiar caracterul însuşi al Doamnei Chiajna 
au fost considerate de unii cercetători drept nişte simple îm- 
prumuturi. 


Apropieri de motive între opere literare deosebite se pot 
face însă fără nici o limită. Pentru orice situație narată, lite- 
ratura universală poate produce numeroase analogii. Cercetă- 
torii care socotesc că o operă literară este un mozaic de in- 
fluente, si nu un întreg unitar, pot continua jocul lor fără 
să se oprească. E mai bine deci să părăsim domeniul acestor 
apropieri infructuoase. în realitate, acţiunea celor două „scene 
istorice" nu este îndatorată modelului străin, ci cunoaşterii 
izvoarelor interne şi viziunii formate, prin frecventarea lor, 
asupra istoriei Țării Româneşti în veacul al XVI-lea, adică 
a acelei epoci a feudalitátii româneşti în care luptele intestine 
dintre reprezentanţii claselor stápinitoare sfărîmau unitatea 
țării şi o dădeau pe mîna turcilor. Aceste lupte se desfăşurau 
fără nici o participare a poporului, martorul inlántuit în hru- 
bele culelor boiereşti, al unei rivalități care nu se putea 
sfîrşi cu vreun folos pentru el. 


Izvoarele recunoscute de Odobescu, în afară de cele croni- 
căreşti şi istorice, sînt acele aflate în folclorul naţional, îm- 
bogátit la 1852 prin culegerea de Poezii populare a lui Vasile 
Alecsandri. Astfel, descriind petrecerile desfăşurate la curtea 
Chiajnei cu prilejul nuntii fetelor ei, scriitorul zugrăveşte, 
lupta dreaptă a voinicilor români, invocînd ca izvor balada lui 
Mihu Copilul. Pentru  caralcterizarea  munteanului ca „om 
viclean" şi a moldoveanului ca „ortoman şi dános la inimă, şi 
la suflet fălos", scriitorul ne indică izvorul în balada lui Gruie 
Grozovanu. in fine, tradiţiile populare vin să completeze in- 
formaţiile culese în cronici şi în .folclor. Scena ospătarii boie- 
rilor lui Mihnea cu un pilaf amestecat cu boabe de mărgăritar 
care le sfárimá dinţii şi le sîngerează gurile clevetitoare se 
datoreşte unei tradiţii orale. Amintirea scamatorilor, care în- 
multeau căciulile la petrecerile rinduite de Chiajna, s-a trans- 
mis printr-o tradiţie de la o nuntă sub Constantin Ipsilante. 
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La fel a ajuns pînă la Odobescu legenda despre icoana îna- 
poiată singură la Mănăstirea dintr-un-lemn. 

Dezvoltînd teme istorice şi folosind, în acest scop, vechile 
cronici si folclorul, Odobescu, imbogáteste seria naratiunilor 
şi poemelor istorice create în spiritul programului Daciei lite- 
rare. Scriitor democratic şi patriot, Odobescu se alătura astfel 
lui Negruzzi, Alecsandri, Bolintineanu şi multor alţi scriitori 
ai rodnicei perioade din jurul anului 1848. 

S-a adus Scenelor istorice învinuirea că episoadele care se 
succed de-a lungul lor n-au altă legătură decît aceea că sînt 
relative la personajul central. Compoziţia ar fi lipsită de con- 
centrare dramatică. Obiectia este exagerată pentru cá, în rea- 
litate, atit în Mihnea, cit şi în Doamna Chiajna avem de-a 
face cu o succesiune continuă şi ascendentă de evenimente 
care completează imaginea unui caracter şi a unui destin. Dacă 
scriitorul se lasă pe alocuri ispitit de nararea vreunei desfă- 
surári de fapte adiacente, acestea nu rămîn niciodată 
lipsite de legătură cu firul principal ai acţiunii. 
Expunerea se completează prin alternanța dintre naraţiune, 
descriere şi ,scene" propriu-zise, adică momente dramatice in 
care personajele se mişcă şi vorbesc. Aşadar, cadru şi tablouri 
dinamice. S-ar putea spune că scriitorul care se încercase de 
mai multe ori pînă acum în compoziţii dramatice rămîne şi de 
data aceasta pe acelaşi teren, ceea ce îl apropie încă mai strîns 
de Negruzzi. Narațiunea şi descrierea sînt pentru el numai 
mijlocul menit să evoce antecedentele şi ambianța unei ,scene", 
împrejurarea explică faptul cá în descrierile de ceremonii, 
monumente, costume, Odobescu procedează mai mult cu exac- 
titatea scrupuloasă şi enumerativă a unui istoric şi arheolog 
decît în felul vizionar al artistului. lată alaiul încoronării lui 
Mihnea : „în cap mergeau, ca să deschidă drumul, dorobantii 
cu gîrbace si vînătorii de plai si de Olt cu lungi sánete ; în 
urma lor veneau roşiorii si verzişorii călări, despărțiți in că- 
pitănii, fiecare cu steagul ei, purtind mintene roşii şi verzi; 
apoi caii domneşti, acoperiţi cu grele harşele de fir şi de mă- 
tăsuri ; îndată dupe aceştia, Mihnea însoţit de patru viteji 
ferentari cu lăncile poleite-n vîrf si la mínere, şi urmat de 
boierii de taină, cu vataşii, aprozii, armăşeii şi lipcanii lor" etc. 

Descrierile de natură, în care vom recunoaşte mereu partea 
cea mai fericită a talentului lui Odobescu, sînt însă de o forță 
sugestivă superioară, ca aceasta a unei nopţi de iarnă: ,,E 
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tristă si urîtă iarna la ţară cînd crivățul viforos urlă peste cîm- 
pii, cînd norii sau ceața întunecă cerul, cînd ploile reci desfundă 
pămîntul, cînd tarina-i goală şi năpustită, dumbrava uscată si 
plugarul trîndav. Apoi, în lungile nopţi de iarnă, ce întunecime 
plină de groază ! Ce de şoapte fioroase ! Vîntul vijiie şi geme ca 
nişte jalnice glasuri ce pling din depărtare ; ploaia izbeşte cu o 
întărîtată stáruire în păreţii si în ferestrele casei; oblonul se 
cletină si scirtiie pe ţiţînele-i ruginite ; focul bubuie si tros- 
neste in cámin, si uneori o pasáre de noapte, gonitá din adápos- 
tul ei de o suflare mai viscoloasá a crivátului, igi ia zborul, 
iscatind un țipăt isfîşietor şi tinguios." 

in acest cadru material si natural se desfásoará, in fine, 
Scenele, redate mai ales prin dialog si prin tiradá, mijloace 
propriu-zis dramatice. Cunoscátor al limbii cronicilor şi al 
poporului, lui Odobescu i se datoreste dictiunea de care se 
vor folosi de aici inainte mai multe generatii de poeti dra- 


matici :  , — Unde-s puii de nápircá ?.. strigă el cu glas răguşit, 
intrind in cort cu mina in sold. Li-a sosit ceasul pieirei ! halal 
de ei, firtati ! —  Pare-mi-se că-n beţie ţi-ai pierdut cumpă- 
tul vorbirii, jupan vornice — rosti Doamna înstrunîndu-şi 
minia — or pesemne c-ai mintea ca de prunc într-atîta tru- 
peşie ? — Taci, muiere ; nu birfi' — răspunde Dumbravă — 


nu doară c-ati socoti voi că-i Moldova ţară di jac, să ni gioace 
ca pi urs o misa pripăşită pi la munteni si doi feciori di lele 
fármecati, doi lingăi nátingi ce li pute botu a lapte?"... etc. 

Asa vor vorbi mai tîrziu eroii dramelor istorice ale lui 
Delavrancea, cu diferența că, după tehnica mai nouă a rea- 
lismului, autorul Apusului de soare pune în gura personajelor 
sale o vorbire sincopată, construcţii eliptice sau numai coordo- 
nate, împrumutate stilului oral, în timp ce Odobescu nu dis- 
pretuieste construcţiile cu mai multe subordonate sau cu nu- 
meroase elemente determinative ale stilului scriptic: „Să pas 
deci pe calea unde a trecut ea, să calc pe urmele-i deşarte şi, 
fiindcă soarta a menit-o altuia să fie, cel puţin doru-mi, ca un 
fum cuvios de támiie, pretutindeni să se înalțe la dînsa !..." 
Sau : „Singur, sărman, lipsit de părinţi, de rude, de prieteni, 
care să prinză milă de mine, lumea îmi e pustie". Fraza debu- 
tînd cu determinativele este un procedeu al stilului scriptic, 
părăsit de autorii dramatici mai noi, atenţi la notarea limbii 
vorbite, dar utilizat de drama clasică şi romantică. 
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Prin prezentarea conflictului fundamental al epocii zugră- 
vite —  singeroasele ciocniri dintre familiile boiereşti, prin 
evocarea relaţiilor sociale din acea vreme întunecată, adeseori 
prin felul dictiunii personajelor, Scenele istorice contin o serie 
de preţioase elemente realiste. Aceste opere continuă deci să 
trezească nu numai interesul istoricilor literari, dar şi pe acela 
al celor mai largi pături de cititori. 


Anul 1860 aduce, împreună cu publicarea in volum a Sce- 
nelor istorice, călătoria pe care Odobescu, pe atunci membru 
al „Comisiei doeumentale" şi al celei istorice, o întreprinde 
pentru a cerceta monumentele istorice din judeţele Argeş şi 
Vîlcea, din însărcinarea Ministerului cultelor. O primă cálá- 
torie în aceeaşi regiune fusese întreprinsă în 1857, cu rezultate 
de care au folosit Scenele istorice. Vederea turnului întărit 
de la Bujoreni, în Valea Oltului, îi dăduse ideea chindiei lui 
Socol descrisă în Doamna Chiajna. De data aceasta călătoria 
atinge puncte mai numeroase şi produce roade mai bogate. 
Odobescu porneşte de la Bucureşti la 18 iunie şi se înapoiază 
la începutul lui august, însoţit tot timpul de soţia lui, Saşa, 
născută Prejbeanu, fiică naturală a Ruxandrei Băleanu si a 
lui Pavel Kiseleff.' Odobescu se căsătorise cu Saşa cu doi ani 
mai înainte. 

Celălalt însoțitor era H. Trenk, pictor elveţian, instalat în 
țară, care executa acum desene, acuarele şi picturi în ulei 
după obiectele de artă şi monumentele văzute, întocmind un 
album ajuns mai tîrziu în posesiunea muzeului de artă natio- 
nală. 

Jurnalul acestei călătorii, ţinut cu regularitate de Odobescu 
şi publicat ca operă postumă în Convorbiri literare din 1915 şi 
1934, constituie un interesant document nu numai pentru cu- 
noaşterea formaţiei autorului ca arheolog şi istoric al artei, 
dar si pentru atîtea din infátisárile ţării vechi, notate acolo. 

Asupra familiei Saşei Odobescu, nepoata a prințului rus Bagration 
(varul primar al generalului Bagration din 1812) şi a Zoiei Văcărescu, fiica 
Alexandrinei (Ruxandra), măritată un timp cu Emanoil Băleanu, legată 
apoi cu administratorul rus al Principatelor în epoca Regulamentului Or- 
ganic (1828—1834), Pavel Kiseleff, dc la care a avut patru copii, docu- 


mentele existente au fost grupate de G. Călinescu în Studii, revistă de is- 
torie si fitosofie, I, 5 (1952), p. 137 urm. 
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în călătoria cu trăsura, călare şi pe jos, Odobescu atinge 
mai întîi Găeştii, apoi Leordenii si Goleştii, unde drumeții 
află de procedeul exterminării lăcustelor, abătute atunci asu- 
prajioldelor, prin „hore de români care le calcă în picioare”. 
Călătorii se opresc la schitul Trivalea din apropierea Piteştilor. 
De aci, itinerarul continuă spre Tutana, după ce este copiată 
inscripţia slavonă de pe o cruce de piatră intilnitá în cale. 
Drumul spre Tutana urca printr-o vale îngustă, cu rare lo- 
cuinte omeneşti," „cîte un bordei de român ce se ocupă cu 
stringere de rînză pentru tábácárie". Este lăsat în urmă Plaiul 
oii, pînă cînd sus „priveliştea dobîndi o întindere minunată... 
frumoasa vale a Luminilor, şerpuită de Topolog, ocolită de mii 
de dealuri ce se înalță unul peste altul, acoperite de holde 
şi păduri pînă în fata munţilor cu zăpezi ce se pierdeau în nori 
de ploaie". De la Tutana, drumeţii coboară pe valea Topologu- 
lui şi poposesc, în mijlocul nopţii, la mănăstirea Flămînda, de 
unde a doua zi de dimineaţă se îndreaptă spre schitul Maicilor 
din Bîscov. Aici sînt însemnate inscripţiile si pisaniile. Bîsco- 
yul este despărţit de Cotmeanaj>rintr-un deal înalt. Călătorii 
îl urcăj>e jos. Cercetarea mănăstirii Cotmeana, unde au loc 
întîmplările povestite în a treia parte a lui Mihnea-vodă cel 
Rău, este făcută mai cu de-amănuntul. Din nefericire, „zidurile 
vechi sunt mai pretutindeni ascunse sub spoituri şi meremeturi 
făcute mai din nou, fără nici un gust şi nici un respect pentru 
antichitate". La Piteşti nu se găsesc cai de poştă pentru că un 
proprietar al locului „luase cincisprezece cai ca să se întoarcă 
ia Bucureşti, [după ce] petrecuse vreo săptămînă în Albeşti 
dînd ospete cu lăutari ca să cîştige pe alegători pentru vii- 
toarea alegere". Noaptea, după ce fusese vizitată biserica din 
Albeşti,” grupul excursionist ajunge la schitul Bádioeni, căzut 
în ruinat Stareta^ „o greacă înecată în judecăţi”, trăieşte în- 
conjurată de ostilitatea populaţiei. Odobescu primeşte plîngerea 
a doua ,muieri", precum cá stareta nu le lasă să se gătească, 
le strică casele şi ascultă pe la ferestre. Drumul greu spre 
Curtea-de-Argeş este făcut cînd cu trăsura, cînd călare, atin- 
gînd o mulţime de alte aşezări. în jurul bisericutei din Costeşti 
trăiesc cîteva călugărițe cerşetoare, care merg prin ţară cu 
pantahuza. Poziţia“ schitului de pe valea Robăii e minunată. 
Odobescu cercetează cartea de întemeiere a schitului. La Curtea- 
de-Argeş călătorii ráimin douăsprezece zile, şi Jurnalul dă 
o descriere bogată a locurilor şi monumentelor, întrezărind 
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posibilitatea restaurării acestora din urmă. într-o zi este urcat 
drumul foarte anevoios pînă la cetatea lui Vlad Ţepeş. Schitul 
Văleni nu poate fi cercetat pentru că documentele lui erau în 
mîinile fostei stareţe, retrasă acum pe un petec de mojie, cu 
casă şi biserică, ridicate după ce jefuise multi ani mănăstirea. 
Droisca se înnămoleşte şi osia ei se rupe, incit^trebuie pus umá- 
rul la roată pentru a o readuce in drumul către Olt. Sînt ad- 
mirati boii cîinenilor, „mari şi înalţi în coarne". Abia la miezul 
nopţii se ajunge la straja satului Berislăveşti, unde ardea un 
foc mare. Dar a doua zi, duminică, femeile adunate la horă 
oferă un frumos spectacol cu iile şi cămăşile lor, cu fotele şi 
zăveleile cusute cu desenuri subtin şi complicate“ cu pieptarele 
de oaie, fără mineci, cu flori de mătăsuri, cu vilnioele de pînză 
subţire şi de borangic. Sînt culese date despre fundatorul mă- 
năstirii, un Sandu Bucşenescu. Muntele Mlaca e proprietatea 
soţiei doctorului Davila. Pădurarul, „un adevărat uriaş", nu ştia 
nici numele proprietarului. Odobescu îl sfătuieşte cedare de 
făcut „ca să-şi ia mai bună plată, căci se plingea^ sármanul 
de arendaş". Prin pădurile mlăştinoase joacă focuri, care lui 
Odobescu i se par printre copacii frunzoşi ca o „lumînare pur- 
tată în fugă de un om". Superstitia comorilor este foarte rás- 
pîndită pe aici şi ei i se datoreşte surparea crucii întîlnite în 
drum. Pădurarul uriaş dă relaţii şi asupra locului numit „mor- 
mintul hotului", unde zace trupul unui tîlhar de drumul mare, 
ucis de un surugiu care, deeapitîndu-l, i-a dus apoi capul, în 
oţet, la Bucureşti. înaintînd de-a lungul Oltului şi trecînd prin 
Turnul Roşu, călătorii iau calea “Sibiului. La graniţă, “vameşii 
austrieci rețin cîteva exemplare din  Mihnea-vodd^ Trecind prin 
satul Boita, Odobescu notează „acea cultură îngrijită, acei oa- 
meni bine îmbrăcaţi şi voioşi, toti români ca şi noi, dar mai 
harnici, mai deprinşi la muncă şi la bine decît pe partea cea- 
laltă a munţilor. Cînd treceam noi era tocmai la seceră, şi era 
o adevărată plăcere a te uita cu ce silintá şi cu ce veselie 
lucrau toti, bárbatii, femeile si copiii!..." 

Odobescu are deci impresia că/exploatarea ţărănimii este 
mai puțin cruntă aici decît in judul Carpaţilor,” fără să în- 
teleagá bine că aspectul bunei stări se datora stadiului de dez- 
voltare economică a Ardealului, mai înaintat decît acel al prin- 
cipatelor. La Sibiu este vizitat muzeul Bruckenthal, cu însem- 
nata lui bibliotecă, cu cabinetul de mineralogie şi ornitologie, cu 


colecția lui de antichităţi romane, cu galeria de pictură cu- 
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prinzînd tablouri de Tizian, Murillo şi Rembrandt, de Gerard 
Dow, Durer, Cranach, Holbein şi alţii. Este admirată vechea 
catedrală a oraşului, devenită biserică protestantă. Noaptea se 
aude „trubacid sunînd pe uliţă din trimbitá şi spunînd ceasul”. 
Este căutata, fireşte, piatra mormîntală a lui Mihnea, însă ea 
e îngrămădită, împreună cu alte obiecte, într-o atenantá a bi- 
sericii şi nu poate fi văzută. Sibiul săsesc, cu lumea lui bur- 
gheză, i se pare călătorului un „oraş materialist". 

Se mănîncă mult şi bine. Drumetii iau cu ei, la înapoiere,, 
o ploscá cu vin de Volsau, două piini lungi cu anason, un Gu- 
gelhupf si o Lintzertorte, dupá ce achitá notele incárcate anume 
pentru „der grosse Boyar von Walachey" Grupul este condus, 
la înapoierea spre graniţă, de un sas „uriaş, cu ciubote, cu pan- 
talon^ si cu o fermenutá de postav albastru prost si o pálárie 
lată si pleoştită ce i se^ bătea de umeri cînd, în táeáneaiá, se 
lăsa greu percal". La mănăstirea banului Mares ot Băjeşti, unde 
se văd, in băşcile şi bolțile ruinate, locurile în care se puseseră 
tunurile menite să respingă incursiunile revoluţionarilor un- 
guri din 1849, locuieşte preotul Constantin, care, deşi „declară 
în multe, rînduri că a fost persecutat sub guvernele trecute, 
fiind om ide la '48", vădeşte totuşi „cioeoinicia popilor din 
Bucureşti". 

Drumul, cu infátisárile lui variate, trece pe la Cozia. Odo- 
bescu se întreține cu plutaşii care aduc „bilele de brad" pe 
Lotru. „Pe acolo, ni se spune, toţi sătenii sunt moşneni, dar 
nu cunosc lucrul agriculturii, ci se hrănesc mai mult cu vitele 
şi cu tăierea brazilor de prin păduri ; cei care n-au ieşit din 
satele lor nu ştiu nici cum e făcut carul." Cercetarea Coziei 
e întreprinsă cu de-amănuntul. Sînt studiate cărţile, pisaniile, 
argintăria, un aer vechi şi bine păstrat. Spre schitul Turnului 
se înalță stînca numită „masa lui Traian". In ostrovul Caii- 
măneştilor călătorii iau reşedinţă la micul schit aşezat acolo, 
făcînd incursiuni în localitățile apropiate. în legătură cu peş- 
tera de la Stinisoara e ascultată legenda „sălbatecului, un om 
gol şi páros, care fugea cît vedea alti oameni", ale cărui ose- 
minte odihnesc acolo. 

Sînt vizitate schitul Frăsineiul, Gorăul şi Fedeleşoiul, Tro- 
ianul „unde erau adunaţi în 1848 pandurii lui Magheru", apoi 
viile Drăgăneştilor, mănăstirea din Stăneşti, cu mormintele lui 
Stroe Buzescu şi ale familiei lui. Această mănăstire închinată 
patriarhiei din Alexandria şi stăpînită de călugării greci, care 
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o lasă să se ruineze, stîrneşte indignarea călătorului. „Pentru 
a treia oară acum am avut ocazie de a vedea cum se poartă 
călugării greci în ţară la noi: iau veniturile şi lasă în dără- 
pănare mănăstirile. La Tutana — pustiu, la Beştelei — pustiu! 
dar niciodată indignatia mea n-a fost mai mare decît cînd am 
văzut suvenirile istoriei noastre, mormintele eroilor noştri lăsate 
în prada stricăciunii şi a dispretului de nişte neruşinaţi cámá- 
tari ce speculă încă acum cu credința şi cucernicia străbunilor 
noştri. Văzînd ruinele de la Stăneşti am jurat o veşnică ură 
călugărilor greci şi m-am făgăduit a combate cît îmi va sta 
în putinţă spre a libera mănăstirile noastre de ruşinosul bir 
ce-l plătesc la aceşti mişei greci!" 

în fata mizerabilei stări a mănăstirilor greceşti, Odobescu 
nu recunoaşte însă adevărata pricină a stoarcerii si^ scurgerii 
peste graniţă a bogățiilor ţării, indignarea lui revărsîndu-se 
numai asupra călugărilor greci, dar nu şi asupra rámágsitelor 
feudale care îi favorizau. 

De la Stăneşti la Mânu, la Rîmnic şi de acolo mai departe 
în munţi, unde sînt vizitate pesterile pustnicilor, “apoi, la îna- 
poiere, pînă la Olăneşti, Govora, Bistriţa şi ia Mănăstirea din- 
tr-un-lemn ; pentru toată această parte a călătoriei jurnalul 
nu contine decît însemnări sumare pro memoria. Redactarea 
discursivă alternează cu însemnarea succintă pentru drumul 
mai departe în munți, pe piatra Otásáului, la schitul Pátrunsa, 
apoi înapoi la Dobriceni, la schitul Arnota şi la cel din Jghiabu, 
pînă la Stoeneşti. „Ond eraim pe aproape a ieşit şi luna şi mi-a 
infátisat lunca  Otăsăului astfel precum o  descrisesem în 
Doamna Chiajna"  Pretutinideni jurnalul contine însemnarea 
cercetării amănunțite a locurilor, monumentelor şi obiectelor, 
cu lucru pînă noaptea tîrziu, după ostenitoarele isprăvi turis- 
tice ale zilei. 

Bogatul jurnal al călătoriei din 1860 este un document de 
mare însemnătate pentru cunoaşterea lui Odobescu şi a epocii 
lui. Ne apare din el un tînăr istoric şi arheolog în activitate 
pe teren, dublat de un neostenit drumet, grupind datele obser- 
vatillor lui după multiplul sáu interes pentru artă, natură şi 
oameni, mare iubitor al peisajului tárii si al traditiilor ei, 
mereu atent la stárile sociale ale prezentului. 

in 1842 alti doi călători luaseră drumul mănăstirilor olte- 
nesti : Ion Ghica şi Gr. Alexandrescu. Memorialul de  cálátorie 
al acestuia din urmá, spre deosebire de insemnárile lui Odo- 
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bescu, este o lucrare compusă pentru a fi publicată, cu atitu- 
dini literare. 

jurnalul lui Odobescu nu-şi propune însă decît să  retie 
constatări şi impresii care urmau să treacă în alte elaborări, 
mai ales ştiinţifice. Odobescu nu face literatură, dar paginile 
lui ne impresionează nu numai prin sirguinta investigaţiei spe- 
cialistului, dar şi prin mărturia minţii atît de deschise a omu- 
lui care, pornit să cerceteze arta şi trecutul, nu uită niciodată 
omul şi vremea sa. 

Roadele literare ale călătoriei în judeţele Argeş si Vîlcea 
s-au vădit curînd. în anul următor, Odobescu publică articolul 
Despre odoarele, | manuscriptele şi cărțile aflate in mănăstirea 
Bistrița : „Prin scrupuloasa examinare a atîtor rămăşiţe din 
diferite timpuri, poate cineva studia pînă la oarecare punt 
ideile artistice, practicile industriale si relatiunile de comerț 
care au domnit în țara noastră la deosebite epoce ale dezvol- 
tării ei ; influențele bizantine, italiene, germane şi moscovite 
se ivesc suceedîndu-se în arte şi în industrii şi pare că vin să 
coloreze cu raze mai vii tabelurile aspre şi întunecate ale lup- 
telor noastre politice din trecut". Bogata recoltă de la Bistrița 
sugerează ideea unui muzeu de artă națională al cărui scop 
ar fi de „a ne infátisa o istorie plastică şi figurată a artelor, 
a industriei şi a negotului tárei noastre". 

Stăjpitiminid io concepție imioderná a istoriei, Odobescu înțelege 
cum se poate ajunge prin studiul artei trecutului la cunoaş- 
terea situației economice nationale. Ni se schiteazá organizarea 
unui astfel de muzeu, cu diferitele lui secții, completat prin 
colecția manuscriselor, incunabulelor şi tipăriturilor atît de 
rău conservate în biserici şi mănăstiri. Trecînd la studiul di- 
feritelor cărți şi manuscrise de la Bistrița, Odobescu publică 
în primul volum al Revistei romane notele lui despre Psaltirea 
slavonă comentată de | Branco Mladenovici, 1346, comunicată si 
renumitului slavist vienez Miklosieh ;  Manuscriptul de la Chi- 
lindar, 1408 ; Cărțile banului Preda Basarab, 1519—1521 ; Trei 
tetravangheli slavone scrise de | mind; | Prima tipografie din 
Tara Românească în revista  Atheneul român din 1860 apare 
articolul despre  Antichitățile mănăstirilor | Arnota şi Govora ; 
iar in 1865 şi 1866, observaţiile asupra Antichităților din mă- 
năstirea Bistrița, reluate apoi, într-o nouă prezentare, în Bu- 
letinul Instrucțiunii publice. La Bistriţa se află şi un epitaf 
sau aer de la mănăstirea Tihvin din Rusia, datînd din 1601, 
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pe care Odobescu îl va studia în memoriul publicat de Drev- 
nosti, 1874, publicația periodică a societății arheologice din 
Moscova. Tuturor acestora li se alătură notita despre icoanele 
în mozaic, apărută în Annales archeologiques, fondees par 
Didron, Paris, 1871. Odată cu atîtea contribuții se imbogátea 
considerabil cunoaşterea vechii noastre culturi şi era creată 
arheologia națională. 


Rezultatele multor cercetări întreprinse în urmă îl îndeamnă 
pe Odobescu să publice o revistă. Aceasta e dată la iveală în 
1861 sub titlul Revista română pentru ştiinţe, litere şi arte, 
şi apare în fascicole lunare de 10-14 coaie în format mare, 
întovărăşite de stampe frumos realizate în atelierele lui Ras- 
sidescu, pînă în 1863. Precuvîntarea indică programul, mai 
mult ştiinţific, al revistei care va publica studii în legătură cu 
.„literatura, istoria, jurisprudența, filosofia, artele, ştiinţele 
exacte şi naturale". Publicația era o noutate prin locul care se 
dădea gîndirii critice şi ştiinţifice. Printre colaboratori întîm- 
pinăm pe I. Ghica, cu un articol asupra Daciei vechi «à un altul 
despre Drumurile-de-fier; pe geologii Gr. Cobălcescu si 
Gr. Ştefănescu ; pe naturalistii E. Bacaloglu si P. Iatropol si pe 
cunoscutul igienist I. Felix ; pe agronomii P. S. Aurelian si 
Pană Buescu. I. Fálcoianu dă studii de astronomie. Istoria e 
reprezentatá prin St. D. Greceanu si I. Missail, unul din cei 
dintii care aduná stirile contemporane asupra revolutiei lui 
Tudor Vladimirescu. Iscálesc studii de economie, finanțe si 
drqpt: A. Ghianni, P. Iacovenco, Gr. Gantaeuzino, Racoviţă şi 
Teulescu. Radu Ionescu si D. Berindei publică studii de este- 
ticá, artá si arheologie. Este tradus din liimiha germaná miemio- 
riul lui L. Reissemberger asupra bisericii de la Curtea-de-Arges. 
Creaţia literară e înfăţişată prin poezii de Gr. Alexandrescu, 
Vasile Alecsandri, D. Bolintineanu, A. Donici. G. Creteanu 
tipăreşte nuvela istorică Lupu  Mehedinteanu, şi  fecundul, dar 
puţin înzestratul Pantazi Ghica, fratele lui Ion, alte compoziţii 
narative. Un moment important înscrie N. Filimon cu primul 
roman al literaturii noastre : Ciocoii vechi şi noi. Prin publi- 
carea acestuia, Odobescu dădea un puternic sprijin moral 
scriitorului a cărui operă reflecta vechi realităţi dureroase ale 
societății româneşti, cu repercusiuni sensibile pînă în epoca sa. 
Direcţia îşi face o datorie ide pietate tipărind versuri mai vechi, 
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de V. Cîrlova şi I. Văcărescu, dar mai cu seamă una din ope- 
rele celejnai insemnate ale lui N. Bálcescu, rámasá necunos- 
cută pînă atunci : Istoria românilor sub  Mihai-vodă Viteazul, 
a cărei compunere, începută la^ Paris, trezise desigur în Odo- 
bescu dorinţa de a o vedea tipărită. 

Am amintit mai sus o parte din contribuţia lui A. Odobescu, 
care, pe lîngă rezultatele cercetării sale la mănăstirea Bistriţa, 
publică si descoperirea făcută la mănăstirea Brîncoveneşti din 
Hurezii Vilcei : almanahul astrologie Foletul novei şi calenda- 
rele de la sfîrşitul veacului XVII-lea, cu preziceri politice, 
compulsate după izvoare franceze şi italiene şi pe care domnul 
Munteniei însemnase note manuscrise, interesante pentru cu- 
noaşterea unora dintre împrejurările sale. La Bistriţa, Odo- 
bescu făcuse şi o altă descoperire de seamă : Psaltirea din 1577 
a diaconului Coreisi, amintită de Cipariu în Analectele sale, fără 
s-o fi văzut, şi pe care descoperitorul ei o crede prima tipă- 
ritură românească. Istoria literară a corectat mai tîrziu această 
presupunere a lui Odobescu. Psaltirea slavo-română din 1577 
nu este cea dintîi carte română ieşită de sub teascurile tipo- 
grafice, dar descoperirea lui Odobescu nu este mai puţin în- 
semnată. Examinînd traducerea lui Coresi, comentatorul are 
prilejul să arate contribuţia slavă în constituirea limbii ro- 
mâne, între altele prin opera traducătorilor din secolul al 
XVI-lea si al XVII-lea, pe care purismul latinist nu va putea 
să le elimine. Este prima oară cînd Odobescu frînge o lance 
împotriva latinismului : ,,Sá nu sperăm însă niciodată — scrie 
el^ — şi chiar să nu voim a şterge urmele înrîuririi primitive, 
căci atunci putem zice că, împreună cu dînsa, va dispare şi 
limba română cu caracterul său propriu şi constitutiv, cu ori- 
ginalitatea sa de limbă neolatină formată sub influenţă dife- 
rită de acelea ce au predomnit la formarea limbilor neolatine 
din Occident, surorile ei". 


în alte două direcţii încă, în afară de vechile manuscrise 
şi tipărituri, se îndreaptă interesul lui Odobescu în anii Revis- 
tei române : în direcția folclorului si în cea istorică. L-am 
văzut pe Odobescu citind — încă de la apariţia lor — Poeziile 
populare ale lui Vasile Alecsandri şi spicuind în ele cuvinte 
pentru scenele sale istorice. Culegerea lui Alecsandri era doar 
o verigă, deosebit de prețioasă pentru cultura noastră, în lan- 
tul mai întins al interesului pentru creaţia orală a popoarelor, 
în  Cínticele poporane în raport cu fara, istoria şi  datinele 
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românilor, noul lor cercetător român, după ce defineşte, im- 
preună cu Herder, firea acestor „glasuri ale popoarelor", în- 
tocmeşte bibliografia lor mai nouă, în care se numără cule- 
gerile balcance ale lui Wuk Stefanovici Karagici, Fauriel, De- 
martin du Tyrae, Dozon şi alţii. Acestora li se adáugase culege- 
rile románesti ale lui Vasile Alecsandri, Anton Pann, At. Ma- 
rian Marienescu, O. Dumitrescu — culegeri traduse in parte în 
limbi străine. 

Un întreg material stătea în fata cercetătorului care distinge 
scopurile pe care şi le poate propune noua ştiinţă a folcloru- 
lui : folosirea cîntecelor populare ca izvoare istorice şi ca 
documente ale psihologiei si limbii nationale. Preconizind stu- 
diul comparativ al diferitelor literaturi populare, cercetătorul 
speră să obţină lumini noi asupra schimburilor culturale din- 
tre popoarele apartinind aceluiaşi cerc de cultură, cum au fost 
neamurile din Balcani si din Carpaţi, a căror înfrățire o do- 
reşte, nădăjduind că ele s-ar putea opune odată comunei apă- 
sări turceşti. Pentru a dovedi fecunditatea studiului compara- 
tiv al folclorului, un exemplu i se prezintă lui Odobescu în 
Miorița, unde i se pare a putea identifica „răsunete ale Pin- 
dului în Carpaţi". Clasicistul credea a recunoaşte în balada ro- 
mânească un vechi „linos", un cîntec de jale la moartea unui 
tînăr nevinovat, cum literaturile antichității dăduseră atîtea şi 
care, răspîndit mai întîi la românii din Pind, a ajuns în cele 
din urmă la cei din Dacia. Demonstrația acestei teze grupează 
cîteva argumente lingvistice. Cîteva din cuvintele Mioriței 
păreau a avea o origine balcanică. în adevăr, laie este între- 
buintat de aromâni cu înțelesul de negru {mioriță laie înseamnă 
deci mioriță neagră), ortoman ar fi apărut din compunerea gre- 
cescului ortos (drept) eu latinescul manus (mînă), dacă n-ar fi 
derivat cumva din grecescul otomantis (drept prevestitor). Cît 
despre bulucaie (!), cuvîntul ar părea că provine din turcescul 
buluc, care înseamnă o „mare grămadă".  Miorifa...  bulucaie 
ar fi, prin urmare, o ,mioritá lînoasă" sau „grăsulie". Prezența 
acestor cuvinte din Miorița ar indica deci originea ei balcanică, 
pe care păstorii din Pind, cintáreti de linos, au adus-o mutîn- 
du-se cu turmele lor pe plaiurile noastre. 

Construcția romantică a lui Odobescu a trebuit însă să se 
dărîme în cea mai mare parte. După două decenii şi mai bine, 
retipărindu-şi studiul în ediția operelor lui din 1887, Odobescu 
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a recunoscut amuzat că bulucaie fusese o simplă greşeală de 
tipar pentru  bucdlaie. 

Lingvistica mai nouá n-a fost mai milostivá nici cu cele- 
lalte derivatiile lui Odobescu. Tiktin a arătat cá laie se gá- 
seste la arománi, dar cuvinte foarte asemánátoare ca sonori- 
tate şi, in parte, ca sens se găsesc la turci, albanezi si aproape 
la toate popoarele slave. Cit despre ortoman pare a proveni 
de la polonezul, cehul si ucraineanul ort (o monedă), sau de 
la maghiarul ort (un sfert de florin). Ciobanul ortoman nu este 
deci un cioban îndemînatic, ci unul bogat. 


Deşi depăşit în rezultatele sale, studiul lui Odobescu a avut 
totuşi meritul de a indica un sector de probleme în care mai 
multi cercetători au venit curînd să-şi dea contribuţia lor. 

Iri direcţia cercetării istorice, în Revista română apare mai 
întîi studiul lui Odobescu despre Poeţii Văcăreşti.  Prilejul îl 
oferea publicarea recentă a traducerii tragediei lui Racine 
Britannicus, pe care Iancu Văcărescu o făcuse cu treizeci şi 
patru de ani mai înainte“ Odobescu relevă meritele de epocă 
ale traducătorului, unul din primii mînuitori români ai alexan- 
drinului clasic, ,,0 înadinsă cercare de a constrînge slăbiciunile 
limbii române în formele mai nervoase şi mai concise, de a 
supune structura ei încă indoioasá la inversiunile completite 
si máiestrete ale limbelor clasice, si de a impune cuvintárii 
ei aspre sineindeminatice o tărie, o preciziune, o flexibilitate 
pe care abia le pot dobîndi limbele dupe o lungă si stáruitoare 
cultivare". 


^ Cercetarea se extinde apoi pentru a evoca trecutul familiei 
Văcărescu. Sirul boierilor Văcăreşti ajunge la Ienáchitá, asupra 
căruia expunerea lui Odobescu se opreşte pentru a da, împre- 
ună cu nararea evenimentelor vieţii lui, o lungă analiză a 
Istoriei  preaputernicilor împărați otomani, mai ales in părţile 
privitoare la evenimentele contemporane şi la care autorul a 
luat parte, ca de pildă apariţia lui în saloanele şi la curtea 
imperială din Viena. împrejurarea prilejuieşte autorului inte- 
resante tablouri in^ legătură cu atingerea lumii apusene de 
către un om din răsărit. O analiză a poeziilor lui lIenáchitá 
Văcărescu şi a principiilor gramaticii sale completează studiul 
lui Odobescu, întemeiat pe cunoaşterea manuscrisului Istoriei 
otomăneşti, publicat mai tîrziu de Papiu Ilarian în Tezaurul 
de monumente istorice, şi pe unii din vechii cronicari şi isto- 
rici, români şi străini, precum Radu Greceanu, Engel, Dionisie 
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Fotino, Cantemir, Carra, Domenico Sestini, James Dallaway 
şi alții. 

Cercetarea lui Odobescu a rămas pînă azHzvorul principal 
pentru cunoaşterea vieții şi operei lui Ienăchiță Văcărescu, 
acela de la care au pornit şi, în genere, au rămas mai toți 
istoricii literari ulteriori. Dar mai presus de valoarea jstorică 
a studiului stau pozițiile principiale ^ale autorului său care 
stabileşte cu acest prilej legătura oricărui scriitor cu „timpul 
şi locul unde a trăit", dar şi misiunea lui de a împinge spre pro- 
gres societatea lui. „Geniul e lanțul ce trage lumea spre pro- 
gres", scrie Odobescu. „Scriitorii sunt conducătorii morali ai 
societății." 

Principiile acestea, apărute în cadrul romantismului revo- 
lutionar, sînt fără îndoială ale unui ginditor pasoptist. Le afir- 
maseră, la vremea lor, Bălcescu, Russ© şi Kogălniceanu, Bolliac 
în cunoscutul lui manifest poetic, Alecsandri — scriind despre 


Costache Negruzzi. 
* 


Este greu să numim o simplă lucrare istorică cealaltă con- 
tributie, alimentată din cercetarea vechilor acte, inscripții, 
obiecte de artă, pe care o publică Odobescu în Revista română. 

Cîteva ore la Snagov cuprinde, sub această denumire nede- 
terminată, care vrea să exprime o improvizație“ lipsită de pre- 
tentii, un amestec de proză descriptivă şi istorică, de erudiție 
şi umor. Bucata este o mostră de călătorie arheologică înteme- 
iată pe un alt material decît acela consemnat în jurnalul excur- 
siei ştiinţifice din 1860, dar apartinind aceleiași” sfere de pre- 
ocupări, începutul îl face descrierea drumului către lacul Sna- 
govului, prilej mai întîi al unei ieşiri, în gust romantic, 
împotriva drumului-de-fier. Pagini ale unui peisagist de mare 
talent sînt înscrise aici, ea aceasta în care, alături de notatiile 
vizuale şi auditive, se amestecă notația senzatiilor termice, me- 
nite să dea viață tabloului : ,...inaltii stejari, pătrunşi de lumi- 
nile soarelui de vară, prezentau în bolțile lor rázlátate toată 
scara fetelor smarandului, de la frageda verdeatáji mugurului 
pînă la negrul întunecat al tulpinei. O atmosferă de balsame 
răcoroase învia suflarea, si şopta frunzelor, uşor cletinate de 
o lină adiere, se îngîna singură cu susurul greierilor ascunşi 


in frunziş." 
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Un lipovean cu chef, dintre cei care se statorniciseră pe 
malul lacului, îl duce pe scriitor cu gîndul la motivul poetic 
al betiei şi, de aici, la eintáretul lui român, vechiul coleg de 
studii, AL Sihleanu, pe care îl evocă cu emoție. Scriitorul 
narează o plimbare, şi desfăşurarea ei liberă, neconstrînsă de 
nici o piedică, legitimează digresiunea literară. 

Un alt episod vine să distreze o clipă pe preumblător : în- 
tîlnirea unei trăsuri în care se îngrămădise „o mulţime de tinere 
arendăşoaice, gătite şi împodobite cu toate fețele curcubeu- 
lui", o împrejurare care prilejuieşte un hazliu tablou de epocă 
„Cîte erau la număr, záu, nu pot spune; dar atîta ştiu cá, 
printre boitele invoalte ale malacoafelor si fustelor cusute, 
printre rochiile de mătăsării inflorate, printre falbalale, man- 
geturi si volane, printre coafurile cu flori, cu blonde, cu pan- 
glici si cu pene, in sfîrşit printre toate gátelile încărcate şi 
impestritate ce lipscanii si marşandele din Bucureşti vind 
cocoanelor de ţară drept marfă de Paris, zárii mai multe figuri 
rotunde şi drăgălaşe, cu ochii negri şi seînteietori, cu buze ru- 
mene şi adimenitoare..." 


Pe insula din mijlocul lacului, pe care scriitorul îl trece pe 
un pod umblător, stau bisericile mănăstirii şi chiliile călugă- 
rilor, astăzi transformate într-un penitenciar.  Excursionistul, 
cucerit adineauri de farmecul pădurii, amuzat de întîlnirile 
drumului, descrie acum cu metoda unui arheolog planul şi în- 
fátisárile interioare ale monumentelor ce-i stau în față. De 
cînd datează biserica mai mare de la Snagov ? Tradiția atri- 
buie lui Vlad Ţepeş ctitoria mănăstirii. Odobescu examinează 
picturile, inscripțiile, odoarele, hrisoavele, le compară cu unele 
detalii din biserica alăturată de la Turbati şi ajunge să emită 
ipoteza că lăcaşul data de la începutul veacului al XV-lea. 
Sînt descrise apoi mormintele de la Snagov, dar şi picturile 
murale în care sînt descoperite chipurile lui Neagoe Basarab 
îşi al fiului său Te.odosie,"al unui Mircea, pioate „Ciobanul", al 
lui Petru, al unui alt Mircea, al lui Radu si al Chiajnei. ,,Ce 
caută toti aceştia cu neimpácatii vrăjmaşi ai familiei lor, prin- 
cipii Basarabi ? Iată enigme grele de descurcat." Urmează deci 
o discuție genealogică împreună cu studiul veşmintelor îm- 
brăcate de „nobilele dame din timpii petrecuți", un mijloc al 
datării portretelor. Prilejul este folosit de scriitor pentru a 
transcrie o veche foaie de zqstre a fiicei marelui boier, devenit 
monahul Dositei Brăiloiu, găsită printre actele de proprie- 
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tate ale moşiei Cuneşti a Snagovului, care conține, în afară de 
însemnătatea bogatelor efecte personale şi pe lîngă ustensilele 
de gospodărie, necesare fetei trimisă la casa ei, turmele de 
oi, iepele cu mînjii lor, armăsarii, stupii, boii şi vacile cu viteii 
care urmau să o însoțească, apoi întinsele proprietăți ce-i reve- 
neau — viile de la Dobroteni şi Turcineşti, moşiile de la Vii- 
şoara, Cotenita, Nenciuleşti, Cioroiul, Uricheşti, completate cu 
inventarul uman : opt suflete de țigani şi două fete de țigan 
în casă. „Iată o bogată foaie de zestri! — exclamă Odo- 
bescu. — Cîţi proci nu vor fi petit mîna avutei mirese ? Cîţi 
coconi sprinteni nu-şi vor fi încurat armăsarii ageri subt obloa- 
nele ei ! Citi becheri zgîrciți nu vor fi linguşit slugăreşte pe 
bátrinul monah !" 

Revenind la Doamna Chiajna, a cărei amintire nu puţin 
va fi făcut pe istoricul ei să ia drumul Snagovului, el povesteşte 
alte acte de cruzime ale cumplitei Doamne şi ale fiilor ei, 
despre care mărturisesc pietrele mormîntale ale boierilor tă- 
iati de ei, cu jalnicele lor inscripţii  descifrate de scriitor. 

Sub Alexandru-vodă începe infiltratia greceaseăi, si (mănăs- 
tirile, cu bogatele lor proprietăţi, cad „în mîinile cămătarilor 
greci". Autorul urmăreşte silintele diferiților domni de a stăvili 
abuzul. Printre aceştia este considerat Matei Basarab, al cărui 
portret fizic şi moral, zugrăvit cu o rară ştiinţă a caracteristi- 
cului, în stil patetic, se intercaleazá aici : „O ! Matei Basarab, 
ce adînc respect iti datorează tie națiunea română pe care azi, 
din negura anilor, tu încă ai şti s-o înveţi a-şi apăra şi a-şi 
redobîndi drepturile sale rápite ! Numele tău glorios, care îl 
întîlnim în fruntea oricărei propásiri nationale, ar trebui să 
însufle o veneratiune religioasă poporului pentru care ai jert- 
fit, în muncă şi sudori, o viaţă de aproape optzeci de ani! 
în chipul tău smead şi costeliv, înconjurat de o barbă albă şi 
rară, în buzele-ti subțiri si zimbitoare, în fruntea ta lată si 
înaltă, în ochii tái (mici şi vii, afunidati sub spirîncene negre 
şi stufoase, îmi place adesea a descoperi cîtă fineţe, cîtă în- 
telepciune şi cîtă energie trebuiesc spre a forma caracterul 
unui mare domnitor. imi pare cá te văd, diplomat iscusit, rîzînd 
înghesuit in barba-ti căruntă, cînd, cu un cusur subţire, iti 
bătuşi joc de agaua turcească ce venea spre a te mazili şi-l 
ocolişi, pe dealul Văcăreştilor, cu o guardie de onoare care, 
cu fitilul la puste, îl oprea să intre în Bucureşti! Apoi te 
zăresc, domnitor cuvios şi plin de dorul ţării, izgonind, în 
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mijlocul adunării dbstesti din Tîrgovişte, precupetii străini ce 
intrase in locasele sfinte, şi poruncind a se nálta, spre podoaba 
ţării, patruzeci de teimlple nouă! S-apoi iar te văd colo, 
unchiaş gîrbovit, dar cu ochiul plin de foc, dînd pinteni calu- 
lui tău, sub vifor şi sub ploaie, pe cîmpia de la Finta, îndeme 
nînd şi îmbărbătînd, cu glasul şi cu gestul, viteaza ta oştire, 
ca să nu-şi dea mijlocul şi să răzbească tot cu o nouă agerime 
ordide simbriate de rivalul tău Vasile..." 


Aprecierea domnitorului muntean nu tine seama si de apá- 
sátoarea lui politică fiscală, cu repercusiuni atît de dezastruoase 
pentru starea țărănimii. Cîtă viaţă are totuşi portretul zugră- 
vit de Odobescu ! 

între zidurile mănăstirii Snagovului s-a petrecut altădată 
drama uciderii postelnicului Constantin Cantacuzino, un episod 
povestit acum a doua oară, după Bălcescu. Moartea lui Con- 
stantin Cantacuzino fusese şi tema unei nuvele istorice, publi- 
cată în 1861 în Calendarul lui D. Bolintineanu şi A. Zanne, cu 
neajunsuri care îi dau lui Odobescu prilejul de a stabili con- 
ditiile ,romantului istoric” dintre care cea dintîi este respec- 
tarea culorii locale- „acel parfum al timpului trecut care stră- 
mută pe cititor în mijlocul întîmplărilor povestite, îi descrie 
localităţile ce le-au servit de scenă, îl face părtaş la obiceiele, 
la credinţele, la viața publică şi privată, la cugetările şi chiar 
la limba timpului şi locurilor unde s-au petrecut faptele de 
care se atinge romantul." 


Soţia celui ce urzise uciderea postelnicului Cantacuzino, 
Doamna Măria a lui Grigore Ghica, a donat Snagovului o 
cruce de botez sculptată, „un semn al cáintei". De la această 
cruce, curiozitatea arheologului trece la altele, pe care le clasi- 
fică şi le descrie împreună cu diferitele odoare ale mănăstirii. 
Unul dintre acestea a fost făcut cu cheltuiala proeigumenului 
Teodosie, la văleat 7182 (1674), „pentru argintul cel pierit de 
ia dinsul". Odobescu pricepe situaţia şi—l apostrofeazá pe proe- 
gumen : „Aşa, părinte Teodosie ! Ti se încredinţează o mănăs- 
tire ca să cauti de dinsa şi s-o îngrijeşti, si sfintia-ta o jăfuieşti 
de argintáriile ei ?" 

Dar pasionatul arheolog trece mai departe pentru a de- 


scrie obiectul, un chivot cu toate adausurile ce i s-au fácut 
mai tîrziu. 


Dacá egumenul Teodosie a fost putin corect, urmasul lui 
la Snagov, Antim Ivireanu, tipograful, a îmbogăţit literatura 
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vremii cu multe cărţi religioase în limbile română, elenă, sla- 
vonă si arabă. O sumară biografie a lui Antim Ivireanu se 
intercalează în pomelnicul egumenilor de la Snagov. Şi astfel 
cele „cîteva ore" în care, prin ficţiune literară, se concentrase 
lunga şi erudita cercetare a scriitorului, îl aduc pe acesta la 
ora prinzului si a unei „foame nespuse". Călugăraşii n-au nimic 
de mîncare, dar impiegatii închisorii scot „din cotetele lor o 
minunată pláticá látáreatá, vie şi grasă". Scriitorul renunţă 
s-o descrie stiintificeste, dar se încumetă să arate cum ar putea 
fi adusă „la gradul cel mai înalt al suculentei". Urmează reţeta, 
cu detalii pitoreşti, a chipului cum trebuie friptă şi gătită plă- 
tica de Snagov, mai minunată decît „vestitul peşte de mare 
rhombus, asupra cărui găteală a deliberat gravul senat roman 
şi pe care l-a cîntat marele Juvenal". 

Scriitorul nu se abate astfel prea mult de la îndeletnicirile 
lui de pînă atunci, căci şi scotocirea lui printre actele şi obiec- 
teie de artă ale mănăstirii, cercetarea zugrăvelilor şi citirea 
inscriptiilor, făcute în răstimpul cîtorva ceasuri, între etapele 
unei plimbări, fusese prezentată drept ocupaţia foarte detaşată, 
fără nici o pedanterie, a unui anticar amator şi a unui om de 
gust. O față nouă a lui Odobescu ne apare odată cu Cîteva 
ore la Snagov. Umanistul surizátor vine să întregească figura 


scriitorului. 


* 


in 1861 luase ființă in Ardeal ,Asociatiunea transilvaná 
pentru literatura română si cultura poporului român" (,Astra")» 
La a doua ei adunare, convocată la Braşov în iulie 1862, este 
invitat si directorul Revistei române, care îşi tipăreşte aici 
reportajul său. Adunarea ,Asodiatiunii transilvane” s-a desfă- 
şurat în răstimpul a trei zile, sub conducerea unui comitet din 
care făceau parte notabili ai mişcării naţionale şi intelectuale 
de peste munţi, canonicul Timotei Cipariu, vestitul filolog, 
publicistul G. Bariț, care asigura funcțiunile secretariatului 
şi urma să rămînă, de-aici înainte, timp de treizeci de ani, în 
corespondenţă cu Odobescu. Raportul descrie cu amánuntimi 
desfăşurarea, în atmosferă sărbătorească:, a lucrărilor adunării, 
împreună cu expoziţia de obiecte manufacturate şi produse agri- 
cole, menite să dea o idee despre posibilităţile economice ale 
ardelenilor. Mai cu seamă expoziţia de ţesături şi costume na- 
tionale il entuziasmează pe Odobescu şi-i sugerează ideea unui 


TI 


muzeu etnografic naţional la Bucuieşti. Cu o singură rezoluţie 
a adunării, impusă dictatorial de comitet, nu este de acord 
Odobescu : cu recomandarea ortografiei latiniste inventate de 
Cipariu, capabilă să introducă o divergență între români, nu 
numai în privința scrierii limbii, dar şi în aceea a vOrbirii ei, 
după cum o dovedeau atîtea din exprimările oratorilor de la 
Braşov, atît de neintelese şi chiar atît de ,ridicole" prin mul- 
tele si nejustificatele lor latinisme. Disertatia profesorului Ga- 
vril Munteanu despre Purismul ín limba, publicatá in Revista 
română, nu putea găsi aprobarea scriitorului, care află acum 
prilejul de a ataca direcţia lingvistică latinistă. 

Altfel, atmosfera de însufleţire patriotică corespunde cu 
totul tendinţelor sale, desi nu chiar în forma obedientei faţă 
de curtea din Viena, pe care nu scapă prilejul de a o remarca. 
Interesul pentru aspiraţiile naţionale şi pentru mişcarea inte- 
lectuală a românilor din Ardeal va rămîne prezent, de-aci 
înainte, în toată activitatea lui Odobescu. 


în afară de o scurtă notă despre Vasile Cîrlova, menită să 
readucă în actualitate pe tînărul poet atît de făgăduitor , mort 
înainte de vreme, Revista română nu mai cuprinde, din pana 
lui Odobescu, nici o altă contribuţie. în 1863 revista încetează 
sa mai apară. Directorul ei primise o însărcinare politică. Mul- 
tele frámintári provocate de tendinţele reformatoare ale lui 
Alexandru Cuza, şi, mai ales, de proiectul legii de împroprie- 
tărire a ţăranilor, care trezeşte rezistenţa boierimii, îl obligă 
pe domnitor să schimbe încă o dată guvernul, formînd un 
cabinet liiberalo-conservator, sub preşedinţia lui N. Kretulescu, 
în care Odobescu intră ca ministru al Cultelor şi instrucţiunii 
publice. Soluţia „chestiunii rurale" era legată de secularizarea 
averilor mănăstirilor închinate, unde abuzul egumenilor fusese 
de mai multe ori observat de Odobescu — după cum am 
văzut — în timpul călătoriilor sale arheologice. Secularizarea 
putea să sporească întinderea terenurilor afectate împroprie- 
tăririi ţăranilor prin marile proprietăți ale mănăstirilor închi- 
nate (un sfert din suprafaţa arată a táirii, 1 555 hectare vie si 
4 000 prăvălii), micşorînd în aceeaşi proporţie suprafaţa terenu- 
lui pe care mosierii ar fi fost obligati să-l cedeze. Coaliția bur- 
gheziei şi a moşierimii, „monstruoasa coaliție" — cum a fost 
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caracterizată încă din epocă — cu toată opoziţia pe care o 
organiza împotriva domnitorului reformator, putea deci să cadă 
de acord asupra secularizării. O agitaţie în această problemă 
se făcuse în ultimii ani prin diferite publicaţii şi broşuri, scrise 
în mare parte în limba franceză, pentru a lămuri forurile 
străine. Consulul francez din Bucureşti, A. d'Avril, cumnatul 
lui Odobescu, închinase acestei chestiuni, în 1862, un articol 
în La revue des deux mondes. Dar guvernul tergiversa. Fră- 
mîntarea în sînul adunării deputaţilor sporeşte cînd comisi- 
unea” bugetară înscrie la venituri cifra de 20 000 000 lei de la 
mănăstirile închinate“. Cabinetul se opune, afirmînd că în felul 
acesta se anticipează asupra soluţiei problemei care se găsea 
în faza tratativelor diplomatice. 

Odobescu nu este împotriva secularizării, dar socoteşte că 
veniturile realizate pe această cale ar trebui consacrate institu- 
tillor de binefacere, cultură şi utilitate publică, cum si răspîn- 
dirii în toate unghiurile Orientului creştin a unei influenţe 
civilizatoare, al cărei centru şi focar ar fi fost România. Odo- 
bescu preconizase şi altă dată strîngerea legăturilor dintre na- 
tiunikeare sufereau deopotrivă sub jugul turcesc. Este probabil 
deci că felul în care dorea rezolvarea chestiunii secularizării 
trebuia să aducă, în intenţia lui, o contribuţie scopului eliberă- 
rii, al independenţei naţionale. Pentru a susţine acest punct de 
vedere el publică în limba franceză broşura £tude sur les droits 
et les obligations | des  monasteres roumains  dedies aux Saints- 
Lieux d'Orient (Studiu asupra drepturilor şi obligațiilor  mănăs- 
tirilor româneşti închinate sfintelor locuri din Orient), sub 
pseudonimul arhimandritului Agathon Otmenedec. Dar cum 
ministrul Cultelor nu izbuteşte să impună soluția sa, demisio- 
nează din guvern, încheind după puține luni (de la 26 mai la 
12 octombrie 1863) activitatea sa ministerială. Nu era totuşi 
ciudat că Odobescu care, ca tînăr, în articolul Muncitorul 
român, proclamase principiul revoluționar al atribuirii pămîn- 
tului celor ce-l muncesc, să-l combată acum cînd se prezenta 
prilejul ca pămînturile eliberate prin secularizare să treacă în 
stăpînirea țărănimii muncitoare ? Vechiuladept al lui Bălcescu 
se abátea deci, în această împrejurare, de la insufletitele aspi- 
ratii ale tineretii sale. 


Atitudinea lui Odobescu in problema secularizárii îl arată 


lipsit de fermitate principialá si—1 face să iasă din viața politică, 
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deşi în unele ocazii, după cum vom vedea, el a continuat să se 
aşeze pe poziţiile mai înaintate ale vremii. 
în scurtul răstimp al ministeriatului său, Odobescu trimi- 
sese o delegaţie, sub conducerea lui Nicolae Ionescu, pentru 
aducerea în ţară a rámágitelor pămînteşti ale lui N. Bălcescu, 
mort departe de ţară, în surghiunul la care îl condamnase 
triumful reacţiunii. Tot atunci adresează Odobescu un apel 
către intelectualii fruntaşi ai ţării pentru susținerea Universi- 
tátii prin conferinţe publice şi cheamă pe Hasdeu în Bucureşti, 
ca membru al „Comisiei documentate". 
în trecerea sa pe la Ministerul Instrucțiunii se formează si 
ideile lui Odobescu despre nevoile mai urgente ale invátámán- 
tului de atunci. Ca membru al consiliului general al Instruc- 
tiunii publice el are prilejul, in 1865, să prezinte un Raport 
asupra organizafiunii învățămîntului secundar din România. 
Vechiul liceu pregătea mai mult candidati la funcțiunile publice, 
lipsind ţara de energiile productive de care avea atîta nevoie. 
Odobescu crede a putea remedia răul, preconizind înființarea, 
alături de gimnaziile clasice, a şcolilor reale şi a celor pro- 
fesionale, cum şi introducerea învăţămîntului limbii materne. 
Dezvoltarea capitalismului, nevoia de a dota ţara cu dru- 
muri, cu poduri, cu căi ferate, cu porturi şi vase pentru navi- 
gatia comercială, cu instalaţii industriale etc. crease nevoia 
unui personal tehnic. Se făcuseră unele progrese în toate aceste 
direcţii. De la 1848 la 1866 numărul întreprinderilor industriale 
va creşte cu 3 000. încep primele exploatări petrolifere, deo- 
camdată cu imijloace primitive. Sulb doimnia lui Barfou Stirbey, 
apoi sub Cuza-vodá, concesionarea constructiei cáilor ferate 
este la ordinea zilei, fárá sá se treacá deocamdatá la realizári. 
Tot sub Barbu Stirbey incep sá se construiascá vase pentru 
navigatia fluvialá. Putinele realizári ale vremii se fac cu forte 
tehnice stráine in posturile de conducere. Dar aspiratia de a 
spori intreprinderile comerciale si industriale cerea competente 
mai numeroase şi crea nevoia unui învățămînt tehnic. Odobescu 
este printre cei dintîi care încearcă să răspundă acestei nevoi, 
propunînd înfiinţarea de şcoli reale şi profesionale : un dezide- 
rat care va rămîne mereu actual, reapărînd în diferitele pro- 
iecte de reformă ale învățămîntului pînă în 1897, cînd primeşte 
un început de realizare, în acord cu interesele capitalismului 


în dezvoltare. 
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După 1865, Odobescu revine deci, pentru un timp, numai 
la preocupările literare şi ştiinţifice în mai multe direcţii, 
dintre care unele cunoscute nouă mai dinainte, altele ivite abia 
acum. încă din 1865 guvernul român primise invitaţia de a 
participa la Expoziţia universală din Paris, ce avea să se des- 
chidă în 1867. Odobescu este numit comisar al expoziţiei şi 
pleacă la Paris, unde trebuie să învingă mai întîi dificultăţile 
ce apăruseră în legătură cu întrebarea dacă un stat care nu se 
bucura de prerogativele deplinei lui neatirnári putea să se 
infátiseze singur într-o expoziţie internaţională. Obtinind cis- 
tig de cauză şi după ce comandă arhitectului Baudry planurile 
pavilionului românesc, Odobescu se înapoiază în ţară pentru a 
aduna produsele naturale, cît şi cele manufacturate şi artistice 
care urmau să fie expuse la Paris. Colectarea acestora nu merge 
însă uşor deoarece prefectii de judeţ şi particularii răspund cá 
nu găsesc nimic vrednic a fi expus sau chiar cá spetele cerute 
pentru expoziţie nu s-ar găsi nicăieri în ţară. Odobescu trebuie 
deci să explice, într-o serie de circulare, folosul economic ce 
s-ar putea trage pentru ţară din reuşita pavilionului românesc 
şi să anime zelul colectorilor si al eventualilor expozanti. 
Astfel pavilionul románesc s-a putut in cele din urmá deschide, 
prezentind o mare varietate de obiecte din domeniul economiei 
nationale, al artei táránesti si al vechii arte religioase, printre 
care macheta in lemn a bisericii Curtea-de-Arges, colectiunea 
tipáriturilor románesti mai vechi si mai noi, apoi monumentul 
arheologic găsit la Pietroasa : „Gloişca-cu-pui", consemnate toate 
într-un catalog precedat de o Notit asupra României, mai ales 
din punctul de vedere al economiei sale rurale, | industriale şi 
comerciale | (Notice sur la Roumanie, principalement au point 
de vue de son economie rurale, industrielle et commerciale) 
şi urmat de o  Notifá asupra antichităților României (Notice sur 
Ies antiquites de la Roumanie). Prima dintre aceste „note" era 
redactată de P.S. Aurelian, comisarul adjunct al expoziției în 
părțile ei economice, şi de Odobescu în părțile referitoare la 
casa ţăranului, la costumul, la instrumentele muzicale şi la dan- 
surile lui. Notifa asupra antichitátilor era opera exclusivă a lui 
Odobescu, care atingea acum un nou domeniu al cercetărilor 
sale : arheologia protoistorică. 
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Am văzut că preocupările arheologice ale lui Odobescu se 
exercitează încă din timpul călătoriilor la mănăstirile din 
Argeş şi Vîlcea, din 1857 si 1860, apoi cu prilejul cercetării mă- 
năstirii Snagov, cînd  descifrase, copiase şi  descrisese atîtea 
inscripţii, pisanii, monumente arhitectonice şi odoare, o acti- 
vitate prin care el devine creatorul ştiinţific al arheologiei 
nationale si religioase. Interesul faţă de vestigiile trecutului 
fusese viu la scriitorii  pasoptisti. Tema ruinelor în ele- 
giile lui Eliade, Cîrlova şi Grigore Alexandrescu, articolul 
Vandalism al lui Costache Negruzzi, unele accente în scrierile 
lui Bălcescu, Kogălniceanu şi Alecsandri manifestă deopotrivă 
pietatea timpului pentru vechile monumente. 

Odobescu îşi însuşeşte şi în acest punct atitudinea paşop- 
tiştilor, întemeind-o însă pe o întinsă erudiție, capabilă să 
alăture produse artistice ale unor țări şi epoci diferite şi să 
tragă de aci concluzii în vederea datării şi a identificării sti- 
lului lor. Contribuția lui Odobescu în acest domeniu aşteaptă 
încă valorificarea ei. 

în jurul anului 1865, şi de-atunci încolo din ce în ce mai 
insistent, preocupările arheologice ale lui Odobescu se îmbogă- 
tesc cu noul sector protoistorie şi preistoric. încă, din 1837 
țărani care săpau în comuna Pietroasa din județul Buzău dau 
peste o uimitoare colecție de obiecte de aur, pe care o cedează, 
pentru o mică sumă de bani, unui antreprenor de lucrări, 
conştient de valoarea financiară, dacă nu şi de însemnătatea 
istorică a^acestei descoperiri. leşise la iveală ,Closca-eu-puii-de- 
aur". Sfărîmat, pentru a putea fi transportat, tezaurul de la 
Pietroasa a ajuns mai tîrziu în posesiunea guvernului țării, 
şi unul din primii ei cercetători a fost profesorul lui Odobescu, 
Petrache Poenaru, care o depune la muzeul ce luase ființă la 
„Sf. Sava". 

Descoperirea de la Pietroasa atrăsese atenția asupra vesti- 
giilor istorice ce puteau fi găsite în pămîntul românesc, şi 
interesul pentru vechile monumente, trezit de altfel mai dina- 
inte, se intensifică acum. Printre cei dintîi este generalul 
Nicolae Mavros, din administrația rusă, inspector al caran- 
tinelor din ambele principate, cumnatul domnitorului Alexan- 
dru Ghica. Mavros adună obiecte din specialitatea epigrafiei 
române de pe malurile Dunării şi constituie primul fond ai 
muzeului național de antichități. I se alătură Mihalache Ghica, 
fratele mai mare al domnitorului, vornic (ministru de Interne) 
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în timpul domniei fratelui său, acelaşi în ale cărui mîini 
ajunsese la un moment dat „Cloşca-cu-puii-de-aur", de unde 
Petrache Poenaru le-a obtinut cu oarecare greutate spre a le 
indruma cátre o colectie publicá. in calitate de ministru de 
Interne, Mihalache Ghica foloseste personal administrativ pen- 
tru a aduna, din urmele vechilor aşezări, pietre şi monede 
vechi. Activitatea lui Mihalache Ghica a produs mai degrabă 
distrugerea şi risipirea vechilor vestigii. în Antichitățile jude- 
fului Romanați, 1878, Odobescu va scrie : „Vai! bietul judeţ 
Romanați număra multe locuri de acelea, unde, printre dărî- 
mături de ziduri şi printre movile, plugarii şi salaorii dezgropau 
pe dibuite obiecte de pe placul vornicului. Aşa s-au făcut pre 
atunci săpături la Recica lîngă Caracal, la^ Celei, la Slaveni 
şi prin alte locuri ale judeţului Romanați, sfárimind si răsipind 
urme preţioase ale vechilor aşezăminte romane din acel colţ 
al ţării, însemnat pentru eternitate cu stampila colonilor ro- 
mani din Dacia." 

Rezultatul literar al activităţii lui Mihalache Ghica îl con- 
semnează în cîteva memorii, în Muzeul național, gazetă literară 
şi industrială din 1836 şi 1837, Vladimir de Blaremberg, cum- 
natul fraţilor Ghica, fiu al unui arheolog rus, care făcuse săpă- 
turi în aşezările scitico-elenice din Rusia sudică. VI. Blarem- 
berg se ocupă mai ales de antichitátile romane. Tot din cercul 
lui Mihalache Ghica se desprinde preceptorul fiilor săi, ateni- 
anul G. G. Papadopolo, care scria în greceşte Discurs asupra 
elenismului ín România, tradus in româneşte şi publicat la 
Bucureşti în 1859. Vrednică de semnalat este şi activitatea 
inginerului hotarnic bucovinean Al. Popovici, care“ publică, 
din 1840, rezultatul cercetărilor sale în Arhiva românească a 
lui M. Kogălniceanu, completate prin lucrări manuscrise apărute 
în parte in Trompeta Carpaţilor din 1870, in^ parte ajunse în 
mîinile lui Odobescu şi oferite de el Academiei, cu concluzii 
privitoare, printre altele, la antichitátile romane şi dacice, la 
cetăți, movile si şanţuri. Printre cei dintîi arheologi români 
este si revolutionarul din 1848, poetul si gazetarul Cezar Bolliac, 
care întreprinde un prim „itinerariu archeologic", “publicat în 
Curierul românesc încă din 1845, completat, după înapoierea 
sa din exilul de la 1848, cu numeroase alte publicaţii, grupate 
mai ales în gazeta sa, Trompeta Carpaţilor, unde creează o 
ruBrică arheologică specială, conținînd diferite contribuţii per- 
sonale în răstimpul de la 1869 la 1876. Cercetările, de altfel 


puţin sistematice, ale lui Bolliac privesc urmele aşezărilor 
romane şi dace, cetăţi, ceramică şi monede, dar şi obiecte pre- 
istorice. Cîteva din staţiunile cercetate de noua şcoală arheolo- 
gică românească au fost semnalate mai întîi de Bolliac. 

Emulul acestuia este maiorul Papazoglu, autor fecund al 
unor memorii arheologice de o valoare contestată, a căror 
bibliografie aşteaptă încă a fi întocmită, organizatorul unei 
colecţii al cărei catalog este tipărit în 1864, autor al unor hărți 
litografiate, in 1869, cu indicatia localităţilor cuprinzătoare 
de urme antice, singurele lucrári ale lui Papazoglu cárora Odo- 
bescu le acordă oarecare însemnătate. Antichitátile judeţului 
Romanti atrăsese si pe latinistul August Treboniu Laurian, 
care în 1845 publicase în Magazinul istoric pentru Dacia rezul- 
tatul săpăturilor sale în articolul intitulat Zstriana. O colecţie 
arheologică formase şi N. Kretulescu. 


O mişcare de cercetări arheologice se alcătuise deci în 
momentul în care Odobescu se hotărăşte să considere critic 
materialul de observaţii şi obiecte adunate între timp. Nota 
asupra  antichitátilor României se ocupase mai cu seamă de 
descoperirea de la Pietroasa. In 1869, luînd parte, împreună cu 
V. A. Urechia, la congresul internaţional de antropologie şi 
arheologie preistorică adunat la Copenhaga, Odobescu dă pri- 
mele rezultate ale cercetărilor sale în domeniul antichitátilor 
preistorice ale României. V. A. Urechia prezintă congresului 
mai multe obiecte de piatră şi os găsite în Moldova: topoare, 
ciocane, bulgări de silex, sule de os, păstrate în colecţiile lui 
N. Kretulescu, Bolliac si Papazoglu. Odobescu se ocupă de 
construcţiile de pămînt, printre care distinge valurile sau tro- 
ienite, tumulii şi cetățile de pămint. în legătură cu cele dintii, 
el deosebeşte brazda lui Novac, care taie Tara Românească de-a 
lungul Dunării şi valul care străbate nordul Moldovei şi Basa- 
rabiei, convergent cu cel dintîi. Odobescu crede că valurile ar 
data dintr-o epocă anterioară perioadei romane şi ar fi „fost 
înălțate ca să serve de apărare locuitorilor din Carpaţi în 
contra unor duşmani ce îi amenințau despre părţile meridio- 
nale". Cercetarea mai nouă a revenit asupra acestei concluzii, 
înelinînd spre ipoteza că brazda lui Novac datează din epoca 
restaurării stăpînirii romane la Dunăre sub Constantin cel 
Mare, adică din secolul al IV-lea al erei noastre. Apoi Odo- 
bescu nu cunoştea încă limes-ul roman de-a lungul Oltului 
şi în Dobrogea, a cărui noţiune va pătrunde în ştiinţa noastră 
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abia odată cu cercetările ulterioare. Faţă de valurile numite 
troiane, pe care poporul le atribuie lui Traian, împăratul 
roman, Odobescu are atitudinea confirmată de cercetările mai 
noi, exprimînd părerea că ridicarea lor datează desigur dintr-o 
altă epocă decît aceea a primelor colonizări romane. în privinţa 
tumuli-lor, Odobescu credea a putea distinge între  tumuli-i 
funerari, în care se găsise sfărîmături de arme şi alte obiecte 
de metal, si  movilele, uneori gemene, ca şi gorganele mai 
inalte, care páreau a fi fost ridicate pentru insemnarea unor 
drumuri (poate in epoca migratiunilor popoarelor). Lucrárile 
arheologice mai noi socotesc însă cá orice fumul acoperă un 
mormînt, în timp ce gorganele sînt de obicei accidente natu- 
rale, sporite prin acumularea unor resturi de locuinţe omeneşti. 
Cetățile de pămînt, grădiştele, bine descrise în structura lor, 
sînt dacice, după cum Odobescu îşi dă limpede seama cînd 
observă asemănarea dintre proiectilele de piatră dezgropate 
din grădişte şi acelea figurate pe coloana lui Traian. Confir- 
mind originea dacică a multora din cetăţile de pămînt, cerce- 
tarea recunoaşte însă în unele din ele construcţii medievale, 
în fine, Odobescu făcea ipoteza că pe teritoriul ţării s-ar putea 
găsi şi urme de locuinţe lacustre, ipoteză care nu s-a putut 
confirma'. Interesanta comunicare a lui Odobescu, valabilă 
încă în atîtea din punctele ei, a făcut obiectul unei largi dis- 
cutii la care au participat mai multe ilustraţii ale arheologiei, 
preistoriei şi antropologiei contemporane. 

Preocuparea arheologică devenea din ce în ce mai absor- 
bantă. Nevoia de a se informa îl determină să întreprindă unele 
călătorii de studii. Sumele de bani necesare sînt găsite prin 
vînzarea moşiei Odobeasca. în primăvara anului 1870 Odo- 
bescu vizitează Constantinopolul, Salonicul şi mănăstirile Mun- 
telui Athos. Toamna îl găsim în Elveţia si Italia, de unde 
îi scrie Sagei, rămasă să-l aştepte la Lausanne (Convorbiri 
literare, 1934). Munţii Elveţiei îi reamintesc peisajele ţării: 
„Drumul de-a lungul Ronului este de toată frumuseţea; îmi 
reaminteste Carpații nostri spre  obîrşia Prahovei; ghețarii 
văzuţi pe pajiştile cele mai înalte intruchipau rîpele înzăpezite 


ale Jăpilor şi Caraimanului". 


1 


în aprecierea contribuției lui Odobescu în domeniul arheologiei pre- 
istorice, indicații prețioase mi-a oferit p-rof. I. Nestor de la Muzeul natio- 
nal de antichități. 


Trece Simplonul cu diligenta şi pătrunde în Italia pe la 
lacul Maggiore, de unde coboară spre Milano, ajunge la Bologna, 
unde notează dorul de ţară", apoi la Florenţa si la Roma, 
de unde se înapoiază la Arona spre a-şi întîlni soţia. 

Odobescu călătoreşte ca amator de artă, dar mai cu seamă 
ca studios al artei religioase, curios de vechile biserici, de 
mozaicuri, de orfăurărie, de manifestările stilului bizantin, in- 
teresante mai cu seamă pentru cercetătorul artei religioase 
a propriei lui ţări. 

în vremea aceasta evenimente importante se petreceau în 
Franţa şi Italia. Trupele germane invadaseră teritoriul fran- 
cez şi asediaseră Parisul. Odobescu participă la durerea Fran- 
tei, in Italia este anexat statul papal al Romei şi imprejuri- 
milor, ultimul obstacol în calea unităţii. Roma este in săr- 
bătoare. Călătorul se asociază la bucuria generală şi notează 
cu satisfacție animația străzilor, cîntecele care se aud pre- 
tutindeni. Impresiile se întipăresc adînc. Pe unele din ele le 
vom regăsi în  Pseudo-Kyneghetikos şi în Istoria  archeologiei. 

Anul 1870 este şi acel al alegerii lui Odobescu ca membru 
al Academiei Române, la propunerea lui A. Papiu-Ilarian. Dar 
pînă să infátisám activitatea lui Odobescu în cadrul acestei 
instituții, importantă mai ales prin lupta împotriva latinis- 
mului, să urmărim mai departe lucrările arheologului. înapoiat 
în ţară, Odobescu întocmeşte un Chestionar  archeologic, pe 
care, în 1871, Ministerul Instrucțiunii publice şi-l însuşeşte şi-l 
trimite, prin revizorate, institutorilor urbani şi învăţătorilor 
rurali, pentru ca aceştia să răspundă cu observaţiile ce le-ar 
fi putut culege în legătură cu arheologia şi istoria ţării. Curînd 
sosesc primele răspunsuri cuprinzînd rapoartele din judeţele 
Dorohoi, Botoşani, Buzău, Prahova. Studiindu-le, Odobescu îşi 
dă seama că, pe baza lor, s-ar putea alcătui o hartă sau un 
dicționar arheologic, ca lucrările ruseşti de specialitate, a lui 
Hodakovski pentru Rusia, a lui Tyskiviez pentru Lituania şi 
Rutenia occidentală, sau a lui Grabowski pentru Ucraina, sau 
de felul hărţii Galiei, publicată în 1869 de Ministerul francez al 
Instrucțiunii publice si al dicționarului arheologic francez, pe 
atunci în curs de publicare. Raportul pe care Odobescu îl adre- 
sează, la rîndul său, ministerului, în iulie 1872, sistematizează 
materialul referitor la rămăşiţele antice ale județului Dorohoi, 
distingînd, într-un prim capitol, imăigurele, movilele, cetăţile de 
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pămînt şi valurile, despre care relatiunile primite par să con- 
firme adesea folosința militară ce li s-a dat în trecut. 

într-un al doilea capitol este analizat tezaurul de la Con- 
testi, în apropierea Prutului, unde in 1811 sau 1812 atenţia co- 
mandantului trupelor ruseşti, aflătoare atunci în ţară, fusese 
atrasă de existența unui mormînt boltit, ieşit de curînd la 
iveală, în care, alături de osemintele unui om şi de scheletul 
unui cal, se găsiseră diferite obiecte dintre care fuseseră trans- 
portate la muzeul Ermitajului din Petersburg o tavă de argint 
gravată cu figuri de oameni şi animale şi două vase de argint cu 
figuri şi scene mitologice gravate în relief, lucrări ale artei 
greco-romane, probabil din secolul al Il-lea al erei noastre, 
care vor fi împodobit mormîntul unui rege barbar. 


Odobescu lucrează asupra relaţiilor păstrate în ţară şi le 
compară cu memoriile arheologilor ruşi, încercînd să reconsti- 
tuie aspectul şi conţinutul vechiului mormînt şi să înţeleagă 
originea lui. în fine, într-un al treilea capitol al raportului sau 
sînt grupate observaţiile relative la bisericile, crucile, ruinele 
de cetăți, siliştele, vechi urme de aşezări săteşti sau mánás- 
tireşti, adică monumente sau vestigii din epoca voievozilor 
moldoveni. O tabelă sinoptică a diferitelor descoperiri şi una 
comparativă a  tumuli-lor, care n-au mai apărut în edițiile 
operelor complete ale lui Odobescu, întregeau raportul. 

Cercetările lui Odobescu pînă în acest moment atinseseră, 
de fapt, în afară de sectorul arheologiei naţionale religioase, 
pe cel protoistorie. Dacă comunicarea de la Copenhaga cuprin- 
dea pentru el „noţiuni preistorice din România", cum şi-o inti- 
tulează cînd o publică mai tîrziu, împrejurarea provenea din 
faptul că dădea valurilor dunărene, brazdei lui Novac, o ve- 
chime mai adîncă decît epoca romană. Despre monumentele 
propriu-zis preistorice, adică dintr-o epocă anterioară oricăror 
documente scrise, n-avusese prilejul să se ocupe. Obiecte de 
piatră cioplită şi lustruită existau totuşi în pămîntul românesc, 
după cum o dovedeau colecţiile N.  Kretulescu,  Papazoglu, 
D. Sturdza-Miclăuşeni şi Cezar Bolliac, pe care în 1869 îl în- 
sotise la ruinele cetăților de la Pucheni şi Tinosu, pe malul 
Prahovei, unde i se păruse a putea identifica astfel de obiecte. 

Se simțea nevoia unei sistematizări pe epoci a diferitelor 
probleme puse de arheologia României. Aceste nevoi îi răs- 
punde conferinţa ţinută la 17 decembrie 1872 în sala Ateneului 
român despre Artele din România în periodul preistoric. Con- 


87 


ferinta făcea parte din ciclul Râpede ochire asupra  producfiu- 
nilor artistice | din trecut în fara noastră şi asupra instinctului 
artistic al poporului român, din care numai prima conferința 
a fost rostită şi publicată, cea de a doua despre Artele din 
epoca romană şi în timpul barbarilor a fost numai rostită (la 18 
ianuarie 1873), iar ultimele două referitoare la arta bizantină 
şi la ornamentatiile poporane de stil românesc au rămas în 
stare de proiect. 


Artele din România în periodul preistoric alcătuiesc un nou 
text de mare însemnătate principială. Autorul revine la unele 
idei, pe care le expusese cu treizeci de ani înainte, cînd rostise 
la Paris conferința despre Viitorul artelor în România. Şi de 
data aceasta el recomandă o artă inspirată de antecedentele 
artistice locale. ,Lucrati dar — îndeamnă el pe artişti — ca 
din vechile monumente să iasă, precum fluturul din crisalidă, 
monumente mai măreţe, dar cu acelaşi caracter de originali- 
tate locală," Există, după părerea lui Odobescu, un „instinct 
artistic al poporului român", manifestat în nenumăratele opere 
de artă ale trecutului şi ale poporului, din care urmează să 
se inspire artistul român. în lături, deci, cu concepţia eclecticá 
şi cosmopolită a unui frumos plutind deasupra timpului şi lo- 


cului ! în locul artei îndrumată de o astfel de concepţie, el 
doreşte o artă națională. „Studiaţi, lucraţi, produceti — se 
adresează el mai departe artiştilor — fără a pierde însă un 


minut din vedere nici simtámintul frumosului, nici conştiinţa 
patriei! şi atunci veţi fi avut nemuritoarea glorie de a dez- 
volta nobilele instincte ce stau latente în poporul român şi 
care uneori, în trecut, s-au destăinuit prin productiuni demne 
de admiratiune." 


Era vorba deci de a stabili tradiţiile artistice ale poporu- 
lui român, pe care le vede dezvoltîndu-se în patru etape. Cea 
(dintîi este epoca pireistorică, apărută odată cu „ivirea fiinţei 
omeneşti pe poalele Carpaţilor” şi prelungită prin „nenumăra- 
tele secole de întunecime, în care popoare străvechi, ridicate din 
Asia, se vor fi prefirat cu încetul către apus". Această perioadă 
s-a sfîrşit odată cu  înfrîngerea dacilor. Urmează perioada 
romană, manifestată în monumente care datează şi după în- 
frîngerea dacilor de către romani. A treia perioadă, pe care 
Odobescu o numeşte barbară, începe cu ivirea geților în Dacia, 
la anul 274 al erei noastre, şi continuă pînă către sfîrşitul 
secolului al XH-lea, cînd începe perioada propriu-zis natio- 
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nală. Pentru a o înţelege pe aceasta este însă necesar a cunoaşte 
operele perioadelor anterioare, de la care creaţia naţională a 
împrumutat multe din elementele ei. 

Prezintă însă un interes estetic plăsmuirile artistice ale 
vechilor epoci, ale epocii preistorice şi barbare ? Odobescu 
protestează împotriva concepţiei care recunoaşte valoarea este- 
tică numai produselor conforme cu un „ideal estetic conven- 
tional", pe acele supuse „regulelor estetice contemporane şi 
locale". în afară de acestea există nenumărate altele, apar- 
tinind altor trepte de cultură şi altor stiluri, dar ráspunzind 
deopotrivă aceleiaşi trebuinte morale a omului şi dînd aceeaşi 
idee despre măiestria omenească „Dolmenele şi  menhirile, 
acei colosali bolovani de piatrá grámáditi de celti in codrii 
Armoricei, au aceeaşi sorginte psicologicá cu Parthenonul lui 
Ictimus isi al lui Fidias ; ciolanele de animale zgiriaite, in tiimpii 
preistorici, cu figure de urşi si de cerbi, ce s-au găsit ingro- 
pate sub straturi adinci in cavernele Dordoniei, sunt si ele 
frati de cruce cu Apolonul din Belvedere si cu Moise al lui 
Michel Angelo. Ce să mai zic? Sălbaticul din insulele Viti, 
ce-şi mázgáleste şi-şi tatoveazá corpul cu colori pestrite, o 
face si el dintr-un cuget analog cu acela care a indemnat 
pe Rafael să zugráveascá nemuritoarea sa frescă a Şcoalei 
din Atena. in toate aceste lucrări, grosolane sau sublime, 
aceeaşi intentiune, acelaşi spirit domneşte : dorința de a face 
un ce care să dea o naltă idee despre măiestria omenească." 

Pînă a ajunge să dea operele corespunzătoare gustului 
modern, artele au trecut prin faza pietrei şi osului cioplit şi 
a celor lustruite şi prin aceea a bronzului. Cunostintele despre 
antichitátile patriei noastre în aceste rástimpuri sînt însă cu 
totul neînsemnate. Chestionarul archeologic urmează să le com- 
pleteze. Abia dacă unele movile şi cetăți de pămînt, ca şi 
obiectele găsite în ele, pot deocamdată mărturisi despre cel 
mai îndepărtat trecut artistic al patriei. Odobescu afirmă apoi 
din nou vechile lui concepţii arheologice despre monumentele 
de pămînt, gorgane şi movile, în care recunoaşte, alături de 
instalaţii funerare, monumente militare. Adaugă apoi consi- 
deratii despre artele barbare, discutînd vasele de lut negru 
de la Piscu-Crăsani, dar mai cu seamă urna înaltă de lut, 
descoperită de Bolliac într-o necropolă antică din jurul Zim- 
nicei, unde şirul de călăreţi stampati cu un relief uşor îi 
amintesc motive de pe monede din Panonia, de pe unele galice 
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din Franţa sau de „pe cele celto-iberice din Spania: o împre- 
jurare care i se pare capabilă să confirme, pînă la un punct, 
ipoteza unei vechi migratiuni celtice în părţile noastre sau 
chiar presupunerea că dacii ar fi fost o semintie celtică. 
Cercetătorul este însă prudent şi nu insistă. Conferinţa sfîrşeşte 
prin discuţia urmelor pe care le-au putut lăsa geții, falsifica- 
tori ai monedelor macedonene, şi dacii, a căror influență 
este vizibilă cel puţin în costumul ţăranului român, după cum 
o dovedeşte studierea coloanei lui Traian. Vastele perspective 
deschise în felul acesta se opresc la epoca romană, dar confe- 
rinta următoare n-a mai fost publicată, şi epoca romană în 
arheologia României a rămas un capitol pe care Odobescu nu 
l-a mai abordat niciodată în ansamblul lui. 


Preocuparea arheologică îl face cu atît mai atent la bazele 
metodice ale acestei ştiinţe, cu cît improvizatia si diletantis- 
mul cîştigau aderenti în jurul sáu. Bătrînul Bolliac, presedin- 
tele comitetului arheologic, desfăşura o activitate merituoasă, 
dar nu liberă de contestaţii. in articolul din Revista ştiinţifică 
el îi recunoaşte „acel spirit de intuitiune, care poate pînă la 
oarecare punct să nu ţină chiar seama de studii adinei şi stă- 
ruitoare". Dar cînd în anul următor Bolliac publică în Trom- 
peta Carpaților articolul Uzul fumatului în timpii preistorici, 
Odobescu răspunde pe ton persiflant în Columna lui Traian 
(1873) a lui Hasdeu şi dă o mai întinsă răspîndire ieşirii sale, 
retipărind-o în broşură, în definitiv, ipoteza lui Bolliac despre 
obiceiul fumatului sau, cel puțin, al fumigatiilor la locuitorii 
preistorici ai regiunilor noastre nu era chiar atît de absurdă, 
deoarece Pomponius Mella, geograful latin, vorbise despre de- 
prinderea tracilor de a căuta beţia prin inspirarea fumului 
produs de arderea unor semințe. Pe de altă parte, săpături 
mai noi făcute în Elveția, Irlanda, Scoția şi Franța scoseseră 
la iveală obiecte oarecum asemănătoare cu pipele moderne. 
Odobescu ştie toate acestea şi încă mai mult. în articolul său, 
el alcătuieşte o mică monografie despre fumigatiile orgiastice 
în antichitatea barbară, sprijinită pe o cunoaştere a vechilor 
izvoare, cum nu putea fi la îndemîna lui Bolliac. în afară de 
Pomponius Mella, el ştie ce au spus în această privință Herodot, 
Strabo, pseudo Plutarc şi Plinius. Este apoi la curent cu în- 


' în legătură ou aceasta, vezi şi studiul lui Odobescu: Despre un vas 
de lut cu numele lui Decebal, descoperit la Blain în Bretania, în Columna 
lui Traian, dec. 1872. 
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treaga literatură a săpăturilor contemporane. Totuşi ipoteza lui 
Bolliac nu i se pare mai puțin hazardată, ca una care nu este 
confirmată de nici un izvor vechi şi nici de stabilirea identi- 
tátii de formă între obiectele descoperite în Apus si cele dez- 
gropate la Vădastra sau la Piscu-Crăsani. Evocarea oamenilor 
preistorici trăgînd din pipe ca „bluzarul sau studentul francez" 
îi prilejuieşte lui Odobescu un efect de umor, dar şi stabilirea 
principiului metodic al clasificării raționale a obiectelor 
arheologice, ca şi prevenirea împotriva ipotezelor fanteziste 
fumuri archeiologice ce pot ieşi din lulele preistorice". 


* 


in 1874 Odobescu este insárcinat cu un curs liber de ar- 
heologie la Facultatea de litere din Bucuresti. Noul profesor 
îşi scrie prelegerile, şi Istoria  archeologiei, care trebuia să 
precizeze obiectul, izvoarele şi tradiţiile cercetărilor cărora 
li se consacrase în ultimii ani, devine una din operele lui 
cele mai atrăgătoare. Păstrînd forma expunerii de catedră, cu 
apeluri directe la ascultători, cu procedee de captare a aten- 
tiei, din care nu lipseşte umorul nedespărţit de tot ce a aş- 
ternut pe hîrtie, Odobescu întreprinde o lucrare cu puţine ana- 
logii în epocă. în lecţia introductivă profesorul anunţă un larg 
program de înfăţişare a principalelor rezultate ale arheologiei 
în le&áturá cu trecutul tuturor popoarelor producătoare de 
cultură. Deocamdată este însă vorba de a preciza sfera şi 
sursele ştiinţei si de a schița istoria ei. Ni se precizează astfel, 
mai întîi, deosebirea dintre anticar şi arheolog : unul strînge 
materialele pe care celălalt se osteneşte a le pricepe: „Unul, 
cu o ardoare adesea numai instinctivă, descoperă, culege şi 
strînge toate rămăşiţele trecutului; celălalt, prin o cunoştinţă 
întinsă a faptelor şi a monumentelor şi prin o critică sănă- 
toasă, alege şi judecă însemnătatea acelor rămăşiţe în raport 
cu cultura din trecut a omenirii» Unul e zidarul care adună 
şi aşterne simetric straturile de piatră; celălalt e artistul, 
priceput şi prevăzător, care combină şi înalță edificiul." 

înţelegem deci cá dacă predecesorii lui români fuseseră 
simpli anticari, lui Odobescu îi revine sarcina de a întemeia 
siinta românească a arheologiei. Arheologia este, pentru Odo- 
bescu, o ramură a istoriei : istoria culturii, spre deosebire, dar 


strîns legată de ramura ei politică — istoria pragmatică. Cea 
dintîi dă viaţă celei din urmă : „Ca istorie a culturii popoarelor 
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din trecut, ca expunere a credințelor, aşezămintelor şi mora- 
vurilor vechimii, aroheologia este dar soră gemenă cu istoria 
pragmatică sau politică. Cît de stearpă şi de puţin atrăgătoare 
este înşiruirea cronologică a evenimentelor de stat, cari s-au 
petrecut în palatele regilor, sau pe forul popular, sau chiar şi 
pe cîmpii de bătălie, dacă toate acele împrejurări ni se prezintă 
numai în liniamente aspre şi necolorate, dacă nu ni se arată 
nici ideile, nici măcar aspectul scenei în care ele s-au pe- 
trecut." 


S-ar putea spune că arheologia dă culoarea istoriei; o ştia 
bine povestitorul care introdusese atîtea elemente ale arheo- 
logiei naţionale în povestirea întîmplărilor din timpul lui Mih- 
nea cel Rău şi al Doamnei Chiajna. Izvoarele arheologiei sînt 
deopotrivă vechile mărturii scrise, ca şi monumentele trecu- 
tului: „Aroheologia este ştiinţa care cercetează datinele şi mo- 
numentele ce au rămas de la oamenii din secolii trecuţi şi 
s-au păstrat pînă la noi sau în relatiuni scrise, sau în traditiuni 
orale sau mai ales în obiecte reale, plastice şi grafice; ea 
are sarcina de a aduna şi de a controla aceste rămăşiţe, pentru 
a extrage din studiul lor, special sau comparativ, o cunoştinţă 
cît se poate mai deplină despre credinţele, institutiunile, prac- 
ticele, uzurile, industriile si artele societăţilor vechi, adică 
despre starea morală şi intelectuală a omenirii la diferitele 
epoce ale dezvoltării sale." 


Aşadar, arheologul extrage din studierea vechilor inscrip- 
tii şi monumente cunoştinţe cu privire la manifestările etice 
şi estetice ale societăţilor, adică ale formelor pe care le-au 
luat în cuprinsul lor binele şi frumosul: to kalon k'agathon. 
Antichitátile etice sînt cele relative la moduri de producţie si 
întreaga organizare economică a societăţilor, viață religioasă, 
constituţii politice, sisteme juridice, relaţii diplomatice, clase 
sociale, arta militară, învățămîntul, cultura şi toate amănuntele 
moravurilor, printre care un mare loc îl ocupă organizarea 
familiei, felul oamenilor de a se îmbrăca, de a se hrăni şi de 
a petrece. Antichitátile estetice sînt cele care pot fi urmărite 
în arhitectură, sculptură, pictură, mozaic, smalturi şi sticlărie, 
pietre gravate, monede, inscripţii, acte şi diplome, instru- 
mente şi unelte. Obiectul arheologiei îl constituie deci între- 
gul cuprins moral şi estetic al vechilor societăţi, întrucît s-a 
cristalizat în obiecte materiale, adică tocmai acela care asi- 
gură valoarea societăţilor. Prin contribuţia lor de cultură se 
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mențin popoarele în amintirea recunoscătoare a viitorimii. Re- 
ferindu-se la agresiunile recente ale militarismului prusac, ora- 
torul le opune lucrarea binefácátoare a învățaților şi artiştilor 
germani. în cele cincisprezece lecții ale cursului ni se pre- 
zintă apoi cuceririle arheologiei, de la Herodot şi de la vechii 
călători, de la autorii de manuale artistice şi sofiştii Greciei, 
prin eruditii latini şi pînă la mişcarea de restaurare a culturii 
antice în Renaştere, cînd apar mai multe din ramurile arheo- 
logiei ştiinţifice, pentru a continua cu  anticarii secolului 
al XVI-lea şi al celui următor, pînă la mijlocul veacului 
al XVIII-lea, în momentul în care lucrările arheologiei iau 
forma lor modernă. Expunerea se opreşte aici. Paralel cu pro- 
gresele cercetării de-a lungul mileniilor, ni se expun şi rezul- 
tatele lor, oferindu-ni-se o mare varietate de cunoştinţe în legă- 
tură cu moravurile, instituţiile, formele de organizare socială, 
monumentele si toate lucrările de artă ale timpurilor vechi. 
Cursul este susținut de o întinsă informaţie, culeasă din tratatele 
vechi şi noi, dar şi din izvoarele antice, renascentiste şi mo- 
derne, pe care, totdeauna cînd e vorba de cele antice şi foarte 
des cînd e vorba de celelalte, cercetătorul le-a avut sub ochi 
şi le-a citat în forme autentice. 


Eruditia e invioratá de darul scriitorului care introduce în 
expunerea sa o mare animatie de descrieri de monumente, de 
naratiuni, anecdote, biografii si portrete. Neuitate rámin chi- 
purile atitor anticari, eruditi si umaniști ai antichităţii şi ai 
timpurilor mai noi, ale lui Varro, Plinius si Lucian, ale lui 
Petrarca si Rienzi, al lui Hugo Grotius, cel salvat in lada lui 
de cárti de prigonirile tiranului Mauriciu de Nassau ; al te- 
posului mizantrop si harnicului anticar roman din secolul al 
XVII-lea, Rafael Fabretti, imereu cálare pe calul Marco Polo 
în căutarea rámásitelor antice; al părintelui Athanasius Kir- 
cher, straniu amestec de eruditie, ingeniozitate si superstitie ; 
al genialului cercetător in nenumărate direcţii Nicolas Freret, 
care la mijlocul veacului al XVIII-lea introduce spiritul criticii 
in multele stiinte pe care le-a abordat ; al lui Dimitrie Can- 
temir, a cárui personalitate miscatá de un interes extraordinar 
de variat, din care nu lipsise nici curiozitatea arheologicá, o 
intelegem mai bine atunci cind o privim in cadrul eruditiei 
timpului sáu. Neuitate rámin si descrierile de monumente ale 
lui Odobescu, a  grupului  Laocoon a  Nunfilor  Aldobran- 
dine, a  Levdui de la Pireu, a catacombelor romane ; apoi na- 
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raţiunea legendei sfintei Cecilia sau a strălucitei călătorii di- 
plomatice şi arheologice a marchizului Nointel, ambasadorul 
lui Ludovic al XIV-lea, in Orient şi în Grecia, unde mai gă- 
seşte Parthenonul în vechea lui arátare şi minuneazá pe 
martorii întreprinderii sale prin luxul şi fastul desfăşurat. 
Printre atîtea“ urme ale oamenilor şi întîmplărilor trecute, un 
loc de seamă trebuie, din nefericire, să-l ocupe povestirea 
faptelor distrugătoare ale războaielor si tiranilor, prádáciunile, 
spoliatiile şi nimicirile lor, cele care au risipit si imputinat 
tezaurul arheologic al omenirii. Pagini acuzatoare sînt consa- 
crate despoierii cetăților greceşti de obiectele ei de artă, ale 
luiSyllaîn Grecia; ale lui Verres în Sicilia ; ale lui Neron 
în incendiul Romei ; ale iconoclaştilor mahomedani şi creştini ; 
ale goților la Roma ; ale papei Grigorie, în secolul al VIl-lea, 
care surpă atîtea din statuile Romei şi le azvlrle în Tibru; 
ale luptelor dintre familiile patriciene ale Romei şi ale răz- 
boaielor civile din veacul al IX-lea pînă într-al XI-lea, cînd 
sînt distruse sau greu vătămate Coliseul, mausoleul lui Adrian, 
mormîntul Ceciliei Metella, castelul Sant Angelo, Septizionul 
lui Sever si alte sute“ de temple, terme şi teatre; pentru a 
nu mai vorbi de asediatorii mahomedani ai Constantinopolei 
sau de prádáciunile cruciatilor franci ai lui Baldovin de Flan- 
dra in aceeasi capitalá. Furia invadatorilor a transformat in 
ruine tezaurele adunate în municipiile Galiei, in Alexandria, 
Antiohia, Persepolis, Ninive si Babilon. Venetienii jefuiesc Con- 
stantinopolul în secolul al XIII-lea, distrug Parthenonul şi-l 
pradă într-al XVII-lea, pentru ca falnicele rămăşiţe ale podoa- 
belor lui să fie în fine răpite, după un veac şi jumătate, de 
ambasadorul Angliei, lordul Eligin. 

Jstoriaarcheologiei devine astfel rechizitoriul războiului, al 
prădăciunilor şi  silniciilor în neîncetatele lor întruchipări. 
Străbătînd un cîmp atît de larg, ocupindu-se de atîtea im- 
prejurări şi de urmele lor materiale, Odobescu se opreşte tot- 
deauna ia acele care privesc ţara noastră, vorbindu-ne despre 
inscripţiile romane din Dacia, despre coloana lui Traian şi 
progresele studierii ei de la Alfonso Ghacon pînă la Bellori 
şi mai tîrziu, despre podul roman de la Severin şi cetatea 
Drubeta, despre cultul persan al zeului Mitihra în Dacia, despre 
vechile cetăţi clin Moldova pomenite de Cantemir, despre mor- 
mintul mongol ide la Conteşti, despre runele gotice in tezau- 
rul de la Pietroasa. 
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Istoria archeologiei este una din primele ope^ale eruditiei 
româneşti în spirit modern. Marile studii ale lui Hasdeu în 
Columna lui Traian incepuserá sá apará in 1870 ; ín 1872 iese 
prima  fascicolă din Istoria critică. Celelalte mari lucrări ale 
lui Hasdeu sînt însă ulterioare: primele două volume din 
Cuvinte den batrini sînt publicate in 1880, si cel dintîi din 
Magnum  etymologicum abia in 1886. Cu prelegerile Jui Odo- 
bescu din 1874 se declară si o nouă orientare în învățămîntul 
universitar. Elevi de-ai lui Odobescu, care l-au ascultat acum 
şi mai tîrziu, cînd expunerea lui nu se mai sprijinea pe^un 
text scris, ni-l descriu, în contrast cu oratoria de catedră a 
vremii, ca pe un improvizator, dînd impresia cercetării îm- 
preună cu ascultătorii lui. El însuşi, in consideratiile finale 
ale singurului sáu curs tipărit, a,precizat ideile sale despre 
ceea ce socotea a fi scopul învățămîntului împărtăşit tinere- 
tului în Universitate : „nu... de a-l învăţa cutare porţiune mai 
mult sau mai puţin restrînsă dintr-o ştiinţă, ci de a-l învăța 
cum însuşi poate să înveţe cu spor orice porţiune a acelei 
ştiinţe”. 


în timp ce se desfăşurau lucrările lui arheologice, mintea 
lui Odobescu este solicitată şi de o altăjproblemă care preocupa 
în acelaşi timp Societatea Academică Română  incepátoare. 
Creată de curînd, din 1866, şi primind printre primele ei însăr- 
cinări pe aceea a publicării unui dicţionar al limbii române, 
Societatea Academică alcătuise în acest scop o comisiune din 
care făceau parte filologii A. T. Laurian şi L. Massim. Prin 
compunerea noii instituţii, care cuprindea un mare număr de 
intelectuali apartinind mişcării literare de peste munţi, unde 
latinismul prinsese rădăcini în presă şi literatură, se “putea 
prevedea forma pe care o va lua lucrarea lexicografică pro- 
iectată. Primele coli apar în 1871 şi indreptátesc această 
prevedere. Odobescu, care atacase sistemul latinist în arti- 
colul sáu din Revista română (1861) asupra Psaltirii Im Co- 
resi şi în raportul asupra congresului ,Astrei" din 1862, inter- 
vine îndată. El arată cá sistema folosită „tinde într-un mod 
evident a prezenta în lucrarea dicționarului român nu atît 
limba astfel precum ea se află azi scrisă şi vorbită de către 
națiunea română, ci astfel precum se pare domnilor membri 


" 


ai comisiunii cá ea ar trebui sá deviná..." Lucrarea, asa cum 
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pornise, manifesta o tendinţă dintre cele mai primejdioase. 
Dintre cele 2 168 cuvinte ale literei A, autorii primiseră numai 
460 folosite de tot poporul român, dar 1 671 neologisme, „din 
care o bună parte n-au fost încă nici scrise, nici pronunțate 
pînă acum de români". Alti termeni fuseseră respinşi într-un 
glosar final, ca „nedemni de a figura mai mult în Hmba cultă 
a românilor". Cuvintele primite de redactorii dicționarului erau 
formaţii derivate din rădăcini latine, prin procedee care nu 
admiteau modurile obişnuite ale derivării în româneşte, de 

pildă prin sufixele de origine slavă : -iată, -itá, -nic. Termenii 

astfel derivati în limbă, chiar cînd erau de origine latină, erau 
lepádati în glosar. Odobescu afirmă că „nu este în dreptul 
lexicografilor de a modifica pînă într-acest punct o limbă, de 

a introduce intr-insa un aşa îmbelşugat material al lor pro- 
priu şi de a lepáda^din ea aşa multe forme şi terminatiuni 


" El „declară cu franchete că odată cu 


înrădăcinate în limbă... 
viaţa n-ar voi ca limba dicționarului d-lor Laurian şi Massim 
să devină limba succesorilor noştri”. 


Partida latiniştilor era puternică în Societatea Academică, 
în aceste condiţii Odobescu socoteşte că ar fi un succes chiar 
numai publicarea lucrării lui Laurian şi Massim, alături de 
altele, într-un Magazin lexicografic, menit să pregătească ade- 
văratul dicţionar al limbii române. Pusă la vot, propunerea 
nu est^ admisă. Revine însă pentru a determina Societatea 
să considere dicţionarul latinist nu numai ca un simplu pro- 
iect^ dar si pentru a specifica, într-o notă insotitoare a fiecărei 
fascicole a lui, că Societatea Academică nu-şi ia răspunderea 
sistemei, limbii şi ortografiei urmate de autori. Votul Socie- 
taţii respinge încă o dată propunerea lui Odobescu. 

"Falsa si primejdioasa îndrumare a dicționarului, aşa de bine 
apărată de majoritátile^ academice, trebuia deci ucisă prin 
umor. Floreta aceasta stătea de mult timp agátatá in panoplia 
scriitorului. La 15 septembrie 1871 Odobescu invită la masă 
pe colegii săi, si gastronomul care lăudase produsele culinare 
de la Sibiu, puii cu stafide ai călugărilor, plătica de Snagov, 
oferă un prînz îmbelşugat, împreună cu lista lui de bucate în 
limhaj latinist. El serveşte oaspeţilor Melungine rubre cu far- 
cimine de  minutale, Copsa de ariete ín  verubi torresa, Acietaru 
de olere, condita pre usu Athonicu etc, etc, adică Părlăgele 
roşii cu — tocáturá de | máruntaie,  Coapsă de  berbece  friptá la 
frigare, Salată de  verdefuri, gătită ca la Muntele  Atonului etc. 
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Lista provoacá hazul asistentei si al publicului care o citeste 
a doua zi in jurnale. O coloaná a edificiului latinist se prá- 
buseste in rîsul general. 

Fascicolele dictionarului continuă totuşi să apară imper- 
turbabile, în 1872 Odobescu reia atacul pentru a critica sepa- 
rarea dintre dicţionar şi glosar, etimologiile fanteziste, neolo- 
gismele neuzitate, citatiile improvizate, definițiile neprecise 
sau nelegate de starea actuală a cunoştinţelor omeneşti, for- 
mele abătute de la modul in cae au evoluat sunetele în 
limba română (mene, tene, bene, pentru mine, tine, bine)) di- 
vergenta dintre scriere şi pronunție (pucin pentru puțin, dar 
mincádfios pentru  míncácios, sau  terminatiile inexistente în 
graiul nostru (ca, d. p., -one, in rogatione pentru rugăciune etc). 
Odobescu este numit in comisiunea de revizuire a dictionarului. 

in 1876 apare al doilea volum al acestuia, prezentat ca 
.proiect". Dupá un an Odobescu depune raportul comisiunii 
de revizuire cerind din nou renunțarea la despărţirea dictio- 
narului de glosar, primirea singurelor neologisme care exprimá 
obiecte, idei noi sau nuante noi de inteles, acceptarea tuturor 
formelor consfintite prin uz, alungarea inovatiilor nelegitimate 
de nevoile exprimării, simplificarea ortografiei, adică toate ce- 
rintele pe care Odobescu le formulase mai demult în propriul 


lui nume. Este adăugat principiul : „Puntul prim şi de căpete- 
nie al unui dicţionar este uzul^contimporan. Nu corespunde... 
cu cerinţele celui ce-l consultă dicţionarul... care nu conţine 


cuvintele pe cari omul este expus a le auzi din gura tuturor 
în orice moment al vieţii sale." 

Comisiunea de revizuire cere deci o editiune revăzută, ex- 
purgatá şi completată a proiectului criticat. Se cere o anchetă 
de limbă întreprinsă de literati în diferite provincii româneşti, 
publicarea în ediţii critice a vechilor traduceri religioase şi a 
cronicilor, strîngerea de citate din scriitorii contemporani şi 
din limba poporului, pentru a se ajunge astfel la „oglinda 
limbii din trecut pînă în prezent". 


în 1874 Odobescu avea patruzeci de ani. Scriitorul se^ gá- 
seşte în punctul cel mai înalt al dezvoltării lui. împreună cu 
Istoria archeologiei, el ne dá acum opera sa cea mai de seamă 
Pseudo-Kynegketikos. Era destul de greu de definit genul ^aces- 
tei scrieri. Primii ei cititori i-au simţit caracterul fără să-l fi 
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denumit. De cînd însă termenul ,eseu" a intrat în circulaţia 
noastră literară (ceea ce s-a întîmplatabia în ultimii treizeci 
de ani), Falsul tratat de vinătoare a apărut ca un eseu, cel 
dintîi al literaturii noastre. 

Eseul trece drept o disertaţie asupra unei teme a ştiinţelor 
sau a filozofiei, scrisă cu mijloace literare, un produs al spon- 
taneitátii mai mult decît al studiului, urmărind mai degrabă 
să-l desfăteze decît să-l instruiască pe cititor. Eseul ar fi poezia 
ideilor. în realitate felul acesta de scrieri se poate sprijini 
pe cercetarea cea mai riguroasă şi pe cea mai întinsă infor- 
matie, dar eseistul adoptă față de rezultatele lui o atitudine 
lipsită de pedanterie, liberă de servitutile metodei. Ceea ce 
caracterizează eseul este deci modul  dictiunii prin care se 
exprimă conduita unui scriitor atît de stăpîh pe conținuturile 
lui încît le poate trata cu graţie şi detaşare. Odobescu a în- 
scris în fruntea eseului sáu un moto împrumutat lui Martial 
difficiles nugae — nimicuri anevoioase ; îmbinare de cuvinte 
care vrea să sugereze lipsa lui de pretenţii, dar si truda cer- 
cetării pe care modestia şi bunul lui gust preferă s-o ascundă. 


în acelaşi fel, cu multi ani înainte, diind o cercetare de is- 
torie şi arheologie naţională, a cărei pregătire durase desigur 
un timp destul de îndelungat, el o face să alterneze cu evocări 
de natură, cu tablouri de moravuri şi pagini de umor si o in- 
titulează Citeva ore la Snagov. 

Prilejul noii scrieri i-l dăduse prietenul său C. C. Cornescu, 
care — cioimpuniind un Manual de vinătoare cu multe detalii 
tehnice despre armele de foc, despre (mânuirea puştii, despre 
cîini şi dresarea lor, despre bolile care-i pot atinge şi trata- 
mentul lor, despre feluritele varietăţi ale vînatului cu pene şi 
ale celui cu păr — îi ceruse lui Odobescu o prefaţă. 


Lucrarea îi amintea acestuia tratatele de vînătoare ale an- 
tichitátii, de pildă  Kynegheticoii lui Xenofon, reluat şi com- 
pletat după veacuri de Arrian. Antichitatea şi modelele ei nu-i 
erau necunoscute lui Cornescu, de vreme ce el citase în pro- 
pria lui introducere pe Homer, Xenofon, Plutarc, Virgiliu, Ho- 
ratiu, Pliniu cel Tinár, Appian, Grate Faliscu si Tacit. Cor- 
nescu se înfăţişase deci ca un umanist. Dacă e aşa — are 
aerul că spune Odobescu — cercetarea ar putea fi extinsă la 
multi alti autori ai antichităţii care s-au ocupat de vînătoare, 
ba chiar şi la autori moderni şi la folclor, apoi şi la operele 
sculptorilor, pictorilor, desenatorilor, gravorilor şi compozito- 
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iilor,!' atraşi în decursul veacurilor de această temă. S-ar putea 
întreprinde o istoria universală a motivului, o  Stoffgeschichte, 
cum au numit germanii astfel de lucrări. în a doua jumătate â 
veacului al XVIII-lea, Lessing dăduse în al său Laocoon sau 
despre limitele dintre artele plastice si poezie modelul unei 
studieri comparative a unei aceleiaşi teme tratate de artiştii 
plastici şi de poeți: legenda lui Laocoon redată în celebrul 
grup statuar alexandrin, dar şi în Eneida lui Virgiliu. ,,Mi-a 
venit în gînd — scrie Odobescu — că o carte de felul acesta 
s-ar putea scrie luînd cineva de subiect vînătoarea, spre exem- 
plu, şi analizînd pe rînd toate impresiunile ce ea produce asu- 
pra imaginatiunii si a simtimintelor omeneşti, atît prin impár- 
tăşirea omului la  insesi acţiunile ei, cît şi prin descrieri 
literarii, prin imitatiuni armonice sau prin reprezentări plas- 
tice ale scenelor de vinátoare." 

De fapt, deosebirea dintre Laocoon şi  Pseudo-Kyneghetikos 
este esenţială. Lessing este un filozof, şi scopul lui este să sta- 
bilească un adevăr general cu privire la natura plasticii şi a 
poeziei, a artelor coexistentei şi a artelor succesiunii, în timp 
ce Odobescu rămîne şi aici istoric şi artist, un spirit atent la 
singularitatea operelor şi la valoarea lor expresivă. Lunga lui 
rătăcire pe urmele aceluiaşi motiv artistic nu vrea să dove- 
dească nici o teză generală. Ea este, pentru el, un simplu pre- 
text pentru a se desfăta prin evocarea unei mari varietăţi de 
opere ale tuturor artelor şi timpurilor, în care se oglindeşte 
una din formele vigoarei şi sensibilităţii omului. „S-ar putea 
deştepta într-o asemenea operă — adaugă Odobescu — mii de 
idei energice şi salubre care ar scălda mintea obosită şi su- 
fletul amortit in roua întăritoare a timpilor de antică vîr- 
toşie trupească ; apoi ar veni rîndul cugetărilor dulci şi du- 
ioase ce vlăstăresc adesea în traiul singuratic al vînătorului 
şi care, cu tot nesatiul lui de omor, fac uneori ca o lacrimă 
de dor şi de îndurare să-i roureze geana. într-acea carte şi-ar 
găsi locul si întîmplările comice, şi spusele (glumete, şi petre- 
cerile zgomotoase, care înveselesc viaţa vinátoreascá ; apoi în- 
tr-însa s-ar vedea încă cum artele şi poezia au ştiut să-şi în- 
suşească si au izbutit să răsfrîngă în productiuni de merit 
toate aceste felurite fapte si simtiri." 


Cartea va fi deci compusă dintr-un mozaic de citate eru- 
dite, apoi din numeroase analize de opere plastice şi muzicale, 


printre care se amestecă amintirile personale ale omului iu- 
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bitor de natură, de viață populară, de toate desfătările vieţii, 
ale unui temperament sociabil îşi jovial. Amestecul” acesta de 
curiozitate erudită, de vigoare populară şi de veselă vitalitate 
întruchipează una din figurile tradiţionale ale umanismului. 
Lorenzo de Medicis sau Rabelais, printre alţii, l-au întruchipat 
în configurații variate la începuturile epocii moderne. Anatole 
France l-a creat din nou, în el însuşi si în mai multi din eroii 
săi, în vremea noastră. 

Odobescu aparţine aceleiaşi serii umane, şi Pseudo-kKyne- 
ghetikos este, din acest punct de vedere, opera lui cea mai 
reprezentativá. 

Scriitorul incepe prin a se recuza. ii lipseste competenta 
cinegeticá. Este ca ,agiamiul" care vînase curcile babelor, sau 
ca simigiul cáruia-i mincase plăcintele dascălul Caracangea. 
A luat parte totuşi la unele vînători, s-a oprit la circiuma un- 
chiaşului Dor-Márunt, sporovăind cu tămădăienii în căruțe şi 
admirind întinsurile Bărăganului. „Et in Arcadia ego ! Si eu 
am văzut cîrdurile de dropii, cutrierînd cu pas măsurat si 
cu capul atintit la pază acele şesuri fără margine prin care 
aerul, rásfirat in unde diafane subt arsita soarelui de vară, 
oglindeste ierburile si báláriile din depărtare şi le preface, 
dinaintea vederii fermecate, in cetáti cu mii de minarele^ in 


' A văzut movilele din vechime 


palate cu mii de incíntári.' 
pe malul Ialomitei, „sentinele mute si girbovite subt ale lor 
bátráneti". 

Cîntecul cocorilor îi amintea versurile lui Dante din Zn- 
fernul. Bărăganul seamănă cu stepa malorusianá din Taras 
Bulba a lui Goigol. Scriitorul cunoaste literatura rusá pe care 
o citeste in original, dupá cum o dovedesc citatele in ruseste, 
tálmácirile de expresii ruse pe alocuri. Vechi amintiri vináto- 
resti a păstrat Odobescu de pe vremea petrecerii sale, ca copil, 
la Balta Albă, unde ar fi putut nimeri cu pusca cîte un graur. 
De ce autorul Manualului mu pomeneste nimic de grauri, con- 
fundati de unii cu pásárile pe care francezii le numesc grives, 
delicioase spete culinare, care pot fi consumate in restaurantele 
bucurestene ale lui Capsa si Hugues ? Acele pásári sint sturzii 
sau  cocoşarii româneşti. Despre grauri şi sturzi, sfurnus şi 
turdus ai latinilor, s-au ocupat Martial, Horaţiu, agronomul 
Terentius Varro şi Pliniu cel Bătrîn. Erudita incursiune orni- 
tologică se completează cu consideraţii asupra grangurelui, or- 
tolanului si ieruncii, despre care au vorbit poeţii. Ienáchitá 
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Văcărescu a cîntat turturica, nesocotitá de asemeni de Cor- 
nescu. Manualul nu aminteste apoi nimic despre legiuirile pro- 
hibitive ale vînatului in epoca fecundárii cînd domneşte Ve- 
nera, ,náscátoarea 'spornicei ginte romane, dezmierdátoarea 
zeilor si oamenilor", cîntată de Lucretiu la începutul poemului 
său. Vinátorul porneşte” deci cu copoii lui în lunile primăverii, 
şi scriitorul se lasă încă o dată să alunece, pentru a ne vorbi 
despre cîinii de vînătoare, pe care „nerăbdarea îi face să tre- 
mure mai mult decît frigul". Este intercalatá anecdota despre 
vînătorul láudáros care se lasă tras de mînecă. Abia acum 
ajunge scriitorul să urmărească istoria plastică si literară a 
motivului vînătoresc. începutul îl face descrierea a trei mari 
opere : Diana cu ciuta, grupul monumental antic scos altădată 
din lacul Nemi şi expus astăzi în galeria Luvrului ; Diana din 
Poitiers a lui Jean Goujon şi gravura lui Albert Diirer în- 
fátisind intimplarea sfintului Hubert, patronul vînătorilor. 


Pagini descriptive, în concurenţă cu cele ale /storiei ar- 
cheologiei, ne întîmpină aici : „A fost fără îndoială un vînător 
inspirat şi a ştiut să mînuiască bine arcul şi săgețile artistul 
subt a cărui daltă s-a mlădiit statua Dianei de la Luvru, acea 
mîndră şi sprintenă fecioară de marmură care s-avîntă, ageră 
şi uşoară, sub creturile dese ale tunicei ei spartane, scurtă in 
poale si larg despicată la umeri. O mişcare vie şi gatioasá a 
grumazului a înălțat capu-i, cu perii ridicaţi la ceafă în co- 
rimb, si pe fruntea-i, coronatá cu o îngustă diademă, se stre- 
coará ca un prepus de minie" etc. Máretia anticá a statuii este 
pusă in contrast cu morbidetea, „modulată in linii unduioase" 
a operei lui Jean Goujon, ,tráit la curtea desfátatá a regelui 
Henrie al Il-lea de Valois" şi cu geniul reflexiv şi iubitor de 
„naive amánunte" al artistului german, al lui Albert Diirer. 
„Mă opresc, căci mi se pare cá iar am greşit calea !" exclamă 
scriitorul. 


Linia dreaptá a expunerii nu este totusi cu putintá. Cobo- 
rindu-se in trecut sau avintindu-se în viitor, fără ordine şi 
plan, cedînd oricărei ademeniri, el trece de la artele plastice 
la literatură şi va reveni la cele dintîi, vorbindu-ne pe rînd 
despre tratatele cinegetice ale celor vechi, despre sculpturile de 
pe arcul roman al lui Constantin cel Mare, despre desenele pre- 
istorice de pe pereţii grotelor din Franţa meridională, despre 
alto-reliefurile egiptiene şi asiriene, despre picturile lui Rubens, 
Snyders, Ruysdael şi atiti alţii, despre compoziţiile lui Rossini, 
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Haydn, Weber, despre vînătorul Wilhelm Tell, imortalizat de 
Schiller, despre ecourile vînătoreşti în poeziile lui Musset, La- 
martine, Villon, despre uitatul poet român N. Rucăreanu, au- 
torul baladei  Vinătorul Carpaţilor, pentru a ajunge la basmul 
povestit de călăuzul lui, chipeşul voinic din Bisoca, Basmul 
feciorului de împărat cel cu noroc la vinat, prelucrare în ma- 
nieră lirică a legendelor buzoiene în jurul fiului unei Doamne 
Neaga, a cărei amintire arheologul o înregistrase în legătură 
cu unele ruine din codrii Cislăului. 

în această lungă preumblare prin domeniul artei si litera- 
turii, Odobescu este unul dintre cei dintîi care vorbeşte citi- 
torilor români despre scriitorii ruşi, nu numai despre Gogol, 
a cărui comedie Revizorul fusese jucată la Teatrul National 
în 1873, într-o imitație prea liberă a lui P. Grădişteanu, cu 
toate protestele ridicate de el în comitetul teatrului, dar şi 
despre Aksakov şi Turgheniev cu ale sale Povestiri ale unui 
vinător. Se înfriîngea astfel o judecată a cercurilor latiniste 
„La noi acum — scrie Odobescu — cînd vorbeşte cineva des- 
pre slavoni, fie în materie de literatură, de filologie, de istorie 
şi mai ales de agricultură, apoi îl ia lumea la ochi şi-şi aprinde 
paie în cap. Se găsesc chiar unii mai radicali, mai purişti, mai 
români decît toată «sementia romanesca», decît toată «ter- 
rina romanesca», ba şi decît toti «boii romanesci», cari-l 
izbesc şi cu cîte «una mostra de critica» de-i resună creierii. 
Sper însă că eu unul am să rámii nevátámat..." 


Cu excepţia lui Hasdeu, nimeni dintre contemporanii lui 
Odobescu nu arătase un orizont mai larg al culturii, pe care el 
de altfel n-o afişează cu pedanterie, ci cu graţia unui amator 
pentru care eruditia este un obiect al desfătării sale. 

Mult învățatul, preumblat prin toate literaturile şi arheolo- 
gia lumii, este un om cu sevă românească şi populară. Cunoaşte 
tara si se bucură de infátisárile ei : înainte de Vlahuţă, Hogas 
şi Sadoveanu, a dat geografia poetică cea mai întinsă a păimîn- 
tului nostru. I-a plăcut să stea sub umbrarul lui Ioniță Buz- 
drun de la morile Ciurelului, s-a adăpostit în bordeie de tîrle, 
printre saiele şi olumuri pentru vite. Ştie bine datinele poporu- 
lui, îi adună legendele şi poeziile, intercalînd în basmul biso- 
ceanului o mică antologie folclorică. Autorii români preferaţi 
sînt acei care au păstrat legătura cea mai strînsă cu inspiraţia 
populară : Anton Pann, poeţii Văcăreşti, Petre Ispirescu. în- 
tocmai ca poporul stă într-o mare apropiere de natură. A 
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observat animalele, pe calul de brac şi pe cîini, pe care îi nu- 
meşte cu vechile lor nume : Capişoana, Braica, Grivei şi Du- 
daş. Culege numele florilor, ale ierburilor şi buruienilor şi 
ştie să distingá dobrişorul şi gbiizdeiul, laptele-stineei şi zîrna- 
mitoasá, brînduşa si dediteii, loboda şi drobul, vízdoaga si si- 
minocul, iarba-ciutei, pipirigul, pojarnita si seftereaua. Aduná 
nume de pásári si se inveseleste de varietatea pitoreascá a 
neamurilor lor : dumbrávence, pitulice, presure si sfrincioci, 
petrosei si sfredelusi, toi, tintezoi si pitigoi. Sălbăticiunile îi 
sint tot atît de familiare: „Viezurii cu perii suri, cari ies 
numai noaptea din vizuini ; jderii pádureti, cu blana ruginie, 
deasá, moale si frumos netezitá, si vidrele coltate de pe malul 
bălților ; nevástuicile cu trup prelung si mládios şi cu guse 
albe...", apoi veveritele, pintele, cáteii-pámintului, suitele, mi- 
şunii, jcírtitele, gusterii şi sopirlele, fiecare cu înfăţişarea si mo- 
ravurile lor. 

Vorbeşte, in fine, graiul poporului, nu numai cînd reproduce 
vorbirea unui personaj popular, dar şi în propriul lui referat, 
folosind nu numai vocabularul corespunzător, pe care îl alter- 
nează de altfel cu arhaisme, cu neologisme ale culturii şi cu 
unele formaţii personale, dar şi ziceri şi exclamatii, precum: 
„Dar ce făcui, vai de mine ?... 
lăsăm încurcată !..." 


„Doamne fereşte !..." „Hai s-o 
„O dă pe pirliturá" s. a. Culege proverbe 
s^ le ráspindeste cu atîta profunzime în paginile lui încît unul 
din folcloriştii cei mai de seamă, I. Zanne, culegátorul Prover- 
belor românilor, foloseşte Falsul tratat de  vinătoare ca una 
din sursele lui celejnai pretuite. Ca la Rabelais, citatul popu- 
lar face concurență celui umanistic. S-ar putea întocmi an- 
tologia locutiunilor, maximelor si sentintelor populare din 
Pseudo-Kyneghetikos, printre care subliniem ca mai curioase: 
tararaua  neamfului pentru un cîntec monoton ; a prinde ie- 
purele cu carul pentru o operaţie executată cu încetineală; 
din coadă de  cíine sită de mătase nu se poate face pentru 
încercările de a da un scop mai înalt unor lucruri de rînd; 
a vedea cam sus găina pentru cine e gata să adoarmă, si 
atîtea altele mai rare sau mai cunoscute. 

Materialul lexic şi figurativ intră în construcții sintactice 
desfăşurate larg, într-o ritmică lentă, în largi perioade binare 
sau ternare, compuse din propoziţii principale coordonate, pe 
trunchiul cărora se anină  determinările în grupuri de cite 
două sau trei. 


1C3 


Aceste vaste si liniştite perioade nu sînt însă ale unui ora- 
tor, ci ale omului sfătos care are timp să povestească şi care 
nu lasă deoparte nimic din ceea ce se înfăţişează memoriei 
lui bogate şi ochiului care vede tablourile întregi. Prin Pseudo- 
Kyneghetikos, după ce o făcuse în atîtea opere anterioare, 
Odobescu a creat unul din monumentele cele mai de seamă ale 
stilului narativ şi descriptiv în literatura română a secolului 
al XIX-lea. Scriitorul îşi dă acum întreaga măsură. Omul de 
ştiinţă şi patriotul mai aveau ceva de adăugat. 


în cei douăzeci de ani de activitate literară următori pu- 
blicării Falsului tratat de  vinătoare, Odobescu revine la cele 
mai multe dintre temele de pînă atunci ale scrisului şi cer- 
cetării sale. Folcloristul este interesat de lucrarea tînărului 
G. Dem. Teodorescu : Încercări critice asupra unor credințe, 
datine şi moravuri ale poporului român, 1874, indicînd folosul 
studiilor clasice pentru înțelegerea folclorului național. Poves- 
titorul dă în 1875 două basme în „Biblioteca ilustrată pentru 
copii" a lui Socec : Jupîn Rănică  Vulpoiul pe un motiv îm- 
prumutat Romanului vulpii al francezilor, şi Tigrul păcălit, o 
istorie marinărească. Povestitorul se va încerca încă o dată, 
mai tîrziu, în 1887, cu Zece basme mitologice, prelucrate după 
cartea englezului G. W. Cox : Tales of ancient Greece. 


Temele antice sînt tratate în limbă populară şi cu o psiho- 
logie a eroilor care-i înrudeşte cu personajele basmului autoh- 
ton. Prometeu se adresează muritorilor : „Măi oamenilor ! acel 
Zeus e lacom de avutii si de daruri..." Cînd Pandora este în- 
truchipată din humă de Efest (Hefaistos), el o ia de mînă şi 
infátisind-o lui Epimeteu îi vorbeşte : „Ştii ceva ? M-am gîn- 
dit cá voi, 'oamenii, sunteți, bieti, impovárati de muncă multă 
pre pămînt" etc. în jurul lui Zeus, „toată ziulica, agerul lui 
vestitor Ermes trepăda în sus şi în jos ca să ducă în toate 
părțile poruncile sale". Cînd Zeus se coboară pe pămînt spre a 
se încredința de traiul desfrînat al fiilor lui Licaon^ el apare 
ca „un biet unchiaş bătrîn". Cînd Demetra o caută pe fiica 
ei, pe Persefona, ea se arată, de asemeni, ca o bătrînă a bas- 
melor noastre, şi dictiunea poetului împrumută pe a folcloru- 
lui : „Mare jale coprinse pe mama Demetra cînd află una ca 
aceasta. Ea îndată se îmbrăcă în veşminte de lînă neagră, luă 
în mîni făclii aprinse şi se duse să caute pretutindeni pe fli— 
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că-sa Persefona, alergînd pe cimpi şi peste ape, din ochi lá- 
crimînd şi pe toți întrebînd daca nu cumva o a văzut cineva". 
îl intilneste pe Elios şi-l întreabă de fată : „Spune-mi adevă- 
rat, Elios, fătul meu". Stilizarea era deci făcută în felul lui 
Ispirescu din basmele lui „păgîneşti". 

Apropierea prototipurilor clasice de folclorul național a 
rămas în tradiția traducătorilor români ai clasicismului, de 
pildă în versiunile poemelor homerice date de G. Murnu. Chiar 
cînd nu era vorba de opere narative, ci de lucrări istorice, a 
căror traducere Academia o pune la concurs începînd din 
1873, Odobescu afirmă necesitatea de a folosi limba vie a 
prezentului. Călăuzit de aceste principii îşi redactează el ra- 
portul asupra tălmăcirii Comentariilor lui Cezar în 1873, ale 
lui Polibius, Dionis din Halicarnas, Dion Cassius şi Plutarc 
în 1874, a lui Herodot în 1878. 

Provincialismele, arhaismele, stilul plat şi vulgar, dar mai 
cu seamă jargonul latinist, propagat pe atunci prin presă şi 
şcoală, aducea mari vătămări acestor lucrări de la care se 
aşteptau progrese în opera de formare a limbii literare. Buna 
cumpănire cere ca limba traducerilor să fie aceea a timpului 
de față şi a poporului întreg: „A scrie limba trecutului este 
un joc retrospectiv, o petrecere de anticar care, chiar cînd e 
perfect executată, rămîne a mulțumi numai un foarte mic 
număr de amatori. A voi din contra să scrie cineva limba 
viitorului este o utopie fără de nici un temei, este a cerca 
după calcule iluzorii viitorul limbilor, precum necromantii si 
vrăjitorii cearcă în zodii şi cu bobi viitorul sufletelor." 

Frantuzismul nu era o primejdie mai mică decît latinismul 
pentru fireasca dezvoltare a limbii literare. Pe aceasta o de- 
nuntá Odobescu în 1887, scriind in Epoca despre Școala dra- 
matică, pe care unii din actorii noştri, căutînd-o în conservatoa- 
rele franceze, aduceau pe scena românească sunete şi inflexiuni 
străine : „Lipsă-ne de aşa poamă rea !" 

Buna limbă românească şi buna ei literatură o slujeşte 
Odobescu, în această epocă, nu numai prin critici şi îndem- 
nuri, ca cele de mai sus, dar şi prin activitatea lui de critic 
şi editor. in 1879 prezintă publicului Poveştile unchiaşului 
sfătos ale lui P. Ispirescu, despre care va vorbi apoi, cu înaltă 
recunoaştere a meritelor lui literare, în 1887, la Academie, 
cu prilejul morţii povestitorului. in 1877 Odobescu publică 
Istoria românilor sub  Mihai-vodd Viteazul de N. Bălcescu, din 
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care apucase să dea, cu vreo cincisprezece ani mai înainte, 
primele două cărţi si o jumătate dintr-a treia în Revista ro- 

mână (1861-1863). Scrierea, aşa cum a lăsat-o Bălcescu, de 

altfel neterminată, apare abia acum, şi „precuvîntarea" cu care 
editorul ei o însoţeşte este cea dintîi prezentare a personali- 
tátii şi operei marelui scriitor revoluţionar, care a exercitat 
o influență atit de adîncă asupra lui Odobescu, desigur cea 
mai de seamă pe care a suportat-o acesta în epoca formaţiei 
lui. Era plătită astfel o datorie de recunoştinţă. Din curata 
figură a înaintaşului, din frecventarea operei sale, s-au întă- 

rit atitudinile sociale şi naţionale ale lui Odobescu. Mijloa- 
cele literare ale lui Bălcescu n-au rămas nici ele fără răsunet 
asupra artei emulului său mai tînăr. Bălcescu îi atrăsese mai 

întîi atenția asupra cronicilor şi folclorului ca tezaure de 

limbă ; el îl îndrumase către temele literare cuprinse în cro- 
nicarii munteni, publicaţi de Magazinul istoric pentru Dacia. 
Există şi o înrudire stilistică între cei doi scriitori prin în- 
trebuintarea pe care o dau deopotrivă amplei perioade caden- 
tate : o inrudire sub care nu poti sá nu intrezáresti inriurirea 
scriitorului mai vîrstnic asupra aceluia venit în urma sa. Din 
generația înaintaşă poate numai Vasile Alecsandri vorbise cu 
aceeaşi putere tînărului Odobescu. Acesta va avea prilej să 
infátiseze omagiul recunostintei sale infátisind Academiei, în 

1881, raportul de premiere a întregii opere a poetului. 


în 1876 Odobescu începe să colaboreze la Românul lui 
C. A. Rosetti cu articole politice şi culturale. După o lungă 
întrerupere, scriitorul revine deci pe arena acţiunii sociale mi- 
litante. Seria articolelor din Românul, publicate din nou de 
Odobescu în ediţia Scrierilor istorice şi literare din 1887, a 
dispărut apoi în ediţiile ulterioare, îngrijite de alţi editori, 
cu, mare pagubă pentru cunoaşterea figurii sociale a scriito- 
rului. începutul colaborării la Românul îl face articolul E pur 
si muove — o profesiune de credinţă in progres : „...pe cînd 
in spatiele nemásurate ale universului pămîntul îşi urmează 
eterna sa mişcare, pe fata pămîntului, pe apele lui, in adîncul 
sinului său şi-n atmosfera ce-l înconjoară, omenirea vie, ve- 
gheatá (şi neobosită, se mişcă în tot sensul, dovedind pe fie- 
care zi cîte un nou folos, cîte o nouă sporire, cîte o nouă 
mişcare spre bine". Scriitorul nu uită descendența lui pa- 
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şoptistă : ,Revolutiunea națională de la 1848, cu un avint plin 
de sublimul entuziasm al junetei, a aruncat in poporul román 
sáminta tuturor libertátilor". Fatá de situatia momentului el 
reclamá ,o viatá socialá bine intemeiatá pe legi potrivite cu 
trebuintele si dorintele poporului". in articolele urmátoare, 
Odobescu cere cultivarea sentimentului patriotic in scoli prin 
invátámintul limbii románe, prin studiul istoriei si geografiei 
tárii — vechi exigente, formulate cu patruzeci de ani mai ina- 
inte de Petrache Poenaru, dar care nu-şi gásiserá încă reali- 
zarea. Constitutia de la 1866 introdusese principiul obligati- 
vitátii si gratuitátii învățămîntului primar fără să se indice si 
mijloacele capabile să-l înfăptuiască. in felul acesta principiul 
era de fapt anulat. Scriitorul intervine reelamind o întinsa 
campanie de construcţii şcolare. Grija lui principală se 
îndreaptă căre țărănime, clasa socială cea mai numeroasă, 
dar şi cea mai vitreg tratată de conducătorii timpului Era 
grabnicá nevoia instrucţiunii pentru țărănime şi a ridicării 
stării ei sociale, şi Odobescu îşi făcea iluzia că acest” îndoit 
scop poate fi atins prin difuzarea învăţăturii la sate şi înles- 
niri băneşti pentru ca țărănimea să cîştige condiţii mai bune 
de muncă şi trai. 

în vremea aceasta nori grei se adunau în Balcani şi în 
Orient. Masacrele din Bulgaria, răscoalele din Bosnia şi Her- 
tegovina alarmaserá opinia publică mondială. Turcia apărea 
ca o despotie anacronică, ca „marele bolnav al Orientului”. in 
tara care nu-şi cucerise încă neatîrnarea ei, Odobescu are 
curajul să scrie : „...prelungirea domnitii Turciei în Orientul 
Europei este o rană fără vindecare în mijlocul cáriia va tre- 
bui neapărat să se înfigă scalpelul". Guvernul turc înteţeşte 
presiunile sale. Rusia e gata să intre în acţiune. Momentul 
era favorabil pentru aspiraţiile de independenţă ale poporului 
român, dar părerile sînt în țară împărţite. in broşura intitu- 
lată O cugetare politică, Ion Ghica se pronunţă pentru neu- 
tralitatea României în cazul unui conflict ruso-turc, retragerea 
în munţi a armatei române în fața armatelor străine care ar 
pătrunde pe teritoriul national, şi simpla protestare faţă de o 
astfel de eventualitate. 

Odobescu analizează broşura în patru articole, apărute din 
februarie pînă în aprilie 1877, şi, demonstrind absurditatea 
propunerilor lui Ghica, cere alianța cu Rusia şi intrarea în 
acţiune : „Națiunea simte că poate face astăzi mai mult decît 
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ceea ce se vedeau siliți a face părinţii nostri". Convenţia cu 
Rusia fusese încheiată şi armatele ruseşti, după declaraţia de 
război din martie, trec Prutul la 11 aprilie. Odobescu nu os- 
teneşte să îndemne la acţiune. La 28 aprilie, adică după ce se 
produsese bombardarea Calafatului, el scrie : „Nici patria, nici 
lumea nu va avea de ce să ne invinováteascá. Desteptati din 
letargia noastră de aproape două secole, iată-ne întorşi la 
vechea traditiune de bárbátie românească." 

Declaratia oficialá de rázboi intirzia insá si piná ce sá se 
producá votul Parlamentului din 9 mai, care constatá ruperea 
legáturilor cu Poarta, dezlántuirea rázboiului si independenta 
României, Odobescu scrie la 2 mai cu minie împotriva celor 
care întîrziau acțiunea — vechile cercuri aliate cu opresorii — 
suportind stigmatul îndelungatei lor înjosiri, dar cu încredere 
fatá de poporul liber si luptátor, care va sti sá asigure victoria 
„îndestule, mai mult decît indestule sunt temeiurile spre a ne 
lepáda de orice vechi legáminte cu fátarnica si barbara putere 


turceascá... Omul vechi, omul trecutului, raiaua secolului tre- 
cut, sofistul fanariotizat, poate chiar si tipicarul plin de 
argutii a luat-o şi în rîridul acesta pe dinainte, în 


clasa cea cultă de la noi, în haina albastră. Mai sunt însă mi- 
lioanele de români cu opincă pe care azi îi vedem cu arma 
la umăr, păşind apăsat către malurile Dunării, din toate înfun- 
dăturile Carpaţilor şi de pe toate şesurile româneşti ; mai sunt 
acei oşteni şi acei țărani români care n-au stat să îndruge so- 
fisme cu cărturarii din Stambul ; mai sunt aceia care mîine, 
poimiine vor şti să proclame în fata tuturor cá tara lor, Ro- 
mânia, apărată cu pieptul lor, este şi va rămîne pururi un stat 
de sineşi stătător pe care turcii — de vor mai fi — au să-l 
teamă şi să-l onoreze." 

în împrejurările de la 1877 Odobescu s-a ridicat aşadar cu 
limpezime şi vigoare pentru a arăta românilor drumul care 
trebuia să-i ducă la independenţa naţională. 

în primăvara anului următor apare din nou la tribuna 
Ateneului român pentru a comemora răscoala motilor, al cărei 
centenar trecusejteluat în seamă cu trei ani mai înainte. Odo- 
bescu^ descrie „răscoala iobagilor sub căpetenia lui Horia", 
stabilind analogia cu mişcarea de la 1848 şi avertizînd : „Ceea 
ce s-a petrecut cu românii din Ardeal la 1785... se aduce aşa 
de mult cu ceea cej-a întîmplat, toit acolo, cu şasezeci şi patru 
de ani mai în urmă... încît rămîne să ne întrebăm dacă cumva 
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veninul social care a provocat, în acea nenorocită ţară suroră 
a noastră, aşa periodice si desperate frenezii, s-a^stirpit acum 
cu totul sau nu cumva mîine, poimiine el arejá izbucnească 
din nou, prin si mai crincene si mai spáimintátoare convul- 
siuni ?" 

Odobescu pune in luminá caracterul social al ridicárii ro- 
mânilor împotriva „domnilor" unguri şi, întocmai ca Bălcescu, 
el înţelege că numai unirea ţăranilor români si^unguri va 
putea aduce îndepărtarea vechii asupriri, împreuna cu a mo- 
narhiei habsburgice care o patrona. ,...Numai^stiind strîns lipiti 
de noi, umăr la umăr, coapsă la coapsă, mimă la inimă, dînşii, 
ungurii, şi noi, românii, vom putea sprijini şi domoli zborul, 
din ce în ce mai semet, al marilor sgripsoricu cîte două capete, 
care, şi nouă şi lor, ne filfiie mereu deasupra." 

în aceeaşi primăvară are loc conferința Curcanii, evocind 
luarea Rahovei în luna noiembrie a anului trecut. Descrierea 
are un caracter epic prin înfăţişarea largilor mişcările trupe, 
dar şi prin aceea a eroicelor acţiuni individuale. Paginile aces- 
tea pot sta alături de cele mai bune ale lui Bălcescu din Zstoria 
românilor sub  Mihai-vodă Viteazul. Teatrul luptelor este de- 
scris în toate amănuntele. „Curcanii", care uneori erau numai 
ţărani recrutați în grabă, cu zeghea şi căciula lorjle-acasă, sînt 
prezentați în voiosia şi umorul lor. Cînd sapă „branciogul 
sterp al dealurilor Plevnei", gloantele şi obuzele turceşti le 
şuieră în jur. „Cît colo plesneşte un groaznic” obuz de ca- 
libru uriaş, şi tándárile lui scormonesc aprigtárina ca^riturile 
lacome si pripite ale unei turme de rîmători inglodati. Săpă- 
torii nostri, cari l-au urmărit cu uiduieli prelungite în" calea 
iui d-a rostogolul, rîd cu hohote de purceaua turcească care 
le-a fătat în preajmă asa pocită prăsilă de purcei." 

Alecsandri fixează şi el umorul momentului in Hora de la 
Plevna : „laca, mă ! din parapete/ Vine-o scroafă ca să fete/ 
Opt godaci s-un godáeel/ Toti cu rîtul de oţel !" 

impreuná cu Alecsandri si Cosbuc, Odobescu^este unul din 
putinii scriitori care au pus in lumina cuvenitá semnificatia 
războiului din 1877-1878, in care, după o vreme îndelungată, 
românii nu numai că-şi cîştigau independenţa, dar vădeau din 
nou valoarea lor militară şi întemeiau „siguranţa că putem 
trăi pe viitor cu o deplină încredere în virtuțile poporului 
nostru". în fine, pînă a-şi continua lucrările lui ştiinţifice, 
scriitorul ţine să-şi spună cuvîntul într-o altă împrejurare 
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politică, adusă în discuţie de hotáririle conferinţei de pace de 
la Berlin, care cereau ţării modificarea articolului 7 din con- 
stitutie. Vechiul democrat se pronunţă pentru „împământe- 
nirea israeliților” în patru articole publicate în Românul, în 
iulie 1879, invocînd trecutul de toleranţă religioasă al poporu- 


lui românesc. 
* 


in toiul evenimentelor din 1877 si cu toatá participarea 
atît de vie la pregătirea morală a războiului, Odobescu gă- 
seşte timpul pentru a grupa răspunsurile primite la Chestio- 
narul din 1871 în legătură cu antichitátile județului Romanați. 
Vechile mărturii ale acestui judeţ erau dintre cele mai bo- 
gate. Cercetările mai vechi arátaserá o preferinţă deosebită 
acesto.r locuri. Aci se găseau şi valuri, şi cetăți de pămînt, si 
inscripţii romane, şi urme ale drumului lui Traian, şi brazda lui 
Novac, şi multe produse ale ceramicii preistorice, apoi atîtea 
vestigii apartinind perioadei nationale a istoriei : curţi boie- 
reşti, schituri şi biserici, printre care aceea din Străjeşti, unde 
se află mormîntul ultimului descendent al Buzeştilor. în legă- 
tură cu unul din aceştia, sot de arme al unui Mihai de la în- 
ceputul secolului al XVII-lea (mai probabil Radu Mihnea, fiul 
lui Mihnea Turcitul), Odobescu culesese, încă din timpul călă- 
toriei sale arheologice din 1861, o baladă populară conținînd 
narațiunea luptei lui Radu Calomfirescu cu năvălitorii tătari 
şi uciderea lui, după victorie, de către fraţii Buzesti si Cáplesti: 
sumbră dramă, rămasă nelămurită, oglindită şi în balada lui 
Radu Calomfirescu, culeasă de Alecsandri. 

Folclorul şi arheologia erau chemate să colaboreze şi în 
legătură cu problema pe care o punea biserica de la Curtea- 
de-Arges, a cărei restaurare prin silintele arhitectului francez 
Andre Leeioimte du Noiiy se găsea acum în curs de desfăşurare. 
Membrii Academiei plănuiesc o vizită la şantierul restaurării 
în iunie 1879, şi Odobescu compune, pentru această împreju- 
rare, disertatia sa : Biserica de la Curtea-de-Argeş şi legenda 
meşterului Manole. Legenda vorbeşte de un „fabulos" Negru- 


' Un alt aspect interesant al activităţii lui Odobescu la Academie il 
constituie propunerea pe care o face în şedinţa ide la 2 septembrie 1878 
pentru ridicarea unui palat al Academiei şi unul al Bibliotecii statului, unite 
printr-un portic semicircular cu coloane în centrul căruia s^ar fi ridicat un 
peristil monumental. Proiectul a fost desenat de arhitectul G. Duca şi pu- 
blicat abia în 1930, în revista Boabe de gnu. 
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vodă şi de un ,mitic" Manole. Biserica a fost ridicată însă sub 
Neagoe Basarab. Cine a fost arhitectul ei? Manea, vătaful 
zidăriei — Manole al legendei — poate fi identificat în per- 
soana aceluiaşi meşter care la finele secolului al XVII-lea, 
în timpul lui Şerban Cantacuzino, a executat diferite lucrări la 
mănăstirile olteneşti. Intervenţiile lui la Argeş sînt inferioare 
ca artă operelor dăltuite de unul sau de mai multi meşteri cu 
mai bine de un veac şi jumătate înainte. Relatări descoperite 
în urmă ne vorbesc însă de un Manolli din Niaesia (Nyssa din 
Capadocia sau Nysia din Asia Mică), pe care Neagoe Basarab 
l-ar fi adus de la Constantinopol. Identificarea făcută de Odo- 
bescu între legendarul Manole şi meşterul Manea de la Horez 
poate fi deci o ipoteză inutilă deoarece un adevărat Manole 
pare a fi trăit mai înainte. Cît despre legenda meşterului care 
şi-ar fi închis soţia în ziduri pentru a le asigura trăinicia, Odo- 
bescu ne-o arată circulînd în folclorul balcanic balada po- 
dului de la Arta în Grecia, a cetăţii Scodra din Albania şi a 
Semendriei de pe țărmul sîrbesc al Dunării. Nu cumva popoa- 
rele balcanice au primiit-o, la rîndul lor, din folclorul apusean, 
unde motivul pare a putea fi regăsit pe Rin şi în Nord prin 
intermediul cavalerilor cruciați ? Apropierea motivelor înlăun- 
trul ciclului folcloric balcanic a rămas un bun statornic al ştiin- 
tei. Dar ipoteza relativă la îndepărtata lui descendență apu- 
seană, asupra căreia de altfel Odobescu n-a insistat, nimeni n-a 
reluat-o, după cît ştim, şi presupunerea a rămas necontrolată. 

Tot în 1879 Odobescu face Academiei Române o comuni- 
care asupra temei Antichității scitice —  Cununa mare din te- 
Zaurul de la  Novo-Cerkask, cu privire asupra unor  giuvele 
scitice din muzeul  Ermitagiului de la Sf. Petersburg, apărută în 
Analele Academiei cu ortografiei latinistă. 

Stabilind analogii între acest odor, însemnată descoperire 
a arheologiei ruseşti, şi unele din obiectele scoase la iveală 
de arheologia apuseană, urme ale artei triburilor france, longo- 
barde, vizigote şi herule, cercetătorul ajunge la concluzia că 
Scitia a fost cuibul întregii arte barbare în care s-au amestecat 
elementele locale cu cele provenite de la perşi şi de la greci. 
Tezaurul de la Novo-Cerkask mai prezenta interesul de a în- 
fátisa un premergător al artei care produsese obiectele găsite 
la Pietroasa. 

Preocuparea de căpetenie a lui Odobescu rămăsese, în tot 
acest timp, tezaurul de la Pietroasa: „Cloşca-cu-puii-de-aur". 
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De cînd în 1865 făcuse asupra acestei teme o comunicare Acade- 
miei de inscripţii din Paris şi de la 1867, cînd publicase notita 
sa în catalogul Expoziţiei universale, reprodusă în actele con- 
gresului de la Copenhaga din 1869, Odobescu nu încetase să 
urmărească problema. Avea însă nevoie de o documentare pe 
care n-o putea duce la bun sfîrşit în ţară. în 1880 se instalează 
deci în capitala Franţei, acceptînd postul de prim-secretar 
al legatiei, pe care îl păstrează pînă in 1885, cînd se înapoiază 
în ţară. 

Epoca aceasta ni-l înfăţişează pe Odobescu sub o faţă nouă. 
Cercetătorul rămîne un mare muncitor, cu vaste şi întinse in- 
terese ştiinţifice. în arhivele Ministerului de externe al Franţei 
el copiază şirul documentelor privitoare la istoria românilor 
în epoca de la 1518 la 1812, care vor alcătui apoi trei mari 
volume in colecția Hurmuzaki, şi studiază întregul material 
necesar întocmirii monografiei despre Tezaurul de la Pietroasa. 
Un contemporan, George Bengescu, colegul sáu la Legația 
română si bibliograful lui Voltaire, îşi aminteşte: despre felul 
de a lucra al învățatului, mai bucuros de a-şi procura, 
cu mari sacrificii materiale,  costisitoarele volume de care 
avea nevoie decît să le consulte în bibliotecile publice. Odobescu 
duce, în general, în vremea aceasta, o existenţă risipită, care 
depăşeşte adeseori mijloacele sale. Situaţia este confirmată 
de scrisorile pe care le adresează soţiei sale, publicate mai 
tîrziu, pline de alarmele omului hărțuit de creditori. Legăturile 
pe care le stabileşte însă cu cercurile ştiinţifice îl fac să între- 
vadă posibilitatea întrunirii unui congres internaţional de an- 
tropologie şi arheologie preistorică la Bucureşti. Proiectul, dus 
de Odobescu pînă la preconizarea amănuntelor practice ale 
organizării”, nu s-a putut însă realiza din pricina indiferentei 
oficiale. Din vremea acestei noi şederi la Paris se cristalizează 
însă studiul despre Cupa zeiței Nona-Anat, păstrat la cabine- 
tul de medalii din Paris. Studiu asupra cîtorva piese de  orfau- 
rărie orientală, posterioară cuceririi Asiei Centrale de către 
Alexandru cel Mare (La coupe de la deesse  Nona-Anat etc), 


1 


Congres international d'anthropologie et d'ar che ologi eprehistoriques, 
Compte rendu de la 4-eme session, Copenhague, 1869, apărut abia Ia 1875 
(Copenhague, Imprimerie de Thiele). 

' în ale sale Citeva suvenire ale carierei mele, un volum de 376 pa- 
gini, apărut la Bruxelles, în 1899. 

' Revista de preistorie şi antichități nationale, I, 1 septembrie 1937. 
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publicat in Gazette archeologique din 1885 şi extras de acolo 
cu data anului următor. Tezaurul făcuse şi el progrese, dar 
n-avea să intre sub tipar decît mai tîrziu. 

înapoiat în țară, Odobescu îşi reia activitatea la Facultatea 
de litere şi îngrijeşte tipărirea documentelor aduse de la Paris, 
în 1887 publică la Socee cele trei volume ale Scrierilor istorice 
şi literare, baza tuturor edițiilor de mai tîrziu ale operelor sale. 
în anul următor este numit director al Şcolii^ normale supe- 
rioare, care luase ființă atunci, şi se consacră, timp de mai 
mulți ani, conducerii acestei instituții în care educația viitori- 
lor profesori completa instructia lor ştiinţifică. Directorul se 
ocupă de aproape de elevii lui, îi cheamă pe rînd la masă, îi 
întruneşte în şedinţe literare, le supraveghează purtările şi 
continuă să se intereseze de soarta lor după ce părăsesc 
şcoala. O amărăciune are Odobescu cînd^secretarul general al 
Academiei, D. A. Sturdza, manifestă nerăbdare şi cutează a-i 
suspecta buna-credintá față de întîrzierea apariției Tezaurului 
şi a documentelor culese la Paris. Odobescu replică usturátor 
într-un memoriu adresat Academiei şi multiplicat prin lito- 
grafiere. Un fragment al Tezaurului apare de altfel in Epoca 
din 27 septembrie 1887. Din aceeaşi vreme datează şi studiile 
despre împăratul Traian după monumentele  archeologice, Ico- 
nografia lui Traian, în Convorbiri literare din 1886 şi 1888. 
La începutul acestui an, cu prilejul inaugurării festive a Ate- 
neului român, Odobescu pronunță conferința Ateneul român şi 
clădirile antice cu dom circular, schitind istoria acestui fel de 
construcții din timpurile preistorice pînă la arta romană şi go- 
tică şi pînă la monumentul de la Adam-Clisi, în Dobrogea, 
aflat pe atunci în cercetarea lui Gr. Tocilescu. O comunicare 
academică din acelaşi an despre Heraldica națională stabileşte 
înrudirea figurii patrupedului înaripat androcefal, aflat în- 
tr-unul din medalioanele de pe zidurile bisericii Sfîntului N i- 
colae din Dorohoi, cu monştrii androcefali de origine asiatică, 
dar si cu aceia semnalati pe monedele bretone şi irlandeze : o 
constatare care venea să sprijine ipoteza, reluată de mai multe 
ori de Odobescu, a influențelor asiatice propagate spre Occi- 
dent prin tărîmurile noastre. O lumină nouă cădea astfel asu- 
pra zimbrului din stema Moldovei. 


în fine, Tezaurul intră sub tipar la editorul Rothschild din 
Paris, şi Odobescu porneşte din nou acolo, în septembrie 1888, 
pentru a supraveghea imprimarea. Primul volum, în format 
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imperial de XXX VIII+ 514 pagini şi 16 planşe, apare in 1889, 
sub titlul Le tresor de  Petrossa. Historique —  Descriptidn, 
Etude sur Vorfevrerie antique, cu 372 ilustraţii, cromolitografii 
şi heliogravuri. Este singurul pe care l-a văzut Odobescu. Al 
doilea şi al treilea volum (de 111 si 26 pagini) nu vor apare 
decît după moartea autorului, în 1896 şi 1900, sub îngrijirea 
profesorului bucureştean G. Ionescu-Gion. 


Odobescu a afirmat odată că Tezaurul de la Pietroasa este 
opera sa ştiinţifică cea mai de seamă. Ea este, în tot cazul, 
aceea pentru a cărei elaborare a depus silintele cele mai înde- 
lungi, în cuprinsul căreia a concentrat informația cea mai în- 
tinsă şi aceea care a provocat interesul cel mai viu în cercurile 
ştiinţifice. Tezaurul trezise, în adevăr, o curiozitate generală. 
După ieşirea lui la iveală prin fapta intimplátoare a doi tá- 
rani tmzoieni şi după ce suferise mutilările achizitorului lui ne- 
cinstit, numitul Verussi, este expus la Expoziţia internaţională 
din Paris la 1867 şi la Kensington Museum din Londra, timp 
de şase luni, apoi în 1872 la Viena. Studiat, în componenţa şi 
forma păstrată după pierderea unei părţi din obiectele care-l 
alcătuiau şi după vătămările ce-i adusese Verussi, de către o 
serie de arheologi străini în epoca de la 1841 pînă la 1867, i-a 
fost dat să sufere noi deteriorări, cînd un student teolog, 
Pantazescu, îl sustrage din sălile Muzeului National işi-l tur- 
teşte pentru a-l putea transporta. Arheologii au recunoscut 
de la început însemnătatea acestui monument. 

Monografia lui Odobescu, apărută după un şir întreg de 
cercetări anterioare, începe prin a nara împrejurările descope- 
ririi tezaurului si a peripetiilor lui, analizează contribuţiile 
arheologilor înaintaşi şi trece apoi la descrierea obiectelor 
înseşi. Din cele 12 piese păstrate, primul volum n-ajunge însă 
să descrie decît primele trei: tava mare, cana şi cupa sau 
patera. Celelalte nouă obiecte (un colan de git, o brățară, pa- 
tru fibule sau paftale, un cosulet octogonal si unul dodecago- 
nal, un colan cu încheietoare) sînt descrise în al doilea volum. 
Cel de-al treilea contine concluziile generale si ipotezele despre 
provenienta obiectelor. 

in descrierile sale, partea cea mai masivá a lucrárii, Odo- 
bescu procedează conform manierei sale digresive, întîlnită 
nu numai o datá. Descriind, de pildá, tava mare, el face is- 
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toria acestui fel de obiecte la greci, la romani, la sciti, la 
persii sasanizi, la triburile germane, la bizantini, folosind deo- 
potrivă descoperirile arheologiei si referintele literare. în 
cele din urmă stabileşte raporturile tuturor acelor obiecte cu 
tava descoperită la Pietroasa. Procedeul se repetă pentru, toate 
celelalte elemente ale jezaurului^ şi cercetarea devine, de 
fapt, o istorie generală a orfăurăriei antice în care obiectul 
special al cercetării îşi pierde oarecum relieful. Procedarea 
pornea din factura intelectuală a autorului, spirit cu tendinţe 
spre dispersare, cedînd ademenirii faptelor şi aspectelor 
particulare, înclinări care-şi dăduseră mai de mult expresia 
în opere atit de atrăgătoare ca Pseudo-Kyneghetikos şi Citeva 
ore la Snagov. 

Fără ca intenţia literară să fie de data aceasta prezentă, 
autorul continuă să procedeze cu vechea libertate a curiozitátii 
sale rátácitoare, nesátioasá să cunoască şi să se^bucure^ de 
descoperirile ei. Astfel, în colaborarea dintre intuitiile particu- 
lare şi ideile generale care le organizează pe cele dintîi, o 
colaborare care singură asigură echilibrul operelor ştiinţei, 
în creaţia lui Odobescu precumpănesc faptele particulare. 
Concluziile ajung astfel să se estompeze şi nici nu^ alcătuiesc 
partea cea mai originală a lucrării. Ele sînt, în definitiv, acelea 
pe care le întrezăriseră din primul moment cercetătorii te- 
zaurului. 

încă de cînd nu fusese expus decît la Bucureşti, pastorul 
evanghelic Rudolf Neumeister, pe atunci profesor de germană 
în liceele bucureştene, emisese ipoteza căjezaurul de la Pie- 
troasa trebuie să fie de provenienţă gotică. Neumeister recu- 
noscuse o inscripție runicá pe brátara groasă (armilla) si o 
tradusese in felul sáu : Gutani Ocny hailag : Lui Odin, Scifia 
consacrată. Descifrarea prezenta însă greutăţi deoarece in- 
scriptia devenise neclară prin deteriorările provocate de Pan- 
tazescu. Diferitele ei interpretări confirmau însă deopotrivă 
originea gotică a obiectului. Neumeister mai credea cá^te- 
zaurul aparținuse regelui got Athanaric, care, nevoit să pără- 
sească Dacia in fata invaziei hunilor, îl ingropase în munţii 
Buzăului, înainte de a se refugia la Constantinopol, unde a 
murit în anul 381. Neumeister nu şi-a făcut cunoscute ipote- 
zele sale decît tîrziu, într-o modestă conferință ţinută la Lii- 
beck, despre care n-au referit decît unele ziare locale. 
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Aceeaşi ipoteză însă a fost reluată şi susținută cu docu- 
mentarea de rigoare de arheologul vienez Fr. Bock. 

Primind, la început, presupunerea care atribuia tezaurul 
regelui Athanaric, Odobescu a reținut mai tîrziu din ea numai 
ideile că obiectele descoperite la Pietroasa au aparţinut unui 
trib german — probabil goților — care au locuit în Dacia 
din secolul al III-lea pînă într-al V-lea al erei noastre, apoi că 
aceste obiecte erau odoarele, vase sfinte şi ornamente sacer- 
dotale ale unui templu păgîn şi că, deşi nu toate păreau a 
data din aceeaşi epocă, ele mărturiseau totuşi despre existenţa 
unei arte indigene, proprii goților din Dacia. Concluziile lui 
Odobescu privesc atît pe posesorii primitivi ai tezaurului, cît 
şi caracterul artistic al acestuia. Astăzi părerile autorizate, 
confirmînd originea gotică a tezaurului, înclină a se îndoi de 
originalitatea lui artistică. Cercetările mai noi disting, între cele 
12 obiecte păstrate, pe unele caracterizate ca fiind de ori- 
gine persană (prin tehnica insertiei de pietre preţioase în alveo- 
lele de aur, prin ornamentele care figurează animale asiatice : 
papagali si leoparzi), pe altele care par a fi lucrate de alti 
artişti, străini sau poate chiar goti, dar care îşi însuşiseră unele 
din îndemînările giuvaergiilor bizantini, după cum arată drapă- 
rile în hlamidá greacă a figurilor de pe pateră. Ideea unei 
arte gotice în Dacia devine, în urma acestor constatări, contes- 
tabilă. Odobescu n-a mai trăit destul pentru a înregistra toate 
ecourile lucrării sale. Acestea au fost numeroase şi s-au conti- 
nuat pînă azi, încît, deşi rezultatele sale sînt în parte depăşite, 
cartea lui Odobescu continuă a fi utilizată mai pretutindeni 
unde este studiată arta epocii barbare. 


Revenind la catedră şi la direcţia Şcolii normale superi- 
oare, Odobescu se luptă mereu cu greutăţile materiale. Acceptă, 
în această situaţie, să dea lecţii în institutul particular de în- 
vátámint al lui Anghel Demetriescu, liceul ,,Sf. Gheorghe". în 
toamna anului 1891, Teatrul Naţional din Bucureşti se des- 
chide cu drama istorică în cinci acte Doamna Chiajna, prelu- 
crată de N. G. Rădulescu-Niger şi N. Tincu după nuvela lui 
Odobescu. în anul următor, Hasdeu tine la Ateneu conferinţa 
Noi ín 1892, exercitîndu-şi sarcasmul lui obişnuit împotriva 
superficialităţii vremii. Odobescu îi replică in Familia de la 
Oradea, afirmînd optimismul său şi încrederea în progresele 
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viitoare ale ţării. Proiecte dramatice vin să-l solicite în acelaşi 
timp. Din această vreme datează probabil schiţa unei drame 
istorice în cinci acte şi în versuri albe : Decebal, din care ma- 
nuscrisele lui Odobescu nu păstrează decît un scurt fragment şi 
planul pe acte. Drama trebuia să infátiseze infringerea lui De- 
cebal de către Traian, dar şi de intrigile unui personaj tene- 
bros — Sencovig — care îl face să creadă că soţia lui, Ocella, 
îi este necredincioasá. în cele din urmă, după lupta nenorocită 
de la Tibiscum (Timişoara), Decebal sugrumă pe Ocella şi se 
azvîrle el însuşi în apele unui rîu. Sarmizegetusa arde în 
depărtare. 

Ideea de a scrie pentru scenă îl face, în 1893, să localizeze, 
împreună cu lonescu-Gion, comedia mult gustată pe vremuri 
a lui Erekmann şi Chatrian : UAmi^Fritz, sub titlul Nea 
Frăţilă. Lucrarea este citită într-o seară normalienilor adunaţi 
în salonul directorului. 


în acelaşi timp el primeşte propunerea profesorului V. G. 
Borgovan de a întocmi împreună manuale pentru clasele 
primare. Pentru a găsi un loc bun de odihnă şi lucru pleacă 
împreună cu Borgovan în nordul Ardealului, poposind pe rînd 
la Bistriţa-Năsăud, Borsec, Sin-Georgiu, de unde se inapoiazá 
prin Vatra Dornei. Scrisorile trimise soţiei sale, datate din 
iulie-august 1894, ni-l arată din nou pe Odobescu călătorind, 
bucurindu-se de natură si de oameni, sănătoasa țărănime a 
locului şi mediile intelectuale cu care comunică în aceleaşi 
aspirații nationale. Buna dispoziţie a călătorului nu se um- 
breşte niciodată ; ia parte cu plăcere la serbările populare, în- 
tilneste vechi cunoştinţe si nu pregetă să facă altele noi. inapo- 
iat la Bucureşti, primeşte vizita arheologului rus Smirnoff, 
venit să-l consulte în chestiunea vaselor sasanide pe care le stu- 
diase în Tezaurul de la Pietroasa. în octombrie 1895 prezi- 
dează la Iaşi comisiunea concursului universitar la care se pre- 
zintă, printre alţii, tînărul candidat Nicolae lionga, toe care il 
sustine provocind atacurile presei locale. Soţia lui trăia acum 
la Curtea-de-Arges, si scrisorile pe care i le trimite scriitorul 
sînt pline de cel mai afectuos interes pentru ea şi pentru fiica 
lor. O amărăciune străbate totuşi prin aceste scrisori, provo- 
cată nu numai de asaltul necontenit al grijilor materiale, dar şi 
pentru un alt motiv, rămas deocamdată învăluit. Trei săptă- 
mîni după înapoierea de la laşi, la 10 noiembrie 1895, Odo- 
bescu se sinucide îşi, într-o scrisoare trimisă prietenului Anghel 
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Demetriescu, îşi explică gestul prin apariţia funestă a unei fe- 
mei în viaţa lui. 

Odobescu avea atunci 60 de ani. Omul de a cărui înfăţişare 
plină de frumuseţe şi distincţie îşi amintesc toţi contempo- 
ranii începuse să îmbătrînească. Portretul executat de C. D. 
Mirea cu puţini ani înainte ne arată o figură nobilă, cu ochii 
visători şi fruntea înaltă, încadrată în plete albite ca de o 
aureolă. Sfîrşitul lui Odobescu a surprins dureros pe contem- 
poranii lui şi continuă să ne uimească pe noi. Omul era un 
temperament robust, capabil să se desfăteze de toate bucuriile 
vieţii, o minte curioasă si iscoditoare, un artist. Motivele 
lui de a trăi păreau atît de numeroase şi de bine întemeiate. 
Felul neaşteptat al morţii lui contrastează cu imaginea pe 
care oricine şi-o poate face despre el. 


* 


Alexandru Odobescu a fost unul din cei mai de seamá scrii- 
tori şi învăţaţi români ai secolului al XIX-lea si una din figu- 
rile^cele mai atrăgătoare ale generaţiei lui. Intrind ih viaţă o- 
datá cu oamenii de la 1848, el a primit din indemnurile acelei 
vremi si a pástrat, de-a lungul intregii lui activitáti, aspiratia 
de a intemeia societatea románeascá pe baze noi si mai drepte, 
un patriotism ardent, o mare iubire pentru tot ce a fost curat, 
drept si frumos in trecutul tárii si o incredere nezguduitá in 
viitorul ei. înălțimea şi puritatea iubirii sale de țară şi de po- 
porul ei îl alătură pe Odobescu de N. Bălcescu, de care îl leagă 
de altfel nu numai comunitatea idealurilor lor naţionale şi so- 
ciale, mai ales în anii tinereţii, dar şi o mulţime de alte aple- 
cări intelectuale şi artistice. Bălcescu a dispărut dintre cei vii 
cu patruzeci şi trei de ani înaintea lui Odobescu. în vremea 
scursă de la moartea lui Bălcescu o generaţie a înlocuit pe alta, 
societatea românească s-a schimbat şi vechile idealuri revo- 
lutionare au fost necontenit trádate. Putem spune că Odobescu 
n-a contribuit la această cădere. Este drept însă că omul n-a 
fost un luptător şi că înflăcărarea tinereţii lui s-a potolit cu 
timpul fără să se fi stins cu totul vreodată. în 1876, într-unui 
din articolele din Românul, apărîndu-se împotriva bănuielii că 
ar putea fi în contra unui anumit principiu al progresului so- 
cial, învățămîntul gratuit pentru tot poporul, el scrie: „Am 
lipsi tuturor credințelor noastre cerînd o asemenea măsură”. 
Aceste credinţe erau ale paşoptistului. 
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Un paşoptist a rămas Odobescu totdeauna şi de aceea 
îl aflăm mereu alături de toate poziţiile patriotismului şi ale 
progresului, pe care însă nu-l putea înţelege altfel decît în 
felul timpului sáu. Se ştie cá pentru atîţi din politicienii vremii 
paşoptismul devenise o firmă profitabilă, cînd nu era o lozincă 
rău mistuită. Caragiale a fixat situaţia în unele din come- 
diile sale. Clădind edificiul vieţii lui pe temeliile“ de la '48, 
cînd tinerilor intelectuali ai vremii li se deschidea orizontul noii 
culturi progresiste şi al viitorului pe care tara s—1 putea asigura 
prin asimilarea acestei culturi, Odobescu a izbutit să îmbine 
paşoptismul cu umanismul. Faţă de vechea cultură religios- 
dogmatică a trecutului, aliata feudalismului într-un lung tre- 
cut, mişcarea înnoitoare de la 1848 deschidea largi perspective 
asupra artei antice şi mai noi, ca şi asupra ştiinţei moderne, 
în timp ce epoca de după 1850 face adeseori să degenereze 
avîntul social al lui Bălcescu în frazeologie politicianistă, Odo- 
bescu îl însoţeşte cu interesul superior pentru ştiinţă şi artă. 
Elanul său naţional şi social devenea astfel temelia operei 
sale de cercetător în atîtea domenii ale ştiinţei, în folclor, 
în filologie şi lingvistică, în istoria patriei şi a vechii litera- 
turi, în studiile clasice, în istoria artelor şi în arheologie, tot 
atîtea domenii în care a adus contribuţia unui înaintaş. în 
diferitele lui cercetări Odobescu nu apare însă ca un rece şi 
abstract om de ştiinţă. Cercetarea este pentru el o formă a 
vieţii, o manifestare a temperamentului său iubitor de artă, 
de natură şi de popor, deschis bucuriilor vieţii, plin de umor 
în orice moment, o figură de învăţat jovial şi artist, cum au 
produs veacurile cele mai bune ale umanismului. Filonul 
clasic, format în studiul atent al antichităţii, se îmbină la el 
cu cel popular, nutrit din cunoaşterea ţării, din observarea 
iubitoare a poporului, din culegerea cîntecelor şi din folosirea 
limbii lui din trecut şi de astăzi. S-a alcătuit astfel arta lui 
Odobescu, clasică şi populară în aceeaşi măsură, inspirată 
de urbanitatea modelelor sale savante, dar şi de pilduirea po- 
porului şi a scriitorilor care i-au stat mai aproape. Realizînd 
această sinteză originală ca învăţat si artist, opera lui Odo- 
bescu a rămas tînără pentru noi. O citim astăzi cu plăcerea 
cu care pare a fi scrisă şi pe care o vor regăsi tot alte şi 
alte generaţii de cititori. 


1955 


B.-P. HASDEU, POETUL 


S-a observat că marele răsunet pe care l-a avut lirica lui 
Eminescu în lungul interval care începe cu moartea poetului 
şi nu s-a terminat nici astăzi a umbrit cîteva din inspiratiile 
poetice ale trecutului apropiat, vrednice a fi cunoscute mai 
bine, dacă nu vrem să lipsim tradiţia noastră literară de unele 
din momentele ei cele mai fericite. Ca în atîtea alte literaturi 
ale lumii există şi într-a noastră poeţi necunoscuţi sau uitaţi, 
reputatii care n-au ajuns niciodată să se formeze, sau pe care 
scurgerea vremii le-a împins în umbră sau le-a atenuat, dar pe 
care este datoria criticii şi a istoriei literare să le scoată din 
nou la lumină, să le valorifice şi să le impună conştiinţei li- 
terare a timpului de față. Fiecare epocă trebuie să-şi scrie 
istoria ei literară, grupînd în modul ei propriu materia trecu- 
tului şi repartizînd într-un fel personal accentele valorificării. 
Operația aceasta a fost reluată şi la noi în cîteva rinduri* Cu- 
noscătorul poate distinge o istorie literară junimistă, care, 
deşi nu s-a depus într-o mare expunere de ansamblu, a fost 
aceea pe care a propagat-o învățămîntul nostru literar de 
grad secundar şi superior. A urmat apoi, cu multe rezerve 
față de punctele de vedere ale ,Junimii", sinteza lui Nicolae 
Iorga şi aceea, rămasă incompletă, a lui Ovid Densusianu. As- 
tázi se încearcă o nouă revizuire a întregului material, si mai 
multe opere, dintre care unele au si vázut lumina tiparului, iar 
altele sint pe cale de a fi aduse la cunostinta publicului, vor 


fixa perspectiva literará a momentului nostru. 
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Ca o contributie adusá acestei lucrári in curs ne-am gindit 
cá n-ar fi lipsitá de interes o nouá lecturá a poetilor nostri 
mai vechi, cu scopul de a smulge din umbră si a reda actuali- 
tátii inspiratii pálite si colţuri şterse ale tabloului nostru li- 
terar. 

incepem cu Bogdan-Petriceicu Hasdeu, personalitate com- 
plexá si viguroasă, ságetatá de mari avînturi si prăbuşiri, 
reprezentant al unui Stusm und Drang románesc, cum au fost 
mai multi in veacul trecut, a cárui expresie poeticá a fost 
umbritá nu numai de calea feluritá pe care a luat-o la un 
moment dat gustul public, dar şi de propria lui abundență. 
Istoric, filolog, filozof, dramaturg si povestitor, poezia liricá a 
lui Hasdeu a scápat oarecum atentiei generale si din pricina 
solicitării ei in atîtea alte direcţii. Hasdeu a scris totuşi ver- 
suri aproape de-a lungul întregii lui existente de mosneag. 
Primele lui versuri ruseşti, scrise înainte de 1857 (şi publicate 
din mss. de d-na E. Dvoicenco, în Începuturile literare ale 
lu B.-P. Hasdeu, 1936), nu aparţin literaturii româneşti decît 
prin conexiunile care ne fac să asistăm la formaţia unei mari 
personalităţi a culturii noastre. în 1860, adică trei ani după ce 
trece în Moldova, Hasdeu începe a scrie versuri româneşti, şi 
debitul său poetic curge de atunci aproape neîntrerupt. în 
1873 apare, sub titlul Poezie, primul volum de versuri al lui 
Hasdeu. în 1897, adunîndu-şi producţia ultimilor nouă ani de 
literatură, Hasdeu publică din nou versuri în Sarcasm şi ideal, 
Hasdeu avea în momentul acesta aproape 60 de ani şi lira lui 
nu părea ostenitá. Nu ştim dacă bătrînul mag de la Cimpina, 
trăind sub povara durerii pe care i-o pricinuise pierderea 
luliei, va mai fi scris versuri în deceniul ce i-a mai fost hárázit 
să trăiască pînă la 25 august 1907. Sigur este cá nici atunci, 
nici mai tîrziu producția lui poetică nu s-a impus în locul pe 
care îl merita cu atîtea titluri, şi că versurile lui nu figurează 
nici în antologia vremii, nici în prețuirea criticilor mai noi. 
O încercare de restitutie literară în favoarea poetului Hasdeu a 
fost făcută odată cu ediţia critică a operelor lui alese, publi- 
cată de d-l Mircea Eliade la Fundaţia pentru literatură şi artă 
în 1937. Dar publicaţia aceasta nu reproduce toate versurile 
demne a fi cunoscute ale lui Hasdeu, şi editorul nu se opreşte 
deloc în introducerea ea, cuprinzind de altfel atîtea alte ve- 
deri interesante, asupra sectorului liric din opera scriitorului 
mult prețuit. Rámine deci deschisă întrebarea privitoare la 
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originalitatea lui Hasdeu în poezia lui, la sunetul pe care 
l-a făcut să se audă în simfonia liricii noastre din a doua 
jumătate a veacului trecut. 

Caracterizarea liricii lui Hasdeu este uşurată de însăşi măr- 
turisirea lucidă a poetului care, în prefata volumului din 1873, 
scrie: „Niciodată n-aş fi cutezat a scoate la lumină această 
anatomie a suferințelor mele dacă nu ştiam că unora le place 
sumbra şi violenta pictură a lui Caravaggio în care vezi numai 
oase şi muşchi în loc de fragedă şi catifelată carne. Genulim- 
perios al inspiratiunii mele poetice oferă aspra idee sub o 
formă dură. Mai multe bucăţi din colectiunea de faţă, bună- 
oară Viersul si Lui N. Nicoleanu si altele, explică pînă la un 
punct ţintele sociale spre care se mişca acest fenomen psiholo- 
gic. De cîte ori mi s-a întîmplat a fi dulce si molatec má mi- 
ram eu însumi. lacă o prefaţă în care un autor se face fără milă 
propriul său critic." 

Conştiinţa felului sáu poetic, Hasdeu a turnat-o de altfel 
şi în versuri, într-un fel de ars poetica a sa, în poezia Viersul, 
din 1872, vrednică a fi citată riu numai pentru interesul con- 
fesiunii pe care o cuprinde, dar şi pentru accentul ei aspru şi 
viril, atît de caracteristic, ca şi pentru ilustrarea acelei exage- 
rări a expresiei prin care Hasdeu — este drept s-o recunoaş- 
tem — depăşeşte uneori norma unui gust măsurat. 


Homer cînta  mínia  divinului Achile 

Si Dante  Tartarul cînta 

Poetul, cînd se naşte ín amărite zile, 
Am)ar şi el ca lumea, nu cîntă pe copile, 
Nici cupa  bacchanală nu-l poate îmbăta ! 


Şi eu citeodată smulge harpa din tăcere, 
Cînd sparge Muza pieptul meu, 

Căci inima zdrobită  răsună, prin cădere 
Şi saltă disperată în spasmuri de durere, 
Scotínd din agonie un fipăt scurt şi greu ; 


O poezie neagră o poezie dură, 

O poezie de granit 

Mişcată de teroare şi palpitind de ură, 
Ca vocea răguşită pe patul de tortură, 
Cînd o silabă spune un chin nemărginit! 
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Ar fi o ironie să cînt eu flori şi stele 

In veacul nostru pe pămînt, 

Cînd ele sunt o larvă grimată cu văpsele, 
lar adevărul geme tempeste şi rezbele, 
Blástem, urgie, neguri, pvicioasá şi mormînt. 


Lăsaţi pedestrei proze minciuna curtezană 1 
Al cîntului entuziasm 

Respinge veselia spoită şi vicleană, 

Cînd totul împrejuru-i printr-o imensă rană 
Exală din cangrenă un colosal miasm ! 


Homer cînta mînia divinului Achile 

Şi Dante Tartarul cînta 

Poetul, cînd se naşte în amăríte zile, 
Amar şi el ca lumea, nu cîntă pe copile, 
Nici cupa bacchanală nu-l pónte îmbăta ! 


Puternica imaginație a lui Hasdeu se complăcea adeseori 
în icoane de suferință şi cruzime nu numai din pricina unei 
fidelitáti mai mari față de adevăr, într-o epocă de durere, 
după cum ne-o declară în această redare poetică a princi- 
piilor sale, dar şi dintr-o înclinație mai adîncă a naturii lui, 
despre care mărturiseşte confidenta făcută biografului sáu 
uimit, d-l luliu Dragoimirescu (Ideile şi faptele lui B.-P. Hasdeu, 
1913), dorința de a supune unor chinuri cumplite pe cineva 
în care bătrînul învățat şi poet vedea un trădător de țară. 
Astfel de tablouri de groază apar şi în versurile sale, ca de 
pildă în bucata După bătălie pe care o reproducem de 


asemeni: 


Negru sînge se-ncheagă pe rănile 
Din ciuntite  fişii omeneşti; 
Ici picioarele, dincolo  minile, 
Cauti capul — şi nu-l mai găseşti |! 


Peste trunchiul snopit al ostaşului 
Trunchiul calului său credincios, 

In grămadă cu trunchiul vrăjmaşului, 
Mortăciune de sus pînă jos ! 
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înainte c-o zi, dalbe zorile 
Stráluceau  pe-nverzitul covor* 
lar acum şi iarba, şi florile 
Poartă  stírvuri pe brațele lor ! 


Corbi ín aer  desfăşură ghearele, 
Sumbru | croncáne corbul  flămînd... 
Om cu om se mănîncă — şi fiarele 
li îmbucă la urmă pe rînd. 


Şi-n oglinda | brumoasá a rîului, 
Care curge prin vale  míhnit, 
Colo jos ca-n adincul  sicriului 
Se  rásfrínge banchetul cumplit. 


Hasdeu este un poet al durerii crude şi al deznădejdii. 
Motivele sale preferate sînt zvîrcolirea conştiinţei chinuite şi 
descompunerea cărnii bolnave a omului, nebunia şi moartea, 
în Complotul bubei, din 1869, poetul închipuie o adunare a 
leproşilor din întreaga lume şi plănuind stăpînirea lumii fru- 
moase şi pure ; un plan infernal pe care viaţa îl demască în 
cele din urmă şi-l pedepseşte. Poezia este în întregul ei un 
apolog străbătut de accentele unei morale nietzscheene avânt 
la lettre, cu probabile intenţii de satiră socială, in care se în- 
scriu viziunile de groază ale unui romantism negru 


Era-ntr-o bătrină pădure, 
Din care vrăjmaşa secure 
Nu smulse o creangă de brad 
Pe-o  stincă de fulger crăpată, 
Pe-o  ríipá de şerpi  îmbăiată, 
Pe-o beznă cu fundul ín iad. 


în cuibul acei văgăune — 

Precum într-o cronică spune 
Din secolul patrusprezeci — 

A fost o petrecere mare ; 

Leproşii din mii de hotare 
Veniră pe mii de poteci. 


Vedeai o icoană grozavă 
Tot bube, pocnind de otravă 
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Pe brațe, pe coapse, pe frunfi ! 
Otrepuri, de mult închegate, 
Lipite pe răni destupate, 

Ca nişte oribile punți ! 


Obrajii lor — cronica spune — 
Părea ca un foc de tăciune, 

Cu spuză-nvălit împrejur, 
Cînd negrul cu  roşul s-alungă, 
Tibeindii pe deinldttti in" diMEĂ 

Alb, vînăt şi galben, şi sur. 


Se-“aşmză pe gînduri în iarbă, 
Şi bubă pe bubă se-ntreabă 
Cum merge şi ce-i de făcut 
în lume să nu mai domnească 
Tária şi fala trupească. 
Frumosul călcînd pe cel slut! 


Altă dată el poposeşte La casa de nebuni şi se lasă chinuit 
de spectacolul cumplit şi grotesc al acelora care, în dezastrul 
minții lor, trăiesc marile riscuri ale inteligenței omeneşti. Pro- 
priul lui sfîrşit îl meditează de asemeni poetul, dar de data 
aceasta cu un accent de tainică jubilare, pentru eliberarea care 
i se pregătea, în poezia Gaudeamus 


Cînd o fi să mă duceți la criptă... 
Nu pe mine, ci vasul rămas 
Docamdatá în vasu-i  înfiptă 
O făclie sclipind din cel vas 
O senină 

lumină 


pe-un ceas, 


As dori să văd fefe voioase 
Şi  s-aud  împrejuru-mi | cíntínd 
„A scăpat o simfire din oase 
Şi din carne scăpat-a un gînd, 
Printre glume 
din lume 
plecínd E 
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Să mă bucur, sátul de-a mai plinge... 
Ce mai lacrimi vársai pîn'să plec ! 
Aş putea, la un loc de le-aş stringe, 
inotínd prin  durerea-mi să trec 
Şi cea groapă 
de-o şchioapă 
s-o-nec 1 


Sá má bucur, căci omu-i o treaptă, 
Pe suişul cel fără  de-apus, 
$i martirul meu cuget aşteaptă, 
leri un vierme şi míine-un sus, 
Cale lungă 
Snajungă 
mai sus ! 


Bucuria care răsună aci este desigur mai senină. Nu tot- 
deauna este însă aşa. în Arta prozatorilor români am arătat 
că față de modul general al veseliei în operele scriitorilor 
noştri, Hasdeu înscrie o notă aparte, rîsul deznădejdii, sar- 
casmul pe care cititorul român l-a auzit destul de rar, poate 
uneori la Eliade, la Macedonski. Constatarea este valabilă şi 
pentru poetul Hasdeu. Accentele din Complotul bubei alcă- 
tuiesc, numai cîteva din exemplele care pot fi inmultite, reci- 
tind atîtea din paginile volumelor amintite. în poezia adresată 
în 1866 lui N. Nicoleanu, Hasdeu îi recomandă asociația jalei 
cu rîsul ca o cale care deschide perspectivele adînci ale cu- 
getăm. Acest fel al rîsului apare şi în poeziile satirice şi 
sociale ale lui Hasdeu, apostrofînd de pildă pe ciocoi, sau în 
cele cîteva fabule ale lui. Dar oricît ar fi fost împlinite din 
tonuri dure, din accente sfîşietoare, din stridentele rîsului dez- 
nădăjduit şi batjocoritor, nu lipseşte din poezia acestui om bo- 
gat prin atîtea posibilități interioare si latura unei inspiratii 
mai suave, ca în poezia Dorul, din 1870, care ne aminteşte 
în chip atît de curios ritmurile de mai tîrziu ale lui Eminescu 
şi chiar tema sa în poezia La steaua, apariția unui sentiment 
în sufletul omenesc încărcat de trecutul şi adîncimile pe 
care le-a străbătut pînă la ivirea lui în lumină 


Privind tăcuta undă, 
Pe gînduri am rămas ; 
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Cít este de profundă 
La fiecare pas; 

Şi totuşi  izvoreşte 

Din depărtate văi, 
Apoi se  risipeste 

Prin mii şi mii de căi ! 
Asemenea si dorul 

In pieptul meu  sádit; 
E  depártat izvorul 
Din care mi^a venit, 
Si^n multe lumi străine 
Cărările-i s-ascund, 
De revărsat ín mine 
Cit este de profund ! 


imbátrinind, poetul înclină către o reflexivitate exagerată, 
în poema Aşteptind, scrisă după moartea Iuliei, discursul filo- 
zofic se asociază cu referințe la “împrejurări prea personale 
pentru ca impresia noastră să păstreze acea rezonanţă mai 
generală pe care o cerem producţiilor valabile ale lirismului. 
Invectiva se intercalează în meditaţie, şi stihuitorul nu dispre- 
tuieste nici procedeul frivol al acrostihului. 

Dar Hasdeu, care era un suflet zguduit de mari pasiuni 
şi un spirit adeseori profund, n-are totdeauna gustul sigur. 
Am subliniat şi mai sus exagerarea expresiei sale prin acumula- 
rea de termeni tari. Alteori există în lirica lui căderi în tri- 
vialitate şi chiar eclipse ale decentei, ca si în proza sau în ora- 
toria lui. Tonul se înalță şi se purifică însă în lunga poemă 
filozofică Dumnezeu, cea din urmă pe care poate s-o fi 
scris Hasdeu, dar el nu mai regăseşte acum nici acea bogăţie 
de forme ritmice, nici acea vigoare a limbii şi a imaginaţiei 
care alcătuiau excelența producţiei sale mai vechi. Printr-un 
impresionant apel adresat inimii sale obosite el îi cere un cîn- 
tec nou. Rima i se refuză însă, şi ea nu i se pare necesară 
poetului care pare a nu pretui deloc marile ei virtuozitáti la 
Eminescu, lăudat de Maiorescu şi pentru aceste merite ale 
artei lui 


Ar vrea să smulge din mine un cîntec, numai unul, 
Un singur de pe urmă, copil întirziat 

Ce nu se naşte încă, dar totuşi, plin de viaţă, 
Duioasa  mumă-l simte sub inimă  zvicnind. 
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A, rimă răsfăţată ! Crezi tu că für' de tine 
Bătrinul nu-i ín stare să-şi taie din granit 

Un cîntec ce nu piere, un imn ursit pe veacuri, 
Păretele ciclopic durat făr' de ciment ? 


Nu-i poezie rima. Homer  ş-Anacreonte, 
Virgiliu si Horațiu n-au stat a făuri 

Pe „Tisa  —  plíinsu-mi-s-a', sonoare chițibuşuri 
Pe-o círtifá menite s-o  schimbe-n elefant. 


Dumnezeu este o mare poemă cosmogonică, fără analogii 
în tot restul literaturii noastre lirice, dacă exceptăm Scrisoarea 
la a lui Eminescu. Poetul vrea să afle taina adincá a lumilor 
şi pare a o găsi în iubire“ principiul prin care toate formele 
creaţiei descind din Dumnezeu şi se înapoiază în el 


Extazul mă  răpeşte. Aud Divinitatea 
„Mă-ntrebi: ce-s Eu ? iubire. Mă-ntrebi: ce fac ? 


iubesc. 
De n-aş urzi pe cine Mi-aş revărsa iubirea ? 
Ca să iubesc, Mă sfísii urzind din Mine lumi ! 
Tot ce urzesc din sînu-Mi e urzitor la  ríndu-i, 
Pornind din Mine este un  microcosmic Eu, 
Ce l-am născvit să crească în plină libertate 
Sá se renască singur, mai sus şi iar mai sus. 
Un germen de voință se mişcă chiar ín piatră, 
E adormit, e leneş : o umbră de impuls ; 
Dar cind se redeşteaptă, mijeşte-n piatră muşchiul 
lar de la muşchi la Spirit —  se-ntinde scara-n timp." 


Naturalistul, ne spune poetul, explicá lumea prin elemen- 
tele ei interioare, prin materie ; filozoful o explicá prin for- 
tele ei. Dar deasupra antitezei dintre materie şi fortd, 
amintindu-ne renumita carte a lui L. Bikhner, mult citită pe 
vremuri, poetul recunoaște realitatea principiului iubirii 


actionind lumea pe dubla direcţie descendentă şi ascendentă 
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a ereatiunii, pornind din Dumnezeu si reurcîndu-se spre el. 
Schema ideologică a poemei Dumnezeu este, aşadar, cu infil- 
tratii din metafizica schopenhauerianá a voinţei, aceea a^filo- 
zofiei lui Plotin, căruia, pentru că vîrsta nu-i mai îngăduia 
s-o facă el însuşi, el dorea să i se consacre de către un tînăr 
ginditor un studiu, după cum o dovedeşte actul donatiunii fá- 
cute Academiei Române în 1896, instituind, în amintirea 
Iuliei, o serie de premii academice, printre care şi unul menit 
să răsplătească o lucrare consacrată şcolii neoplatonice. 

Frumuseţea poemei Dumnezeu este de ordinul continutu- 
lui. Valoarea poemei stă mai mult în înălțimea ideilor. Prin 
ea, Hasdeu depune pana sa cu atîtea inițiative în domeniile 
cele mai variate, şi nu cu meritele cele mai mici în acel al 
poeziei lirice, în care a izbutit să fixeze un timbru personal. 
Desigur, inspiraţia sumbră şi violentă a lui Hasdeu, meditaţia 
lui mistică nu sînt singulare în vremea lui. Romantismul 
crease şi acest cadru. La noi, Macedonski se aşezase pe aceeaşi 
linie printr-unia din părţile cele miai însemnate ale operei lui. 
Şi nu este o întîmplare faptul că citind Noaptea de no- 
iemvrie în cercul „Junimii", unde a fost invitat odată, Ma- 
cedonski a primit felicitarea călduroasă a lui Hasdeu, care se 
găsea întîmplător acolo. Pe aceeaşi linie stă şi D.  Bolinti- 
neanu, si sumbrul Mihail Zamphirescu, şi alti poeti dintr-o 
serie numeroasă. 

A fost o vreme cînd s-a cultivat cu multă insistență ma- 
cabrul, cînd poeţii doreau senzaţia zguduitoare ; epoca unui 
baroc atintit către crispatiile si fiorii morţii. Macedonski a 
izbutit să depăşească această formulă, şi locul lui mai însem- 
nat în literatura vremii provine tocmai din succesul eliberării 
sale din eonstringerile acelei formule. în interiorul ei Hasdeu 
pare însă talentul cel mai de seamă, şi locul lui merită să 
fie mai bine precizat. 
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9 — Opere, voi. II 


„JUNIMEA" 


a) „Junimea" ca grupare 


Un curent literar este adeseori o simplă construcție 
istorică, rezultatul însumării mai multor opere şi figuri, atri- 
buite de cercetător aceloraşi înrîuriri şi subsumate aceloraşi 
idealuri. Multă vreme după ce oamenii şi creaţiile lor au în- 
cetat să ocupe scena epocii şi răsunetul lor s-a stins, istoricii 
descoperă filiaţiile si  afinitátile,  grupînd în interiorul ace- 
luiaşi curent opere create în neatîrnare şi personalităţi care 
nu s-au cunoscut sau care s-au putut opune. Fără îndoială 
că nu acesta este cazul ,Junimii". Sarcina istoricului care îşi 
propune să studieze dezvoltarea acestui important curent al 
renaşterii noastre literare, în figurile şi operele lui, este uşu- 
rată de faptul că de la început el se sprijină pe consensul 
mai multor voințe si cá tot timpul o puternică personalitate 
îl domină. în afară de aceasta, „Junimea" nu este numai un 
curent cultural şi literar, dar şi o asociaţie. Desigur, ea n-a 
luat niciodată forma instituțională a Societăţii Academice 
Române, întemeiată cam în aceeaşi vreme în Bucureşti. Ea 
n-a luat naştere printr-un act formal şi nu s-a menţinut după 
legile exterioare, dar acceptate ale tuturor corpurilor consti- 
tuite. 


».Junimea" n-a fost atît o societate, cît o comunitate. 
Apariţia ei se datoreşte afinitátii viu resimtite dintre perso- 
nalitátile intemeietorilor. Ea se menţine apoi, o îndelungă 
vreme, prin funcțiunea atractiilor si respingerilor care alcá- 
tuiesc caracteristica modului de a trái si a se dezvolta al tu- 


turor fiinţelor vii. Vechea devizá frantuzeascá potrivit căreia 
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entre qui veut, reste qui peut este şi aceea pe care asociația 
iesaná o adoptá pentru sine. 

Desigur, nu numai instinctul vieții menţine unitatea „Ju- 
nimii" în decursul existenţei ei. Asociaţia doreşte să-şi dea o 
oarecare bază materială şi o anumită ordine sistematică 
a lucrărilor, eîştigă aderenti, îngrijeşte formarea noilor ge- 
neratii şi poartă polemici colective. Dar peste tot ce consti- 
tuie în viața „Junimii" produsul deliberat al voinței de a se 
organiza pluteşte duhul unei înțelegeri comune a societății, 
a culturii, a literaturii, pe care este cea dintîi sarcină a 
istoricului să-l extragă şi să-l arate lucrînd în opere şi 
oameni. 

in 1863 se întîlnesc în laşi cinci tineri inapoiati de curînd 
de la studii. Patru dintre ei aparțin boierimii moldoveneşti, 
adică acelei clase cultivate printr-o atingere de două ori se- 
culară cu civilizația Apusului, dar în care dorința produc- 
tillor proprii, într-o vreme în care meseria condeiului nu cla 
încă influența şi puterea obținute mai tîrziu, era mai mică 
decît plăcerea de a gusta producțiile altora. Din mijlocul 
acestei aristocrații locale se ridică Petre Carp, Vasile Pogor, 
Theodor Rosetti şi laicob Negruzzi. Pogor şi Rosetti se for- 
maseră în şcolile Franței. Ceilalți se întorceau de la studii în 
universitățile germane. Al cincilea emul al^ grupului şi acela 
care trebuia să devină conducătorul lui, Titu Maiorescu, se 
înapoia ca fost student al universităților germane şi franceze, 
şi aparținea prin naştere robustei ramuri ardeleneşti care, în 
ultima jumătate de veac, trimisese jprincipatelor române pe 
atiti din îndrumătorii lor în şcoala şi în literatură. Iacob 
Negruzzi a povestit odată întîlnirea lui cu doi din înteme- 
ietorii „Junimii" cu Petre Carp, întrezărit cu prilejul unei 
adunări studenţeşti la Berlin ca o figură capabila să domine, 
apoi cu tînărul profesor Maiorescu, vorbind aceluia venit să-l 
cunoască cu autoritatea distantă cu cane vorbeşte unui soli- 
citator. Gheaţa se rupse însă repede, şi cei cinci tovarăşi, 
hotáriti să se manifeste după pregătirea şi talentul lor, dar 
şi cu scopul de a spori viața fostei cetăți de scaun a Moldo- 
vei, diminuată acum prin strămutarea în Bucureşti a dom- 
nului principatelor române, decid să înceapă o serie de pre- 
legeri populare. Cursul public pe care Maiorescu il tinuse cu 
un an mai înainte, curînd după instalarea sa în Iaşi, dove- 
dise existența unui auditor cultivat, în stare să se intereseze 
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de problemele ştiinţei, expuse în formele unei înalte ţinute 
academice. Experiența este reluată în februarie 1864 cu 
puteri unite. In cursul aceluiaşi ciclu, abordind probleme 
dintre cele mai variate, Carp şi Pogor vorbesc de cîte două 
ori, şi Maiorescu de zece. 

.Prelectiunile populare" devin o lungă tradiţie a ,Junimii" 
clin laşi. Timp de şaptesprezece ani ele se urmează neîncetat, 
mai întîi asupra unor subiecte fără legătură între ele ; apoi, 
din 1866, grupate în cicluri unitare ; în fine, din 1874, prin 
intervenţia noilor aderenti, Lambrior şi Panu, asupra unor 
teme interesînd istoria şi cultura naţională. Astfel, de unde 
mai înainte se vorbise despre Elementele de viață ale po- 
poarelor şi despre Cărţile omenirii, ciclurile din 1874 îşi 1875 
limitează preocupările la elementele naționale ale culturii 
noastre si la influenţele consecutive exercitate asupra po- 
porului român. 

Curînd, prin darul basarabeanului Casu, nepotul lui Po- 
gor, completat prin  cotizatille membrilor ei,  ,Junimea" 
devine proprietara unei tipografii, trecută mai tîrziu în alte 
mîini. Asociaţia înfiinţează si o librărie, guşă sub suprave- 
gherea lui Pogor, dar dispărută şi ea dupa o scurtă func- 
tionare. Existenţa tipografiei îngăduie  ,Junimii" publicarea 
unei reviste : Convorbiri literare, pusă de la început sub con- 
ducerea lui Iacob Negruzzi. Se adaugă o casă de editură care 
cunoaşte un început de realizări, puiblicînd din vastul ei 
program literar şi şcolar, la care autorii români erau chemați 
printr-o generoasă ofertă de colaborare, Aritmetica lui 
I. M. Melic, Despre scrierea limbii române de Titu Maio- 
rescu, Epitome historiae sacrae de Pavel  Paicu, traducerea 
d-rei E(milia) M(aiorescu) după Moartea lui Wallenstein de 
Schiller şi aceea a lui Carp după Macbeth de Shakespeare. 

încă de la începuturile ei, mişcată de conştiinţa primelor 
nevoi ale culturii noastre în acel moment, „Junimea" abor- 
dează problema ortografiei româneşti, foarte acută în epoca 
trecerii de la intrebuintarea alfabetului chirilic la cel latin, 
în şedinţe însuflețite, ţinute de obicei la Pogor sau la^Ma- 
iorescu, şi dominate de personalitatea plină de prestigiu a 
acestuia din urmă, se discută probleme de ortografie si 
limbă, se recitesc poeții români în vederea constituirii unei 
antologii şi se compun sumarele revistei, uneori în hazul ge- 
neral pentru producțiile care trebuiau respinse. Convorbirile 
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literare păstrează în cea mai mare parte urma activității 
„Junimii", şi lectura atentă a revistei permite refacerea vieții 
renumitei grupări literare şi a etapelor pe care le-a străbă- 
tut. Amănuntele pe care le-au putut aduce însemnările 
zilnice ale lui Maiorescu (publicate de d-1 I. Radulescu-Po- 
goneanu) si darea la ivealá a corespondentei scrisá sau pri- 
mită de junimisti (in Studii şi documente literare ale d-lui 
L E. Toroutiu) intră în aceste mari cadre. 


Prima etapă se întinde de la întemeiere pînă in 1874, 
anul în care Maiorescu, idevenit ministru al Instrucțiunii pur- 
blice, se mută la Bucureşti. Este epoca în care se elaborează 
principiile sociale şi estetice ale ,Junimii", aceea a luptelor 
pentru limbă, purtate cu latiniştii şi ardelenii, apoi a pole- 
micilor cu bárnutistii, cu Hasdeu si cu revistele din  Bucu- 
reşti, duse nu numai de Maiorescu, dar şi în acţiuni colate- 
rale de Panu, Vîrgolici, Lambrior, Burlă, Cihac. Este vremea 
în care ,Junimea" provoacă cele mai multe adversitáti, dar şi 
aceea în care, prin succesul polemicilor ei, prin adeziunea 
lui Alecsandri, prin descoperirea lui Eminescu, aureola 
prestigiului începe să se formeze în jurul ei. între 1874 şi 
1885 urmează a doua fază a ,Junimii", epoca în care şedin- 
tele din Iaşi se dublează prin acele din Bucureşti, în diver- 
sele locuințe ale lui Maiorescu, şi în cele din urmă în armo- 
nioasa casă din str. Mercur, unde Alecsandri citeşte Fîntina 
Blanduziei, Despot-vodă şi Ovidiu ; Caragiale : Noaptea furtu- 
noasă, apărute în aceeaşi epocă în Convorbiri împreună cu 
operele lui Conta şi Creangă. 

în 1885 Iacob Negruzzi se strămută în Bucureşti, luînd cu 
sine revista a cărei direcție o păstrează singur pînă în 1893 
şi împreună cu un comitet din care făceau parte Teohari 
Antonescu, Brătescu-Voineşti, Mihail Dragomirescu, D. Evol- 
ceanu, I. S. Floru, P. P. Negulescu, C. Rădulescu-Motru, 
I. A. Rădulesou (Pogoneanu) şi Francois Robin, pînă în 1895, 
cînd comitetul îşi asumă întreaga conducere a revistei. în 
epoca de la 1885 pînă la 1900 principiile estetice ale juni- 
mismului primesc o importantă dezvoltare. în aceeaşi vreme 
are loc lupta „Junimii" cu socialiştii, acțiunea lui Maiorescu 
fiind sprijinită de aceea a lui Petre Missir şi de a tinerilor 
discipoli P. P. Negulescu, Mihail Dragomirescu, S. Mehedinți, 
Gr. Tăuşan etc. Deşi în acest interval Caragiale îşi continuă 
colaborarea la Convorbiri, care se deschid şi gloriei tinere a 
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lui Coşbuc, epoca dintre 1885 şi 1900 dă grupării şi revistei 
un precumpănitor caracter universitar. Drumul prin Con- 
vorbiri devine drumul către Universitate. Este epoca în care 
se stabileşte pentru trei sau patru decenii de aci înainte con- 
figuratia Universităţii, mai cu seamă a celei bucureştene, si 
în care, din cenaclul ,Junimii", se desprind figurile cele mai 
proeminente ale ştiinţei şi oratoriei universitare. 


în 1900 vechiul comitet se completează cu nume noi, pro- 
venind din domeniul istoriei şi al ştiinţelor naturale. Pe 
lîngă vechii membri, el cuprinde acum pe: Gr. Antipa, 
I. N. Bazileseu, I. Bogdan, L. Mrazec, A. Naum, D. Onciul, 
$t. Orásanu, E. Pangrati, I. Paul, A. Philippide, C. Litzica, 
S. Mehedinti, P. Missir, D. Bungetzianu, M. Seulescu, D. Voi- 
nov şi N. Volenti. Nume de vechi colaboratori se  amestecá 
deci cu altele noi, mai puţine din sferele literare, mai 
multe din cele savante şi universitare. Animatorul comitetu- 
lui este Ion Bogdan care, în 1903, devine directorul revistei 
pînă în 1907, cînd trece conducerea lui S. Mehedinţi. De unde 
pînă in 1900 revista îşi păstra în primul rînd tradiționalul ei 
caracter literar îşi filozofic, odată cu intrarea lui I. Bogdan 
în comitetul de redacţie şi apoi cu trecerea lui la direcţia 
revistei, Convorbirile devin o arhivă de cercetări istorice, în 
paginile căreia se disting, alături de propriile studii ale lui 
Bogdan, acele ale lui D. Onciul, N. Iorga, St. Orăşanu, 
G. Bogdan-Duicá, C. Em. Krupenski etc. Si de unde vechile 
lupte aje Convorbirilor fuseseră purtate pe teme de cultură 
generală, acum este vremea  polemicilor erudite, ale lui 
Bogdan împotriva lui Gion, ale lui Iorga împotriva lui Xeno- 
pol si Tocilescu, ale causticului erudit St.  Orăşanu impo- 
triva lui Pompiliu Eliade, Frederic Dame, O. G. Lecca etc. 


A cincea epocă a Convorbirilor este aceea care, începînd 
cu anul 1907, coincide cu lunga direcţie a lui S. Mehedinţi, 
în timpul căreia arhiva de cercetări istorice se completează 
cu una de filozofie, unde apar contribuţiile gînditorilor, la 
începuturile lor atunci : I. Petrovici, C. si M. Antoniade, 
Mircea Djuvara, Mircea Florian. Figura literară cea mai im- 
portantă a epocii este Panait Cerna, a cărui colaborare în- 
cepuse însă de sub direcţia anterioară. în latura îndrumării 
critice nimic nu poate fi pus alături de marea epocă ieşană 
şi nici de dezvoltarea ei ulterioară prin contribuţia unui 
P. P. Negulescu îşi Mihail Dragomirescu. Apariţia lui E. Lovi- 


134 


nescu este de scurtă durată, rostul criticului urmînd să se 
precizeze mai tîrziu şi aiurea. Convorbirile duc totuşi lupte 
şi în această vreme cu  Vieafa nouă şi cu Viaţa românească. 
Dar din măsurarea puterilor nu se mai cristalizează o doc- 
trină, ca în trecut. Lipsite de sprijinul unor” noi şi puternice 
talente literare, Convorbirile încep să piardă din vechiul lor 
prestigiu pînă cînd, în 1921, S. Mehedinţi trece direcţia lui 
Al. Tzigara-Samurcas care, împreună cu arhitectul Al. M. 2a- 
goritz, se remarcase încă de sub vechea conducere prin 
studii de artă românească veche şi populară. Nici noua di- 
rectie nu izbuteşte însă să impună revista în rolul ei de 
altădată. Din trunchiul ,Junimii" şi al  Convorbirilor se 
desprind insá, la diferite intervale, ramuri noi prin publica- 
tiile unul N. Petrascu, C. Rădulescu-Motru, M. Dragomirescu. 

O viziune asupra întregii ,Junimi" nu va fi posibilă decît 
după ce vom fi cuprins întreaga arborescentă a mişcării, 
dezvoltată prin silintele celei de a doua generaţii de scriitori 
şi gînditori junimişti. 

Am spus că unitatea ,Junimii" provine din aceea a spiri- 
tului care a insufletit-o. Baza concretă a  Convorbirilor, tre- 
cute sub atitea directii, n-ar fi putut singurá sá garanteze 
lunga continuitate de spirit a mişcării îndrumată de initiatori 
într-un sens pe care generaţiile mai noi au ştiut să-l recu- 
noascá si să-l propage. Această unitate de spirit, spiritul 
,.Junimii", structura ei morală, prezintă o seamă de trăsături 
distinctive pe care vom încerca acum a le izola si descrie. 
Evident, unitatea spirituală a ,Junimii" nu exclude deloc 
varietatea temperamentelor intelectuale ale junimistilor. Unele 
din trăsăturile de mai jos au putut să lipsească si au luat 
totdeauna forme particulare, pe care va fi datoria expunerii 
noastre să le pună în lumină,. Dar aci este vorba de efectul 
de ansamblu, adică de trăsăturile cele mai statornice şi mai 
izbitoare. 

Spiritul filozofic este cea dintîi caracteristică a structurii 
junimiste. Junimiştii sînt oameni de idei generale, mai mult 
decît specialişti în una sau alta din ramurile particulare ale 
ştiinţelor. în şedinţele ,Junimii", după cum ne povesteşte 
Panu, studiile istorice sau filologice care apăreau din cînd în 
cînd nu erau niciodată ascultate pînă la urmă, argumentarea 
concretă fiind resimţită ca fastidioasă. Pogor întrerupe tot- 
deauna lectura unor astfel de cercetări, discuţia revenind 
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către temele generale. Iacob Negruzzi aminteşte şi el „plă- 
cerea specială (a ,Junimii") pentru filozofie", ca si repulsia ei 
pentru studiile istorice, ca unele care excludeau „expunerile 
de teorii" şi „discuţiile de principii". Critica pe care „Junimea" 
o formula cu privire la procesul de formaţie al civilizaţiei 
române moderne se sprijinea pe argumentele de rațiune, pe 
vederi teoretice asupra naturii societăţilor şi a raportului 
dintre instituţiile lor şi gradul de cultură al poporului res- 
pectiv. Nu argumente istorice, ci speculatia teoretică stă la 
baza criticii junimiste. în materie literară gustul se călăuzea 
în asemenea măsură după principii încît criticii curentului 
sînt în primul rînd esteticieni, filozofi ai artei. Critica orien- 
tată numai de gust, mărginită la impresia individuală, este 
aproape necunoscută în cercul ,Junimii". Mai toti titularii 
rubricilor^critice ale  Convorbirilor încep prin a  aşeza baza 
sistematică a concepţiei lor despre artă. Aplicațiile vin în 
urmă. Asa procedează Maiorescu, Carp, Xenopol sau Drago- 
mirescu. JMultă vreme, în zelul ei de a-şi asigura descendența 
spirituală, ,Junimea" încurajează formarea unui tînăr filozof 
în universităţile străine. Eminescu trebuia să se întoarcă pro- 
fesor^ de filozofie la Universitatea din laşi, Xenopol se for- 
mează la Berlin ca jurist, istoric, dar şi ca filozof. Pînă la 
Cerna, fiecare generaţie junimistá poartă) grija pregătirii unui 
tînăr gînditor sistematic. Cultul gîndirii abstracte este atît de 
mare la ,Junimea" încît în cercul ei se formează conceptul 
unei poezii filozofice a cărei variată realizare vom avea de 
mai jxiulte ori prilejul s-o punem în lumină în cursul acestei 
lucrări. 


N-au lipsit, desigur, în cercul ,Junimii" şi al  Convorbiri- 
lor nici naturile de eruditi, istorici sau filologi, dar nu 
aceştia au imprimat caracterul distinctiv al mişcării. Foarte 
interesant este cazul lui Xenopol, adevăratul polihistor al 
curentului, istoric, economist, critic literar, dar şi filozof. 
Cariera lui începe prin încercarea de a lămuri, in literatura 
timpului, bazele sistematice ale cunoaşterii trecutului şi 
sfîrşeşte printr-o operă de metodologia si filozofia istoriei. 
Materialul faptelor a fost menţinut tot timpul de Xenopol sub 
lumina conceptelor. Istoricul Xenopol a fost din acest punct 
de vedere unul din cei mai tipici junimisti. Cînd, intrînd 
sub direcţia lui I. Bogdan, Convorbirile devin o revistă de 
studii istorice in sens prasniatic, cercetătorul are impresia 
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întreruperii unei linii tradiţionale pînă la restabilirea ei în 
noua' generaţie de gînditori. 

Spiritul oratoric este a doua trăsătură a mentalitátii ju- 
nimiste. Desigur, prin îndelungata luptă a lui Maiorescu îm- 
potriva retoricii paşoptiste şi a frazeologiei politice si parla- 
mentare, ,Junimea" înseamnă un reviriment în jensul con- 
trolului cuvîntului, rămînînd ea însăşi o pepinieră de talente 
oratorice, reînnoite cu fiecare generaţie. Nu trebuie uitat că 
prima manifestare a ,Junimii" este aceea a conferinţelor pu- 
blice, stilizate in ce priveşte atitudinea oratorului şi arta 
compoziţiei lui după modelul maioresoian, uşor de recunos- 
cut chiar în reeditările lui mai noi. Oratorul, îmbrăcat în 
frac sau redingotă, apărea ca un deus“ ex machina în fața 
publicului care nu trebuia să-l zărească pînă în acel mpment 
şi începea să debiteze expunerea lui în formele unei dictiuni 
impecabile, fără sprijinul vreunei note, nu ca un ^ savant 
care înfăţişează rezultatele cercetării lui, ci ca un artist care 
construieşte în fata publicului încîntat opera sa desávirsitá. 
Numeroase sînt documentele contemporane care descriu arta 
oratorică a lui Maiorescu, demnitatea tinutei lui, căldura gla- 
sului muzical, marile efecte sugestive scoase din jocul miinilor 
şi al bărbii, Alti contemporani ne-au 'descris în vorbirea 
profesorului sau a oratorului parlamentar, comparată uneori 
cu aceea a unui general care îşi reduce treptat inamicul, 
ironia lui nimicitoare, coneiziunea lapidará, a expresiei, ega- 
lată si poate întrecută în aceeaşi vreme numai de ^ răsună- 
toarele formule ale lui Carp. Modalitatea alcătuirii unei 
expuneri publice devenise tradițională la  ,Junimea".  Orato- 
rul, ne spune Panu, trebuia să înceapă, dar mai cu^ seama 
să sfirgeascá printr-o comparaţie care avea rostul să pună 
termenii problemei si să ilustreze concluzia ei. Debitul sáu 
trebuia să curgă neîntrerupt, dînd impresia unei suverane 
stăpîniri ide sine şi a subiectului. 

Folosind prestigiosul model al initiatorilor se constituie la 
„Junimea" o lungă tradiţie care produce în generaţiile urmă- 
toare oratoria universitară a unui Negulescu, Mehedinţi, Pe- 
trovici. Nu numai de altfel în vorbire, dar şi în scris, idealul 
oratoric domină producţia junimiştilor. Unele din operele lor 
cele mai reprezentative aparţin disertatiei filozofice, ^ con- 
struite dupá modelul micilor tratate morale ale antichitátii si 
ale clasicismului francez. Progresul adevărului sau Din expe- 
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rientá de Maiorescu sint în această privință exemple ilus- 
trative. Piná cind metodele moderne ale eruditiei sá domine 
la Convorbiri, prin contributia lui Bogdan si a istoricilor din 
epoca sa, aparatul critic, cu.multimea referintelor si a cita- 
telor, sint privite ca semnul neîndemînării scriitoriceşti si al 
lipsei de idei proprii. Gruparea argumentelor nu reproduce 
apoi chipul în care s-a format convingerea în mintea 
scriitorului. Autorul nu argumentează în felul savanților, ci 
în acel al oratorilor. Expunerea sa este o pledoarie. După 
această normă sînt redactate, împreună cu atîtea din  arti- 
colele lui Maiorescu, acele ale lui Xenopol, Th. Rosetti, Petre 
Missir etc, pînă la unele din studiile gînditorilor mai noi. 
Disertatia filozofică este una din categoriile cele mai iz- 
bitoare pe care „Junimea" le introduce in literatura noastră. 
Gustul junimiştilor este clasic si academic. Oameni de 
formaţie universitară,  stăpînind umaniitátile vechi si mo- 
derne, ei sînt inclinati a judeca după modele si a crede în 
valoarea canoanelor în artă. Clasicismul se bucură de o bună 
primire la „Junimea". în fiecare generaţie apare un poet cla- 
sicizant şi academiic. După Naum,  admiratorul lui  Chenier, 
apare Ollănescu-Ascanio, traducătorul lui Horaţiu, apoicar- 
duccianul Duiliu Zamfirescu, mai tîrziu Murnu, Frollo, Ce- 
zar Papacostea. Desigur, ,Junimea" nu se închide nici inspi- 
ratiei romantice mai noi, încît colecţiile Convorbirilor cuprind 
o întinsă literatură de traduceri din Lamartine, Musset şi 
Vigny, Hugo si Gautier, din Heine si Uhland etc. în toate 
împrejurările, gustul junimistilor se îndreaptă către produc- 
tia clasată, confirmată de timp. Faţă de mişcarea literară a 
Occidentului, în aceeaşi vreme, ei arată răceală sau indife- 
rentă. Nici naturalismul francez, nici simbolismul nu prile- 
juiesc vreun reflex în Convorbiri Titu Maiorescu invocă la 
un moment dat precedentul naturalismului rural, mai cu 
seamă german. Dar aceasta în sprijinul unei orientări îm- 
părtăşită de puţini aderenti din vechea gardă. Pogor, care 
traduce in 1870 din Baudelaire, execută o acţiune literară 


fără urmări. Numai drama lui Ibsen, desigur pentru continu- 
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tul ei filozofic, pare a fi determinat în cercul ,Junimii" o mai 
vie reacție, concomitentă cu fenomenul, Convorbirile  deschi- 
zîndu-se traducerilor lui Virgil Popeseu pînă cînd Maiorescu 
însuşi să tălmăcească Copilul Eyolf^ in 1895. în genere.insá 
junimiştii rămîn adversarii inovației literare, ^ încît  Vieața 
nouă a lui Densusianu produce iritare, iar Duiliu Zamfirescu 
denunţă cu violenţă, în 1916, producţia poeţilor modernisti. 

Ironia este o altă trăsătură a tabloului. Vestita zeflemea 
junimistá  coalizează împotriva mişcării pe cei mai multi 
din adversarii ei. Pînă la motivele ideologice si tendinţele 
sociale, adversarii se ridică împotriva ,Junimii" mai întîi din 
pricina veseliei pe care ştiau cá o trezesc în cercul ei. ,Do- 
sarul" ,Junimii", un fel de sottisier în genul aceluia pe care 
Flaubert il tinea la curent pentru sine, creştea în fiecare se- 
dintá cu excerpte din discursurile sau articolele vorbitorilor, 
sau scriitorilor din laşi si de aiurea, produeind o reacţie uşor 
de închipuit în sufletele acelora care aflau cá se^ bucuraserá 
de onoarea acestei atentii. Unele din articolele “critice ale lui 
Maiorescu în epoca lui ieşană sînt ca o prelungire a „dosaru- 
lui" a cărui faimă stirnise atîtea duşmănii. Singur Hasdeu 
înţelege că trebuie să răspundă cu aceeaşi armă, dînd prilej 
epocii care rîsese adesea împreună cu ,Junimea" să ridá de 
cîteva ori împotriva ei. Ironia folosită de atîtea ori ca unealtă 
polemică este manipulată şi în interiorul cercului. 

„Junimea" este departe de a fi o societate de admiraţie 
mutuală. în momentele puţin fericite poeții şi  prozatorii 
grupului îşi primesc verdictul din gura propriilor prieteni. 
Trăsăturile într-un fel oarecare rizibile ale membrilor grupu- 
lui nu sînt nicidecum ascunse. Masivului  Caragiani i se 
spune „bine-hrănitul Caragiani". Naum este „pudicul Naum", 
Din pricina fanteziei pe care o depunea în povestirile sale 
Iacob Negruzzi este „carul cu minciuni" ; Lambrior, Tassu si 
Panu sint „cei trei români". Ba chiar, cu referire la exage- 
rările latiniste ale epocii, unii din aceştia sau alţii primesc 
din cînd in cînd apostrofa: „Măi, romane!" într-un colt 
există grupul acelora care nu luau parte la discuţii, în frunte 
cu matematicianul Culianu : grupul este denumit cu termenul 
colectiv ,caracuda". O glumă nereuşită este primită cu voci- 
ferările întregii asistente : „faul ! faul !" Cînd latinistul Paicu 
îndrăzneşte vreunul din puţin gustatele lui cuvinte de spirit 
adunarea nu se mai stápinestet „Prost îi Paicu! Afară 
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Paicu !" „Gogomanilor !" strigă Carp întregii adunări, şi expre- 
siunea aceasta  'dispretuitoare, transformată cu timpul” din 
poreclă în renume, ajunsese să desemneze pe toţi“ vechii ju- 
nimişti, pe toti acei care manifestind ironia împotriva tuturor 
ştiau s-o suporte ei înşişi. 

Alături de Carp, Pogor este ironistul cel mai acerb al 
grupului. Nimic nu află iertare in ochii săi. Discuţiile cele 
mai serioase sînt întrerupte de zeflemeaua lui necruțătoare, şi 
din colţul canapelei pe care era tolănit, gestul sprijinind re- 
flectia, adeseori porneşte o pernă în capul vreunui nefericit 
preopinent. Pogor este autorul maximei după care anecdota 
primează, acea anecdotă în care excelează Caragiani şi care 
într-o zi va aduce revelaţia lui Creangă. Ironia este la Pogor 
o formă a libertăţii spirituale şi, poate, mai ales, a mobili- 
tăţii lui, a neputinței de a se stabili si de a adera, încît 
duşmanul unic al acestui om care imbrátisa pe rînd toate 


atitudinile era numai dogmatismul rigid” si auster. Cînd 
Theodor Rosetti găseşte numele  ,Junimii" Pogor oficiază 
taina botezului, lîntrebînd de trei ori : „S-a lepădat copilul de 


Satana pedantismului ?" la care grupul întemeietorilor răs- 
pund cu veselie : „S-a lepădat !" 

Tumultul şedinţelor şi al renumitelor banchete anuale, în 
care zeflemeaua serba triumfuri dintre cele mai zgomotoase, 
nu putea fi dominat decît de Maiorescu. Gravul magistru re- 
aducea societatea la preocupările serioase, deşi el însuşi nu 
dispretuia gluma, debitată totuşi într-un” fel care producea un 
zîmbet convenţional şi nu veselia liberă şi cordială, răspun- 
zînd aproape fiecăruia din cuvintele lui Pogor şi Carp. S-a 
spus ca Maiorescu n-avea  ,spirit". Lucrul cred că trebuie 
înțeles în sensul că-i lipsea veselia comunicativă. Puterea de a 
surprinde ridicolul si de a-l reda prin rapide trásáturijcaus- 
tice este însă foarte mare la Maiorescu, şi acestei facultăţi i-a 
datorat scriitorul unele din izbînzile lui cele mai mari. 

Spiritul critic completează imaginea structurii junimiste. 
Ea este poate cea mai de seamă trăsătură a întregului şi în 
tot cazul aceea care a fost remarcată mai des. După cîte am 
văzut ea nu este însă singura. S-a definit^criticismul junimist 
drept rezerva ideologică față de schimbările intervenite în 
viața publică a poporului român la mijlocul veacului trecut. 
Definiţia nu este suficientă pentru că ea subsumează nu 
numai criticile lui Maiorescu şi Xenopol, discursurile lui 
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Carp, vodevilurile lui Alecsandri, satirele lui Negruzzi, arti- 
colele lui Eminescu şi comediile lui Caragiale, dar si alte 
multe manifestári literare mai vechi si provenind din cercuri 
deosebite. Există un criticism prejunimist si unul extrajuni- 
mist. G. libráileanu l-a identificat in scrierile lui Russo si 
Costache Nqgruzzi,^ în ale lui Kogălniceanu si Odobescu. 
Plîngerea că noile instituţii ale statului român nu corespund 
mentalitátii poporului, că reformele au atins numai formele 
superficiale de viaţă ale societăţii noastre, izoiînd clasa de 
sus care le asumase de straturile profunde şi reale ale po- 
porului de jos, rămase străine de ele, alcătuiesc o temă co- 
mună a ideologiei sociale a vremii. O întîlnim in gura lui 
Ion Brătianu şi sub panaJui Ion Ghica şi Eliade Rădulescu. 
O cunosc socialiştii în ale căror reviste revine adesea. 

Dintr-o doctrină“ şi o atitudine atît de răspîndite nu se 
poate face deci o trăsătură proprie ,Junimii". Criticismul ju- 
nimist se caracterizeazá, deci, pentru noi, nu atit din punc- 
tele de doctriná pe care le impártea cu cei mai multi dintre 
contemporanii si^ înaintaşii imediati, cît din unele inclinári 
altoite jpe^trunchiul doctrinei amintite si pe acea atitudine 
centrală făcută din ceea ce Maiorescu a numit „respectul 
adevărului". In numele acestuia poartă Maiorescu luptele lui 
împotriva poeziei neinspirate, a limbii artificiale, a falsei 
eruditii, a megalomaniei de toate felurile. Respectul adevăru- 
lui istoric inspiră studiile lui Panu. Nevoia de autenticitate 
în formele de manifestare ale vieţii nationale determină ati- 
tudinea politică a lui Eminescu. Adevărul curat se  infáti- 
şează totdeauna în formele scăldate în lumină ale simplităţii. 
Stilul bombastic, concepţia confuză, erudiţia haotică sînt 
oarecum duşmanii naturali ai ,Junimii". Respectul adevărului 
cere^apoi deosebirea dintre modalităţile lui în diferitele do- 
menii ak culturii. Adevărul teoretic nu este totuna cu ade- 
vărul artistic sau cu acela social. Realişti în politică, juni- 
miştii vor şti să limiteze politica față de drepturile obiecti- 
vitătii ştiinţifice si de acele ale inspiraţiei artistice, trágind 
hotare între viaţa practică, creaţie şi critică. 

Stilul de gihdire al ,Junimii" va fi, deci, discriminativ, 
disociind valorile, identificind domeniile si separindu-le cu 
limpezime. Nevoia de adevár implicá, in fine, modestia. Si de 
unde printre înaintaşi sau contemporani nu lipseau visătorii 
romantici, naturile gigantice,  gînditori şi savanți urmărind 
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rnari sinteze haotice, superioare nivelului contemporan al 
culturii noastre, şi desigur propriilor puteri, „Junimea" pro- 
voacá o reacțiune rechemînd spiritele la conştiinţa limitelor 
şi a condiţiilor de fapt. Sarcina modestă, bine împlinită, li se 
părea superioară marilor názuinte, condamnate în premisele 
lor. Un suflu de temeinicie trece astfel prin cultura noastră 
într-un moment care avea atîta nevoie de o asemenea în- 
rîurire. 


b) Întemeietorii 


Vom începe înfăţişarea oamenilor şi a operelor cu înteme- 
ietorii. Maiorescu, Carp, Theodor Rosetti si Iacob Negruzzi 
pun temeliile doctrinei sau creează modelul atitudinilor inte- 
lectuale şi sociale. Totuşi, chiar printre întemeietori persona- 
litátile nu stau pe aceeaşi treaptă. în rîndul întîi, prin 
prestigiul literar, prin talent şi stáruintá domină figura lui 


1. TITU MAIORESCU 


Fiul lui loan Maiorescu (1811-1864), unul din dascălii 
ardeleni descálecati în principate în prima jumătate a veacu- 
lui trecut pe urmele lui Gh. Lazăr, s-a născut în Craiova, la 
15 februarie 1840. în momentul acela, Ioan Maiorescu, pro- 
fesor al Şcolii centrale din capitala Olteniei, trăia un scurt 
popas într-o carieră bîntuită de multe restrişti şi de o lungă 
rătăcire. Fire dirzá şi bucuroasă de luptă,  iscind adeseori 
dusmánii, oeupind diverse catedre în intervalele tribulatiilor 
sale politice care îi aduc în două rînduri destituirea şi 
expulzarea, revoluţionar în 1848 şi agent al guvernului pro- 
vizoriu pe lîngă Dieta din Frankfurt, apoi translator al Mi- 
nisterului de justiţie din Viena pînă la înapoierea lui în ţară 
ca profesor la colegiul „Sf. Sava" si la Facultatea de litere, 
loan Maiorescu a fost un cap politic, făuritorul unui mare 
plan de unire a tuturor ţărilor româneşti într-un organism de 
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stat menit să se opună, sub un principe austriac, valului pan- 
slavist; îh fine, autorul mai multor scrieri, printre care Die 
Romanen der oesterreichischen | Monarchie, 1849, apoi Itine- 
rarul în Istria şi Vocabularul istriano-român, publicate abia 
după moartea lui în Convorbiri literare, prin îngrijirea fiului, 
înrudit cu Timotei Cipariu şi probabil cu Petru Maior, ceea 
ce ar explica schimbarea adevăratului său nume de Trifu în 
acela purtat mai tîrziu, catolic unit şi teolog blăjan, latinist 
şi naționalist, ataşat deopotrivă monarhiei habsburgice si 
idealurilor de romanitate ale poporului nostru, Ioan Maio- 
rescu era un tip reprezentativ pentru inteligența ardelenească 
în epoca lui. 

Ioan Maiorescu se căsătorise cu Măria Popazu (1819-1864), 
sora protoiereului Ioan Popazu, întemeietorul gimnaziului ro- 
mân din Braşov şi mai tîrziu episcop al Caransebeşului, mare 
orator, primul deținător al unui asemenea dar în familie. Fa- 
milia Popazu era originară din Vălenii-de-Munte, şi prin 
ascendentele ei mai îndepărtate, poate, din Macedonia. Din 
căsătorie se născuseră doi copii : Emilia, devenită d-na Humpel, 
şi Titu-Liviu, care va iscăli cu întregul lui nume latinist pînă 
în primii ani după înapoierea de la studiile sale în străi- 
nătate. 

Lunga petrecere a lui Ioan Maiorescu la Viena face ne- 
cesară educarea fiului care absolvise prima clasă a gimna- 
ziului din Braşov într-o şcoală a locului. Ajutorul domnito- 
rului Barbu Ştirbey, completat cu un stipendiu ardelenesc 
îngăduie intrarea într-un institut de elită, vestitul „Theresia- 
num". Tînărul Titu Maiorescu rămîne aci timp de şapte ani, 
între 1851 şi 1858, mai întîi ca extern, apoi ca pensionar al 
şcolii. învățămîntul in  ,Theresianum" se cáláuzea după 
idealuri educative aristocratice, asa cum ele se constituiserá 
în Europa încă din Renaştere. in afară de programul stiin- 
tific si literar, cu bune umanitáti clasice si cu multe cunos- 
tinte de limbi străine, şcoala dădea ucenicilor ei un îngrijit 
învățămînt artistic, pe care tînărul îl completa in multele pri- 
lejuri ale Vienei muzeologice, teatrale si muzicale de atunci, 
ba chiar si ore de dans (putin iubite, de altfel) : programul 
de studii al unui viitor „om de lume". Coleigii lui Titu Ma- 
iorescu la ,Theresianum" sint vlástare ale aristocrației aus- 
triece, nume impodobite cu particula nobiliará, posesori ai 
titlului de baroni, conti sau simpli nobili, rareori pomeniti 
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altfel decît cu atributul lor. Pe unul din aceştia, contele 
Welserscheimb, il va regăsi ca ministru plenipotențiar al 
Austriei în Bucureşti. Rinalidini ajunge guvernator la Triest. 
Cu Tegetthof, fratele vestitului amiral, duce mai tîrziu o co- 
respondentá ştiinţifică. Dacă adăugăm că societatea româ- 
nească pe care o frecventează acum şi apoi, la Berlin, era 
aceea boierească, singura care călătorea sau învăţa în strái- 
nătate, ne explicăm îndeajuns atracţia lui, la înapoierea în 
țară, pentru aceeaşi lume, ca şi faptul cá ea îl adoptă ca pe 
unul de al său. Gheorghe Racoviţă devine, din vremea stu- 
diilor la Viena, un prieten statornic. Dimitrie Sturdza trece 
prin ,Junimea" ca o umbră speriată de libertăţile locului, 
împreună cu el şi cu fratele lui, Gheorghe, Maiorescu citise 
la Berlin pe Fichte şi pe Voltaire. Theodor Rosetti, întîlnit 
la Paris, este aliatul primului moment. Mai tîrziu tovarăşul 
intimitátii sale este I. A. Cantacuzino-Zizin, cu care impártá- 
şeşte cultul lui Schopenhauer si căruia îi inspiră traducerea 
în limba franceză a Lumii ca voință şi reprezentare. Fiul lui 
loan Maiorescu, elevul ,,Theresianum -ului din Viena, colegul 
de studii al tinerilor boieri români în străinătate, este un aris- 
tocrat prin adoptiune. 

Din vremea studiilor la ,Theresianum" dateazá prima sutá 
de pagini a Însemnărilor zilnice, un document care a impre- 
sionat la aparitia lui. Scriitorul, care reprezintá un caz de 
cristalizare atit de precoce încît paginile publicate de el 
înaintea vîrstei de treizeci de ani sint scrise cu o siguranţă 
niciodatá dezmintitá de atunci, ne oferá in primele J^arti ale 
jurnalului său intim mărturia epocii sale de pregătire, un 
Maiorescu care nu este încă deplin el însuşi, se caută, se în- 
trezăreşte si deodată se află. Interesul psihologic al acestui 
document n-a putut scăpa nimănui.  închegarea deplină a 
formei şi siguranţa liniştită a întregii manifestări, atît de ca- 
racteristice pentru scriitorul de mai “tîrziu, apar ^la capătul 
unei adolescente tumultuoase, comprimînd elanuri, învingînd 
obstacole intime, ealmind deznádejdi şi îndoieli” întregul pro- 
ces al unei vieţi interioare bogate, care explică de ce amin- 
tita formă sigură şi bine închegată va avea totuşi un su- 
net plin. 

Tînărul, care la intrarea lui în şcoală avea atît de puţine 
cunoştinţe de limbă germană încît parcurgea drumul de la 
tablă pînă la locul lui în bancă în hohotele de ris ale clasei, 
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este un ambițios. Cu mare grijă îşi notează eşecurile ca şi 
succesele pînă în momentul în care sfîrşitul stagiului şcolar 
îi aduce locul de frunte în promoţie. Lecturile, planurile li- 
terare, unele realizări se adună treptat, prefigurind de pe 
atunci interesele statornice de mai tîrziu. Studiosului îi place 
să înveţe pe alţii. Paralel cu propriile sale progrese în studiul 
limbii engleze, al flautului sau al desenului, în matematici 
sau în filozofie, el împărtăşeşte cunoştinţele sale altora, 
uneori pentru mici retributii in oraş, de cele mai multe ori 
in scoalá, spre folosul colegilor. Un cerc se formeazá in ju- 
rul lui. Adolescentul este şef de şcoală, şi aderentii lui pri- 
mesc în bloc, dar numai in derîdere, numele de ,filozofi". 


Foarte vie este relatia lui cu toti colegii. Ca si mai 
tîrziu, în alte părţi ale Însemnărilor sale, cînd în perspec- 
tiva puterii politice el îşi recapitulează cercul prietenilor şi 
cunoscutilor, pe acei care i-ar fi stat sigur la dispoziţie si pe 
acei care ar fi trebuit să fie cuceriti pentru acţiunea lui, tî- 
nărul îşi cîntăreşte şi caracterizează pe rînd colegii, pe 
duşmanii nelipsiti şi pe cei cîţiva prieteni. Unii din aceştia ii 
inspiră sentimente romantice, dar elanurile sînt repede recti- 
ficate de judecata asupra meritului real al înzestrării spiri- 
tuale a amicului. Iubirea lui nu o merită oricine, ci numai 
acela care se face vrednic de ea prin însuşirile minţii şi ale 
inimii. Ca în cea mai curată dialectică platoniciană iubirea 
este un drum către o valoare mai înaltă, un act de fecundare 
spirituală între un maestru şi un discipol. Tînărul atinge 
astfel, fără să-şi dea seama, fundamentul oricărei pedagogii, 
al asociaţiei in iubirea curată, ca formă a iubirii pentru 
marile valori ale spiritului: o temelie din care maestrul 
atîtor generaţii, prietenul de totdeauna al tineretului, va dez- 
volta marea lui vocaţie profesorală. îndoieli îl asediază 
totuşi, adeseori un rău lăuntric, cu lipsă de somn şi gînduri 
de moarte, fenomene însoţitoare ale desávirsirii unei mari 
lucrări interioare, cînd deodată, prin învățămîntul profesoru- 
lui Suttner, un herbartian, se produce revelaţia : „Pentru di- 
rectiunea mea ştiinţifică — scrie el la sfîrşitul anului 
1857 — a fost de cea mai mare însemnătate cunoştinţa cu o 
privire generală asupra filozofiei şi cu logica, această ştiinţă 
aşa de extrem, de interesantă. Ea m-a adus să năzuiesc spre 
cea mai bună formulare a cugetării, spre o exprimare fără 
greşeli, scurtă, adevărată, spre o ferire de acele cuvinte um- 
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flate şi goale pe care tinerii sunt aşa de aplecati să le intre- 
buinteze ; ea mi-a insuflat întîi într-adevăr iubirea pentru o 
direcție de gîndire de care niciodată nu mă voi despărţi." 

Adolescentul întreprinde el însuşi redactarea unui manual 
de logică, desigur prima formă a lucrării de mai tîrziu, dar 
în acelaşi timp, odată cu  cîştigarea criteriului  filozofic,, 
trăieşte catastrofa definitivă a credințelor religioase. Muza 
amuteste în acelaşi timp. ,De cînd am ajuns a fi pregătit în 
mod serios din punct de vedere ştiinţific nu-mi mai reuşeşte 
nici o rimă." Cu toate acestea şi mai tîrziu, dar numai pînă 
în 1878, Maiorescu aşterne din cînd în cînd cîte o poezie în 
limba germană. Cele unsprezece bucăţi publicate de d-l 
I. Toroutiu (Gedichte, 1940) din manuscrisele păstrate de 
d-na Livia Dymsza, fiica criticului, sînt realizări vrednice de 
tot interesul prin forma lor strînsă, prin;simtul muzical pe 
care îl dovedesc şi prin mărturia sentimentelor eliberate în 
reflecţie generală, ca o indicație pe care o lua totdeauna viaţa 
interioară a autorului. 


în 1858, după o scurtă vacanţă petrecută la Braşov, 
Maiorescu apare la Berlin ca student al Facultăţii de filozo- 
fie. Hegelianul Werder îl sfătuieşte să studieze pe Schopen- 
hauer, ca un drum care îl poate conduce cu mai multă sigu- 
rantá către Kant. Era vremea în care întreaga filozofie 
germană recomanda regăsirea izvoarelor criticisimului. in cu- 
rînd va răsuna strigătul lui Otto Liebmann : „înapoi la 
Kant" (Kant und die Epigonen, 1865). Werder socoteşte însă 
că drumul cel bun porneşte de la Schopenhauer. Kant văzut 
prin Schopenhauer va rămîne şi mai tîrziu, după mărturia 
tuturor foştilor săi studenţi, acela pe care îl va prezenta Ma- 
iorescu la cursurile sale. 

Pînă acum, influenţa filozofică cea | mai însemnată, fil- 
trată prin învățămîntul lui Suttner, fusese aceea a lui Her- 
bart, a cărui lectură poate fi urmărită în însemnările zilnice, 
însemnările se opresc însă în 1859, pentru a fi reluate la 
Iaşi, în 1866, încît din multele lecturi ale perioadei berlineze, 
desigur tot atît de întinse ca acele din Viena, nu aflăm ca 
demne a fi reţinute pentru înţelegerea formației  ginditoru- 
lui decît despre citirea lui Spinoza ; despre aceea, cu multe 
rezerve critice, a lui Voltaire ; apoi a lui Feuerbach. 

în 1859, Universitatea berlineză refuzînd să soluţioneze po- 
zitiv cererea de echivalare a ultimilor doi ani de la „There- 
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sianum", Maiorescu se duce la Giessen, unde în iulie îşi poate 
trece doctoratul. în toamna aceluiaşi an se întoarce pentru 
puţină vreme în ţară, tinind la Bucureşti conferința despre 
Socialism şi comunism, asupra căreia vom reveni într-un alt 
complex de idei. După informaţiile comunicate lui Soveja, 
teza de doctorat ar fi purtat titlul De philosophia | HerbartL 
Investigatiile intreprinse la Giessen nu rn-au putut duce insá 
la găsirea tezei lui Maiorescu si nici la vreo indicație, în 
actele Universităţii, despre vreo teză ou acest subiect sau 
chiar despre vreo lucrare oarecare prezentată ca disertaţie 
inaugurală. Lipsea oare în acel moment, dintre” îndatoririle 
candidaţilor la doctorat, prezentarea unei lucrări” scrise ? Lu- 
crarea va fi fost oare citită în vreunul din seminariile pro- 
fesorilor cu care a fost trecut mai apoi examenul oral ? Do- 
vada preocupării mai îndelungi cu sfera de idei a herbartis- 
mului o prezintă însă articolul Vber des  Herbartianers C. S. 
Cornelius teleologische Grundgedanken, apărut în revista 
Der Gedanke in 1862, un text important pentru că dovedeşte 
sfortarea de a sprijini si prin filozofia lui Herbart atitudinea 
ateistă cu corelatele ei, respingerea ideii de finalitate în 
lume şi a acelei despre nemurirea sufletului, tot atîtea mo- 
tive tipice ale gîndirii maioresciene. 


PII 


Pierduta ,tezá" a lui Maiorescu se va fi alimentat oare 
din aceeasi sferá de probleme ? Ele apar si in scrierea din 
1861 : Einiges Philosophische | in  gemeinfăsslicher Form, | unde 
alături de o sistematizare a psihologiei^ si logicii în spiritul 
lui Herbart ideile de filozofie practică şi religioasă sînt îm- 
prumutate lui Feuerbach, unul din reprezentanţii ,stingii" he- 
geliene. Autorul se declară pentru înțelegerea lui Dumnezeu 
şi a vieţii de dincolo ca nişte proiecţii ale idealurilor ome- 
neşti în viaţa de aci. Cît despre oportunitatea morală a unei 
astfel de antropologizári a religiei, ea i se pare lui Maio- 
rescu incontestabilă : „Tocmai pentru câ nemurirea lipseşte, 
viața muritoare dobindeste mai mult conţinut; tocmai pen- 
tru cá nu mai există o altă viață trebuie s-o intrebuintám 
bine pe aceasta ; tocmai fiindcă după moarte nu există nici 
răsplată, nici pedeapsă, trebuie să facem binele pentru el 
însuşi şi să ocolim răul pentru că este rău." 


întemeierea unei morale laice, una din preocupările vremii, 
este gîndul care inspiră şi scrierea lui Maiorescu. Mai tîrziu, 


în recenzia pe care o consacră Psihologiei empirice a lui 
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I. Popescu (Conv. Ut, XV), Maiorescu judecă vechea sa lu- 
crare ca pe „o prea juvenilă încercare filozofică". Totuşi aci 
aflăm momentul cristalizării unei atitudini rămase multă 
vreme aceeaşi. Pozițiile filozofării laice inspiră multe din gîn- 
durile şi vederile practice ale autorului, în deceniul următor. 
Astfel, în 1870, el ia atitudine împotriva ministrului Instruc- 
tiunii publice, generalul Chr. Tell, care dorea să întrebuin- 
teze preoții ca învățători săteşti. Şcoala trebuie să rămînă „în 
sensul culturii moderne care respinge pretutindenea influența 
bisericii", observă criticul. Recenzînd în Convorbiri literare 
(qI) manualele de istorie ale lui W. Putz, adaptate de 
I. G. Mesotá, el laudă impartialitatea lor „depărtată de atmo- 


sfera bigotă". 


Părerile lui Maiorescu asupra religiei pot fi încă mai lim- 
pede urmărite în conferința publică pe care o ține la Iaşi în 
1871 şi pe care Miron Pompiliu o rezumă în Convorbiri. 
După 1871 poziția laică este abandonată, cel puțin în scrieri 
sau în alte manifestări publice, încît ea n-a mai intrat cu 
nici un rol în imaginea pe care posteritatea şi-a format-o 
despre Maiorescu din singura cunoaştere a scrierilor republi- 
cate de el însuşi în ediția lor curentă. Ba chiar în 1891, în 
legătură cu vechea controversă, el procedează la o retractare 
în Senat, aprobind intrebuintarea preoților ca învățători pen- 
tru motivul că sentimentul religios este singurul „interes 
ideal cu care putem spera să atragem pe țăranul român 
către şcoală". Laicismul nu va fi, de altfel, singura tendință 
eliminată în cele din urmă şi absentă din imaginea defini- 
tivă a lui Maiorescu. Studiul începuturilor lui ne va pune şi 
în fața altor manifestări destul de felurite de acelea prin 
care el jşi-a cucerit rostul său istoric, dar nu mai puțin in- 
teresante în stabilirea procesului prin care s-a format pu- 
ternica şi complexa lui personalitate. 

„în acelaşi an în care apare la Berlin :  Einiges Philoso- 
phische, Maiorescu are si o altă manifestare. Solicitat să ţină 
o conferinţă în folosul unui fond destinat ridicării unui mo- 
nument lui Lessing, Maiorescu vorbeşte despre Vechea trage- 
dieJrancezá şi muzica lui Wagner. Această conferinţă, repe- 
tatá apoi in Paris la ,Cercle des societes savantes" si la ,Phi- 
losophische  Gesellschafit" din Berlin, în ai cărei organ, Der 
Gedanke(l| p. 112 urm.), ea apare într-un text rezumativ 
impreuná cu discutiile care i-au urmat, aduce dovada originii 


148 


hegeliene a esteticii viitorului critic. Pornind de la definiţia 
hegeliană a frumosului ca „deplina pătrundere a ideii cu 
aparenţa sensibilă", Maiorescu arată că echilibrul frumosului 
este compromis în cazul ,sublimului" prin preponderența mo- 
mentului ideal, şi în cazul ,fermecátorului" — prin predomi- 
narea momentului sensibil. in fata frumosului se afrmá ast- 
fel două din ,modificárile" lui. Problema „modificărilor fru- 
mosului" era una din cele mai discutate in cercul esteticii he- 
geliene. Pe articulatiile ei sint construite sistemele unui Vischer 
sau Schassler. Se înţelege atunci interesul cu care comunicarea 
a putut fi considerată în cercul  hegelian al  asa-numitei 
„Philosophische Gesellschaft" din Berlin, unde ea prilejuieşte 
o discuţie la care iau parte cele mai de seamă forte hegeliene ale 
momentului, un C. I. Michelet, un Schassler, un Adolf Lasson, 
un Pasquale d'Ercole. Modificarea esteticá a frumosului repre- 
zentatá de ,sublim" subsumeazá tragedia lui Corneille şi mu- 
zica lui Wagner, aceasta din urmă opusă caracterului” „fer- 
mecátor" al muzicii italiene. Apropierea dintre Corneille şi 
Wagner era destul de neaşteptată, dar“ ea putea să dea o 
indicație pentru situarea estetică a muzicii wagneriene, atît de 
discutată în aceeaşi vreme. 

în timp ce se desfăşura toată această activitate, Maio- 
rescu îşi continuă studiile la Paris, unde o bursă a eforiei 
Instrucțiunii publice, acordată cu  îndatorirea pentru bursier 
să obţină titlul de licenţiat în Litere” îl aduce să ceară. şi să 
obţină echivalarea doctoratului său din Germania. Studii noi 
întreprinde Maiorescu în vederea licenţei în Drept, pentru 
care prezintă, după trecerea examenelor orale în 1860 si 1861, 
o teză cu titlul Du regime dotai. Sederea în timpul celor doi 
ani la Paris este deseori întreruptă de înapoieri la Berlin 
unde tînărul, mereu însufleţit de dorința de a preda lectiuni 
de filozofie, în unele institute particulare, si de limbă fran- 
ceză, in casa consilierului juridic Kremnitz, cunoscuse pe 
cele două fete ale acestuia si se logodise în cele din urmă 
cu cea mai mare dintre ele, cu Clara, care îi devine soţie 
în 1862. 

în 1861 este în Bucureşti, şi îndată anunţă un „curs“ pu- 
blic si popular" despre Educațiunea în familie  „fundată pe 
psihologie şi estetică şi cu privire perpetuă la  cercustá- 
rile (!) noastre" ; adaugă anunțul publicat în Romanul şi re- 
dactat desigur de Maiorescu într-o limbă care păstra încă 
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unele din creaţiile verbale ale latinismului. Cursul durează 
pînă în ajunul vacanței de Paşti. Cuza-vodă îl primeşte în 
audienţă şi recomandă ministrului Brăiloiu numirea lui în 
magistratură; dar după şase luni, la sfîrşitul anului, este 
trimis ca director la Colegiul national din laşi şi al interna- 
tului sáu, fiind însărcinat in acelaşi timp cu un curs de istorie 
la Universitate. in primávara anului urmátor anuntá, ea si la 
Bucureşti, un curs public despre familie si educaţie, adresînd 
o invitaţie specială doamnelor din societatea ieşană. Hasdeu 
comentează în Lumina prospectul lui Maiorescu, amestecind 
elogiul cu persiflajul. La sfîrşitul anului 1863 apare Anuarul 
gimnaziului si  internatului din Taşi în care directorul pu- 
blică o disertaţie : Pentru ce limba latină este chiar în pri- 
vinta educației morale studiul fundamental în gimnaziu ? 


Cîteva din motivele tipice ale gîndirii maioresciene apar 
în acest text, în legătura vizibilă cu izvorul lor: clasicismul. 
„Acest studiu, ca studiu antic — scrie Maiorescu — mai are 
şi propagă calitatea cea eminentă a întregei antichităţi, pe care 
unii o numesc obiectivitate, alţii realitate, şi a cărei esență 
este : a scoate egoismul sau mai bine individualismul din fie- 
care om şi a-l supune pe acesta unei sfere superioare, adică 
întrucît este cetăţean — statului şi disciplinei, întrucît este 
spirit ginditor —  naturei, lucrului şi adevărului. Astfel su- 
biectivitatea cu luptele nefericite ce le produce lipseşte 
dintr-însa. Şi de aci provine impresiunea de repaos şi de 
mărime ce ine-o produce anticitatea, pare că dintr-un rîu tur- 
burat intrăm în oceanul limpede ; de aci provine diferenţa că, 
pe cînd din scrierile modernilor auzim un individ cu mărgi- 
nirea sa egoistă, în operele clasicitátii, în Tucidide, în Cezar 
şi-n Salustie nu auzim pe istoriograf, ci pare că auzim însăşi 
istoria ; in epopeele lui Omer şi-n cîntecele rustice ale lui 
Virgil nu vedem pe poet, ci chiar întîmplarea şi realitatea 
poetică..." 

Comparatia dintre antici si moderni era curentă în 
ideologia literară germană de la Goethe, de la fraţii Schlegel 
şi mai ales de la tratatul despre Poezia naivă şi sentimentală 
al lui Schiller. Acelaşi este izvorul caracterizării anticilor prin 
obiectivitatea lor. Imaginea maioresciană a antichităţii este 
aceea a clasicismului german. 

în toamna lui 1863, Maiorescu este numit şi la direcţia 


Şcolii normale de învăţători de la Trei-lerarhi, aşa-numitul 
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institut „Vasilian", unde printre elevi se găsea şi Ion Creangă. 
La sfîrşitul anului apare un alt „Anuar" cu un articol al lui 
Maiorescu despre Regulile limbii române. în acelaşi timp 
este desemnat ca rector al Universității la o vîrstă cînd alții 
trăiesc abia ezitările începutului. Tînărul rector încetase 
atunci să mai propună cursul de istorie, asumîndu-şi pe acela 
de filozofie, suplinit pînă atunci de Simion Bărnuţiu. 

în mijlocul acestor împrejurări se întemeiază „Junimea", a 
cărei primă manifestare este amintita serie de^ ,prelectiuni 
populare" ținute de Maiorescu, Carp şi Pogor. în 1866, îm- 
preună cu o parte din prietenii grupați in „Junimea", cu 
Melic, Culianu, L. Ciurea, P. Paicu etc. ia ființă Institutul 
academic, o şcoală particulară căreia îi era hărăzită o lungă 
şi fecundă existență. 

Acțiunea lui Maiorescu se întinde astfel pe întreaga rețea 
a învățămîntului din Iaşi. Serii numeroase de elevi trec prin 
mîna lui. Influența lui nu încetează să crească, şi de pe 
atunci se formează marele lui prestigiu, acea extraordinară 
putere de sugestie care face pe  numerosii lui şcolari nu 
numai să gîndească în felul maestrului, dar chiar să adopte 
mimica şi atitudinile lui.. Un fost elev al acelor ani ai în- 
ceputurilor didactice, devenit el însuşi junimist şi colabora- 
tor al  Convorbirilor cu articole de pedagogie, C. Meissner, 
în amintirile publicate in 1910 (Conv. Ut, XLIV), evocă astfel 
împrejurările : „Ascendentul asupra noastră a profesorului, 
«ce seamán n-avea», era atît de covirşitor încît de la o 
vreme si pe nesimţite «forma înghițind fondul» ne pomeni- 
răm cá glásuim, gesticulám, mişcăm capul aidoma după mo- 
delul atît de scump nouă. Progresam văzînd cu ochii. Cei 
mai ceapcini dintre noi, în orele libere, ocupam catedra şi 
tineam  disertatii întregi. Ce spuneam — era indiferent; cum 
spuneam — aci era totul." 

Interesanta amintire a lui C. Meissner atrage atenţia 
asupra uneia din primejdiile influenței lui Maiorescu, chipul 
în care ea a putut încuraja uneori formalismul şi virtuozi- 
tatea. Retorica maioresciană a devenit o categorie destul de 
răspîndită in generaţia de elevi ai marelui profesor. Dar in- 
fluenta lui Maiorescu s-a redus oare numai la atît? Nu sînt 
atîtea alte idei fructuoase care prin opera şi modelul lui au 
schimbat fata culturii noastre ? 
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In martie 1867 apar Convorbirile. De aci înainte activita- 
tea lui Maiorescu iese definitiv din faza debuturilor şi se an- 
gajează pe mai multe direcţii, dintre care noi vom urmări, în 
legătură cu dezvoltarea împrejurărilor lui de viaţă, mai ales 
pe acele cu un rol oarecare în mişcarea culturală şi literară 
a timpului. 

Activitatea literară a lui Maiorescu se îimparte în două 
perioade, ^ despărțite printr-un răstimp de tăcere. Prima pe- 
rioadă coincide cu restul epocii lui ieşene, întinzîndu-se de la 
1866 la 1873. Este vremea marilor lupte pentru limbă, pentru 
literatură, pentru adevărul în cultură, aceea în care Maio- 
rescu aduce contribuţiile cele mai de seamă ale întregii lui 
cariere, aceea în care se precizează icoana şi rostul lui. încă 
din 1864, indispusi de influența în creştere a tînărului pro- 
fesor, adversarii îi înscenează un proces penal. Denuntátorul 
şi acuzatorul în tot timpul procesului este Nicolae Ionescu, 
profesor universitar şi conducător al „fracțiunii libere si in- 
dependente", unul din bărbaţii politici foarte influenți ai 
epocii, cunoscut prin uşurinţa lui de a inunda orieînd tri- 
buna şi catedra prin valul oratoriei sale. Procesul se desfă- 
şoară într-o penibilă atmosferă de scandal public. Carp şi Ne- 
gruzzi ameninţă cá vor provoca la duel pe oricine va repeta 
calomniile născocite pe seama prietenului lor. Maiorescu 
obţine achitarea. Adversarii nu dezarmează. Ne găsim într-o 
epocă de ferocitate politică. Peripetiile acestei epoci cu desti- 
tuiri si reintegrări telegrafice, cu contestări ale calităţii sale 
de cetăţean etc. alcătuiesc un întristător tablou al vremii. 


In 1874 Maiorescu este ales deputat şi se prezintă la Ca- 
merá ; dar ministrul Tell, dorind să împiedice venirea în 
Parlament a profesorilor opozitionisti, il consideră demisio- 
nat, ca unul care nu obținuse în prealabil concediu legal. 
Abia in 1884 Gh. Ghitu îl recheamă in Universitate, de data 
aceasta la catedra de Logică şi istoria filozofiei contempo- 
rane din Bucureşti. Activitatea publicistică a criticului în 
epoca fecundității sale celei mai mari se desfăşoară in mijlo- 
cul acestor împrejurări, al căror efect moral ne este păstrat 
în însemnări. îndepărtat din învățămînt şi  consacrîndu-se 
avocaturii pe care începuse s-o practice de la laşi, Maiorescu 
străbate o criză sufletească puternică, cu gînduri de a părăsi 
viaţa sau de a se expatria, cînd încă din 1876 neînțelegerile 
sale in cásátorie se inmultesc. 
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Lungul interval al lipsei sale din publicisticá, adicá epoca 
dintre 1873 si 1880, coincide cu activitatea sa politica şi cu 
dificultățile vieţii sale de familie. Timpul nu trece totuşi în 
zadar, pentru că în intervalul ministeriatului său Maiorescu 
elaborează proiectul de lege pentru reforma învăţămîntului, 
în care junknismul obţine una din primele lui expresii poli- 
tice, în 1876 apare ca fructul unor preocupări mai vechi 
Logica. 

Privită în întregul ei, activitatea publicistică a lui Maio- 
rescu în prima ei perioadă apare ca o masivă încercare de a 
sparge complexul dominant al culturii noastre în acel mo- 
ment şi a-l înlocui cu unul nou, conținînd valori de care cul- 
tura noastră avea mare nevoie. Acest complex era format din 
mostenirile latinismului ardelean sporit cu tot ce le adăugase 
mentalitatea paşoptistă. Pînă după 1860 tipul reprezentativ al 
culturii româneşti era acela” al unui patriot ardent, trăind în 
conştiinţa latinităţii lui, si un liberal înflăcărat de noile 
idealuri ale democratiilor apusene. 

Astfel de oameni au fost Eliade Ráduleseu — în prima 
lui perioadă, N. Bălcescu şi Mihail Kogălniceanu, C. A." Ro- 
setti, Ion Brătianu, Cezar Bolliac, D. Bolintineanu sadicá mai 
toti acei ginditori, scriitori sau  conducátori politici care 
creează modelele generaţiei următoare, unii din ei trecînd cu 
activitatea lor pînă în epoca mai nouă. 

Educaţia lui Maiorescu, desávirsindu-se în străinătate, 
rămîne neatirnatá de atmosfera culturalá^a ţării. Fiul lui 
Ioan Maiorescu, care cel putin in felul sáu de a scrie trá- 
deazá în primele părţi ale însemnărilor sale unele din parti- 
cularitátile latiniste ale tatălui, nu reproduce tipul curent în 
aceeasi vreme. Unele din apropierile care se pot face sint mai 
mult exterioare. Astfel, pedagogul care demonstrează foloa- 
sele limbii latine nu-şi extrage principiile din izvoarele lati- 
niştilor ardeleni si ale discipolilor munteni." Aderentele lui 
latine nu s-au format în contact cu Roma şi nici cu Blajul, 
ci in lectura neoumanistilor germani. în singura direcţie so- 
cială, tînărul Maiorescu se apropie mai mult de formula 
vremii, deşi nu înrîurirea paşoptistă pare a fi fost aci deter- 
minantă, ci unele curente generale în Europa. Cînd în 1859, cu 
prilejul scurtei sale treceri prin Bucureşti, tinuse amintita 
conferinţă despre Socialism şi comunism, pronuntindu-se îm- 
potriva acestor directive „vătămătoare şi  irealizabile în 
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practică", el folosise totuşi prilejul pentru a proslăvi „libera- 
lismul", „ideea cea măreaţă şi umană", cum se exprimă A. Pe- 
limon în darea de seamă pe care i-o consacră în Reforma 
din 24/6 septembrie 1859. 

în 1868, Maiorescu tine la laşi ciclul de ,prelectiuni" Cer- 
cetări psihologice, despre al căror conţinut ne putem face 
o idee din seria de articole rezumative ale lui C. Eraclide 
(Conv. lit, II). Ajungînd în cursul acestor prelegeri la înfăţi- 
sarea legii „celor trei stări" a lui Auguste Comte, 
oratorul face să culmineze expunerea sa cu declaraţii în cel 
mai hotărît spirit democratic. Astfel de declaraţii n-aveau de 
ce surprinde în gura lui Maiorescu dacă ne gîndim că în ace- 
laşi an el formula împotriva lui Bărnuţiu principiile umani- 
tare ale liberalismului. Maiorescu a trecut, fără îndoială, prin- 
tr-o perioadă de gîndire liberală. Atitudinea laică, amintită mai 
sus, aparţinea aceleiaşi orientări. Dar Maiorescu nu rămîne 
un liberal şi un democrat în felul care îl înrudeşte la un mo- 
ment dat cu paşoptismul muntenesc. Orientările sale în această 
privinţă sînt eliminate mai tîrziu, ca şi laicismul căruia dacă 
îi va fi acordat adeziunea sa intimă tot timpul n-a mai ținut 
să-l manifeste public. în acelaşi an în care — după spusele 
lui Eraclide — schema lui Auguste Comte asupra fazelor is- 
toriei civilizaţiei îi prilejuieşte lui Maiorescu reflecţii asupra 
finalitátilor democratice ale omenirii, Aforismele pe care le 
publică în Convorbiri conţin o cugetare de cel mai mare interes 
pentru îndrumarea lui de aci înainte. Neîncrederea faţă de 
valoarea teoriilor generale, împreună cu grija în orice mo- 
ment pentru sarcina concretă a adaptărilor la realitate, pro- 
duce in seria  Aforismelor din 1868 următoarea  reflectie 
„Toate principiile generale sunt indiferente pentru bine şi rău. 
Cauza este cá principiul se tine de sfera abstractá, iar binele 
şi răul — de sfera concretă... Este dar fals in teorie şi timp 
pierdut în practică de a discuta despre binele şi răul ideilor 
generale, şi totul atîrnă de la aplicarea concretă. O partidă po- 
litică este liberală numai în aplicarea practică, iar principiile 
ei teoretice se pot numi liberale sau X, Y, căci în orice caz 
sunt indiferente." 


însemnînd aceste gînduri Maiorescu îşi ia rămas bun de 
la manifestarea filozofică a principiilor liberale, părînd să ră- 
mînă ataşat mai departe practicii lor. Dar această deplasare a 
accentului de la teoretic la practic, de la abstract la concret, 
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conţinea în sine îndepărtarea principiului ideologic cuprins în 
nucleul oricărui liberalism desprins din trunchiul revoluției 
franceze. încă din momentul conferinţei sale berlineze despre 
Vechea tragedie franceză şi muzica lui Wagner, după cum ne 
informează rezumatul apărut în Der Gedanke (I, p. 250), îna- 
inte de repetarea ei la „Philosophische Gesellschaft”, Maiorescu 
afirmase că: „...francezii sunt ideologii propriu-zişi, şi în 
această calitate au solicitat dezvoltarea istoriei universale, dar 
în acelaşi timp s-au aruncat fie în extremitatea realităţii prac- 
tice, fie în entuziasmul idealurilor vide ale inteligenţei, pe 
cînd germanii au năzuit pururi către realizarea idealuri- 
lor lor". 


Aceeaşi distincţie revine acum în aforismul din 1868 care 
marchează momentul trecerii definitive de la ideologia revo- 
lutionará la punctul de vedere practic. Ceea ce va surprinde 
de aci înainte în toată activitatea lui Maiorescu va fi caracte- 
rul ei apelativ. Filozoful, trăind în lumea interioară a cugetării 
abstracte, se manifestă în afară ca om practic, ca profesor 
atent chiar la sarcinile modeste ale îndrumării pedagogice şi 
ale administraţiei şcolare, ca profesionist al criticii militante 
nedispretuind să se angajeze în lucrările îndrumării elemen- 
tare. Toată vremea, considerînd pe Maiorescu în felul său de 
a se comporta, avem impresia că el rămîne voit cu un pas sau 
doi în urma pregătirii şi a sferei interioare a  gindurilor 
sale mai înalte. 

în 1872, intelegindu-si cu multă luciditate rostul sáu în cul- 
tura noastră, el notează aceste idei: ,Tot ce e de valoare tre- 
buie să fie gîndit si sávirsit in mod original, în orice ţară, 
mai ales şi cînd e vorba de a aduce într-o ţară mai puţin cul- 
tivată cultura superioară a alteia. Traduceri, locuri comune şi 
searbede, desi ar fi locuri comune numai in tara cultă, si 
lucruri nouă pentru cea incultă, n-au nici un efect şi sunt deci 
pierdere de vreme păgubitoare. Pentru ce ? Pentru că orice 
noțiune (şi într-asta se rezumă aşa-zisa cultură) este o formulă 
abstractă care nu mai are nici un înţeles cînd îi lipseşte in- 
tuiţia premergătoare. Pentru un om care şi-a făcut educaţia 
într-o ţară mai cultă, problema, cînd e vorba de activitatea sa 
într-o ţară mai puţin cultă, sună aşa: Cu care domeniu din- 
tre cele ce există de fapt în această țară trebuie să faci legă- 
tura pentru ca elementele sale intuitive să fie grupate spre 
abstragerea muncii de cultură generală mai înaltă ? Aceasta 
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însă este o muncă originală, scoasă din izvorul străvechi al 
intuitiei." 

Kant spusese cá intuitia fárá notiune este oarbá, in timp ce 
notiunea fárá intuitie este goalá. Ceva din spiritul acestei an- 
titeze apare in însemnarea lui Maiorescu. Gînditorul, atit de 
luminat prin multimea ideilor generale pe care le avea la dis- 
poziţie, dispretuia mai mult ca orice vidul inteligenței nea- 
plicatá la sarcina pipáitá si precisá. De aceea, cind in 1876 va 
apăra in fata Camerei un proiect de reformă a învățămîntului, 
pe care de altfel nu va izbuti săf-l treacă, îl vedem ridieîndu-se 
împotriva şcolii secundare de atunci, care prin spiritul ei ex- 
clusiv umanistic producea avocaţi, profesori şi literati, dar nu 
$| creatori de bunuri economice, adică o clasă burgheză me- 
nită să dea realitate regimului democratic introdus prin Con- 
stitutia din 1866. încă o dată Maiorescu vorbeşte în numele 
democraţiei, dar nu prin declaraţii de principii, socotite acum 
„indiferente", ci cu „grija omului preocupat de realităţile prac- 
tice. 

Proiectul din 1876 preconizează astfel creatiunea unui liceu 
real, împreună cu a unei .şcoli politehnice la Universitatea din 
laşi. Ba chiar, slabul lui interes pentru latura ideologică în 
acţiunea politică apare mai izbitor cînd, in 1891, devenit 
pentru a doua oară ministru al Instrucțiunii publice, el re- 
nuntă de a mai veni^cu un proiect general de reformă, mul- 
tumindu-se cu stipulări parţiale şi de caracter administrativ, 
dar păstrînd ideea şcolilor reale. Aceeaşi tendinţă de a lucra 
în concret, cu scopuri practice imediate, străbate şi activitatea 
lui literară. 

Domeniul naţional cu oare Maiorescu stabileşte legătura, 
ajungînd la prima lui operă originală, cum o numeşte în în- 
semnări, în acord cu înţelesul dat cuvîntului, este acela al 
scrierii limbii române. De curînd, ministrul I. Ghica luase 
măsura înlocuirii alfabetului chirilic cu cel latin. Cum trebuiau 
însă notate diferitele sunete ale limbii noastre ? ,Junimea" 
însărcinează pe lacob Negruzzi cu alcătuirea unui proiect, dar 
lucrarea judecată insuficientă este readusă în discuţia ,Junimii" 
pînă cînd Maiorescu reia problema în broşura Despre scrierea 
limbii române, apărută într-o primă ediţie în 1866 şi comple- 
tată cu un capitol nou publicat între timp în Convorbiri, în a 
doua ediţie din 1873. 
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Printr-o limpede vedere a lucrurilor, Maiorescu nimereşte 
de la început sistemul grafiilor ratificat în cea mai mare parte 
de timp. Numai pentru sunetele d şi î el nu-şi dă seama de 
nevoia diferentierii lor în notarea scrisă, un punct asupra cá- 
ruia va avea prilejul să revie mai tîrziu. Ceea ce îHmpiedica să 
vadă limpede în această chestiune era părerea că literele tre- 
buie să noteze dintre sunete numai pe acele care au o func- 
tiune logică şi (gramaticală : un principiu intelectual care se 
opune fonetismului radical al lui A. Pumnul. în partea finală 
a studiului, Maiorescu combate etimologismul lui Cipariu, care 
era de părere că nu trebuiesc acceptate semnele pentru care 
nu există sunete corespunzătoare în limba latină şi că, în toate 
formele ei, scrierea urmează să amintească nobila origine a 
cuvintelor noastre. Scrierea n-ar urma, deci, să ia act de mi- 
lenara metamorfoză fonetică a limbii. Pozitiei cipariene, pro- 
cedînd prin decrete ale raţiunii, îi opune Maiorescu “concepţia 
organică a limbii, conştientă ele realitatea dezvoltării ei în 
timp. în numele acestei concepţii ni se arată cá : ,...ceea ce 
numesc  etimologiştii corupţie fonetică este propria viaţă a 
limbii şi a inteligenței unui popor, şi că nimeni nu are voie să 
li se opună din plăcerea de a vedea derivările lui etimologice 
exprimate prin litere”. 

în toată argumentarea sa, Maiorescu se întemeiază pe cu- 
nostinte lingvistice absorbite din cercetările rnai vechi sj mai 
noi ale specialitátii, ceea ce îi dă posibilitatea să susțină o 
discuţie cu un lingvist de talia lui H. Schuehaondit. Dar atacarea 
principiului etimologic, impus la Societatea Academică Română 
prin prezenţa latiniştilor, a lui Cipariu, A. T. Laurian, I. Mas- 
sim şi alţii, aduce retragerea lui Maiorescu din această in- 
stitutie, puțin timp după numirea lui în 1867. Cipariu nu răs- 
punde ad rem lui Maiorescu, discuţia părîndu-i-se de prisos 
după ce se explicase de atîtea ori în aceeaşi problemă. El se 
mulţumeşte în articolul La una imputatiune, din Arhivul pen- 
tru filologie, cu o rezervă demnă şi cu amintiri duioase despre 
loan Maiorescu şi despre fiul său pe care îl cunoscuse copil. 
Bunele sentimente pentru prietenul tatălui şi pentru marele 
învăţat nu se umbresc, de altfel, nici în sufletul lui Maiorescu, 
care, în 1887, la moartea lui Cipariu are ocazia să le declare 
în necrologul din Convorbiri. 

Cînd în 1879 revine la Academie, Maiorescu este însărcinat, 


împreună cu Hasdeu, Barițiu, Odobescu şi Caragiani, să re- 
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dacteze un proiect de ortografie. Lucrarea, sub forma unui 
raport citit în sesiunea generală din 1880, reprezintă faţă de sis- 
temul propus in 1866 un pas mai departe spre fonetism. 
După laiţi douăzeci işi trei de ani, adică in 1903, Maiorescu face 
din nou parte din Comisia ortografică a Academiei, si conclu- 
ziile publicate în broşura din 1904, redactată probabil de el, 
reprezintă victoria aproape integrală a fonetismului, adică a 
punctului de vedere pentru care scriitorii înşişi optaseră în cele 
din urmă. Academia Română, vechea fortăreață a etimologis- 
mului ardelean, trebuise să cedeze. in victoria  fonetismului, 
adică a bunului-simt, Maiorescu avusese meritul să recunoască 
erorile ce-i stăteau în cale şi să se apropie neîncetat de buna 
direcție, impusă în cele din urmă şi prin contribuţia sa. 


Problema scrierii limbii române conducea prin critica eti- 
mologismului latinist în miezul altei preocupări, mai apropiată 
de practica literaturii însăşi. Căci latinismul nu propunea nu- 
mai un sistem de notare a sunetelor, dar şi unul de vorbire. 
Pentru inimă, de pildă, latiniştii doreau să vadă nu numai scri- 
indu-se, dar si pronuntindu-se anima. „Este rational şi este 
cu putință — se întreba Maiorescu — să introducem in scrie- 
rea şi în vorbirea limbei de astăzi formele mai primitive şi 
mai curat etimologice ce le-am aflat în secolii trecuţi ?" 

Evident, lucrul nu era posibil deoarece paralel cu meta- 
morfoza fonetică s-a produs una a intelesului, ceea ce impune 
nevoia unui cuvînt nou pentru noţiunea deosebită desemnată 
prin el. întreprinderea lui Laurian şi Massim în Dicţionarul 
limbii române era, deci, falsă în principiul ei. După cum, că- 
lăuzindu-se de un criteriu intelectual, Maiorescu socotea în 
1866 că un sunet se cuvine a fi desemnat printr-o literă aparte 
atunci cînd are o funcţiune logică şi gramaticală proprie, tot 
astfel este acum de părere că un cuprins intelectual într-o no- 
tiune deosebită impune existenţa unui cuvînt nou. Dar acelaşi 
principiu intelectual nu numai cá justifică, dar şi limitează 
adoptarea noilor cuvinte. Din această pricină, în articolul 
Neologismele din 1881, Maiorescu se va ridica împotriva tutu- 
ror formațiunilor verbale de recentă provenienţă străină, cînd 
pentru ele există în limbă cuvinte vechi, desemnînd acelaşi 
cuprins intelectual. Neologismele pot fi admise numai cînd e 
vorba de introducerea unor idei noi, şi în aceste cazuri, pen- 
tru a rămînea de acord cu igeniul limbii noastre, ele trebuiesc 
căutate în celelalte limbi romanice, în special în cea franceză. 
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Mai largă este problema împrumuturilor practicate de 
ziarele epocii din Transilvania şi Bucovina prin folosirea pro- 
cedeului de tălmăcire a zicerilor tipice, a idiotismelor, a me- 
taforelor curente în limba germană şi prin care se producea o 
întinsă şi primejdioasă alterare a limbii noastre: o pagubă 
care cumpănea cîştigul dobîndit de acele foi în ordinea poli- 


tică şi naţională. Un ziar seria: „Generalul Neipperg s-ar 
fi străpus la Berlin" — străpus traduce pe versetzt Un altul 
întrebuința expresia : „în consunetul statutelor" şi avea desi- 
gur în minte: „im Einklange mit den Statuten" Un al 
treilea vorbeşte despre „un obiect /egátor de atentiune", tra- 
ducînd din limbă germană „...die Aufmerksamkeit  fesselnd. 
Altul, in fine, scrie : „Baronul B. se ridică din postul sáu de 


ambasador" şi obţine, pentru mintea românească, imaginea 
nepotrivită a ridicării baronului B. de pe scaunul pe care ar fi 
fost aşezat mai, înainte, în timp ce intenţia redactorului era 
numai să ne spună că înaltul funcţionar fusese îndepărtat 
(enthoben) din postul său. Fenomenul este acela pe care 
ştiinţa actuală îl indică prin termenul :  decalcuri lingvistice. 

Dar stilul ziariştilor ardeleni şi bucovineni mai păcătuia 
prin felul lui greoi, cît şi prin expresia exagerată a sentimen- 
teior. Dosarul ,Junimii" retinuse mai multe din manifestările 
lui. Maiorescu veştejeşte deopotrivă în ele ridicolul si  neade- 
vărul, adică tocmai acele defecte pentru care erajolul lui şi 
al „Junimii" să creeze o stare de sensibilitate generală. 

Critica lui Maiorescu a produs un viu răsunet în Ardeal. 
Gh. Bariț, alt fost prieten al lui Ioan Maiorescu, răspunde în 
Transilvaniei, una din foile vizate : „A cere de la noi, astăzi, 
ca să scriem pe placul d-lui Titu Maiorescu ar fi tocmai ca şi 
cînd ai cere de la ofiţeri ea între suieráturile gloantelor si vaie- 
tele celor răniţi să scrie raporturi şi buletine elegante şi cali- 
grafice." 

Prin îndoitul lui atac împotriva latinismului ardelenesc şi 
a limbii jurnalelor din Austria, Maiorescu îşi atrage însă mai 
mult inimicitia bătrînilor. Tineretul va fi curînd de pa tea lui. 
Un fost camarad din Braşov, directorul liceului local, I. G. 
Mesotá, colaborator al  Convorbirilor, introduce în şcoala sa 
ortografia fonetică, şi împreună cu alti profesori expune cu 
simpatie elevilor ideile pentru care militau Maiorescu şi cola- 


boratorii lui din Iaşi. 
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Din rîndurile acestor elevi se recrutează membrii „Româ- 
niei june" vieneze, al cărei comitet are, în 1871, ca preşedinte 
pe I. Slavici si ca bibliotecar pe Eminescu. Prin aceştia si prin 
contingentul de tineri veniți de la Braşov „România jună“ 
devine curînd o societate junimistá. Semnele acceptării noi- 
lor îndrumări se recunosc, de altfel, şi în publicistica ardeleană 
a vremii, care prin Tribuna din Sibiu, pusă încă de la apariţia 
ei, în 1884, sub direcţia lui I. Slavici, consacră curentul în 
această parte a românismului. Convorbirile se deschid la rîndul 
lor colaborării ardelenesti si foucovinene, si unii din tinerii 
intelectuali ai provinciilor subjugate, un Miron Pompiliu, un 
I. Pop-Florentin, un D. Petrino, găsesc în laşi, in preajma 
.Junimii", sfera activităţii lor şi o aşezare de viaţă. Maiorescu 
însuşi acordă o atenţie deosebită mişcării intelectuale de peste 
munţi pînă cînd, salutînd apariţia lui Gh. Coşbuc şi a lui Oc- 
tavian Goga, putea lua act cu satisfacţie de regenerarea lite- 
rară produsă, desigur, şi prin înlăturarea erorilor pe care el 
le combătuse. 

Alături de problema limbii se impune aceea a literaturii, 
încă din 1865 „Junimea" întreprinde constituirea unei anto- 
logii a poeziei române, şi procesele-verbale din acelaşi an, 
publicate în urmă, ne arată că gustul societăţii proceda cu 
severitate, dar într-o atmosferă de veselie iconoclastă, carac- 
teristică ei. în şedinţele din toamna anului 1865 se citeşte din 
Donici, Alecsandri, Gr. Alexandrescu, Bolintineanu şi Văcă- 
rescu. Văcărescu este respins. Aceeaşi este soarta lui Eliade. 
în schimb se primesc versuri de C.A. Rosetti, Nicoleanu, Tăutu 
şi Creteanu. 

Dar pentru că, gustul functionind cu vioiciune, criteriile 
rămîneau totuşi destul de greu de precizat, Maiorescu în- 
cearcă lámurirea lor în O cercetare critică asupra poeziei 
române de la 1867, apărută mai întîi în Convorbiri apoi în 
broşură separată, însoţită de pagini antologice. Cercetarea lui 
Maiorescu face mare impresie. Junimiştii se pun de acord asu- 
pra oîtorva principii elementare, cum este acela al necesităţii 
imaginilor sensibile, pe care — după amintirile lui Panu — 
le vor căuta de aci înainte cu dinadinsul în toate producţiile 
ce li se prezentau. Maiorescu porneşte de la definiţia hegeliană 
a frumosului ca „o idee manifestată în materie sensibilă", pe 
care o pusese si la temelia conferinţei sale din 1861. Defini- 
tia adoptată impune planul lucrării : întîi materialul sensibil 
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în cuvintele şi figurile poetice, apoi ideea, elementul de con- 
ținut. Principiile sînt susţinute de exemple din literatura ori- 
ginală si t"adusá, menite să le confirme nu numai cînd le 
aplică, (dar imai ales cînid, sptre paguba lor cea imai imare, le 
nesocotesc. Ironia maiorescianá scapără pentru întîia oară cu 
putere. Cititorii  Convorbirilor retráiesc veselia adunărilor in- 
time ale ,Junimii". Privită imai de aproape, estetica lui Maio- 
rescu corespunde momentului de desfacere a hegelianismului. 
Din vechile poziţii rămăsese, în afară de definiţia generală a 
frumosului, părerea că poezia foloseşte cuvintele limbii ca un 
simplu organ de comunicare a unor reprezentări ale imagina- 
tiel. „Tonul literelor — scrie Maiorescu — nu are să ne im- 
presioneze ca ton muzical, ci mai întîi de toate ca un mijloc de 
a deştepta imaginile şi noţiunile corespunzătoare cuvintelor." 


Principiul este contestat astăzi. De la simbolismul francez, 
elementului fonic i s-a recunoscut în poezie un rol care nu era 
bine întrevăzut în trecut. Dar în momentul în care scrie Ma- 
iorescu poezia nu era înţeleasă ca o artă a cuvîntului, ci ca 
una a imaginaţiei. Reprezentările închipuirii erau apoi repu- 
tate a susţine totdeauna o idee, o concepţie generală a spiri- 
tului, ceea ce legitima, în critica vremii, interpretarea filozo- 
fică a oricărei producţii poetice. Apartinind momentului final 
al esteticii hegeliene şi anume aceluia în care idealismul se 
dizolva în psihologism, elementul de conţinut nu mai era în- 
teles ca idee propriu-zisă, ci ca sentiment sau pasiune, ceea ce 
permitea teoreticianului sá deducá conditiile continutului poetic 
din acele ale vietii afective in genere. 


in legáturá cu ideile sale estetice trebuie arátat cá, deo- 
sebite in scopurile lor practice, studiile maioresciene despre 
limbă si despre literatură se ridică din temeliile aceleiaşi 
preocupări filozofice, problema la care Maiorescu a reflectat 
mai mult, tema fundamentală a întregii sale cugetări: rapor- 
tul dintre lucru, imagine, noţiune şi simbolul lor vorbit şi 
scris. Maiorescu era de părere că între aceşti feluriti fac- 
tori există raportul succesiv de adecvare dintre un model şi 
copia lui. Copia lucrului este imaginea; a imaginii este no- 
tiunea ; a noţiunii este cuvîntul vorbit; a cuvîntului vorbit 
este cuvîntul scris. Un lant de rásfringeri din ce în ce mai 
palide se întinde între lucruri şi simbolul lor lingvistic şi 
scriptic. Relațiile sint deci văzute ca în dialogul  Kratylos 


al lui Platon. 


161 
11 — Opere, voi. II 


Dar dacă este aşa, se înțelege că simbolul scris al cuvîn- 
tului nu va trebui să noteze din modelul lui, adică din cuvîn- 
tul vorbit, decît ceea ce în acesta din urmă corespunde propriu- 
lui său model, adică noţiunii. Transcrierea sunetelor unui cuvînt 
se va modela după funcțiunile lor gramaticale şi logice. Pro- 
cesul dezvoltării unei limbi — ne spune apoi Maiorescu — în- 
locuieşte necontenit imaginea directă a lucrurilor prin copia 
lor din ce în ce mai îndepărtată. De unde oamenii civilizaţiilor 
mai tinere dispuneau încă de via imagine a realitátilor, noj 
am ajuns să nu mai avem la îndemînă decît noţiunea lor golitá 
de orice amintire sensibilă şi uneori numai cuvintele corespun- 
zătoare. Nu vom' putea, deci, introduce dintr-o altă limbă în- 
tr-a noastră cuvinte sau conexiuni de cuvinte decît cu cea mai 
mare prudenţă, mai întîi din pricină că acestea ar putea avea 
pentru sentimentul nostru o vivacitate exagerată şi nepotrivită. 
Expresiile importate s-ar putea asocia cu imagini pierdute 
pentru intrebuintarea lor în limba originală. Acesta era cazul 
multora din erorile de limbă comise de jurnalele din Austria. 
Alteori, dimpotrivă, cuvintele transplantate din tezaurul unei 
limbi străine sînt lipsite pentru noi de acea adaptare mai strinsá 
la firea lucrurilor desemnate prin ele, şi, în general, sînt inu- 
tile atunci cînd propria noastră limbă a găsit pentru aceste 
lucruri simbolurile lor lingvistice. Critica neologismelor se în- 
temeiază pe această consideraţie. Este o nevoie permanentă a 
spiritului — credea Maiorescu — ca mintea să încerce a re- 
face drumul de la cuvînt şi noţiune către imagine şi lucruri, 
pe care limba îl străbate necontenit în sens invers. 


Amintita însemnare din 1875 ne vorbeşte despre „străve- 
chiul izvor al intuitiei" din care orice muncă de cultură tre- 
buie să se împrospăteze. Pentru menţinerea contactului cu 
acest izvor crede Maiorescu că trebuie să stabilească în ac- 
tiunea sa culturală raportul cu o nevoie particulară şi precisă 
a ţării sale. în acelaşi scop propune el în proiectul de reformă 
din 1876 întemeierea unui învățămînt real, în care cunoştinţa 
cuvintelor, singura pe care o da vechea şcoală umanistică, să 
fie înlocuită prin cunoştinţa lucrurilor. în sfîrşit, poezia se 
încadrează în aceleaşi nevoi ale spiritului, ca una care întoarce 
limba din drumul ei către o abstractizare progresivă, spre 
folosinţa ei mai apropiată de imaginea sensibilă a lucrurilor. 


S-a spus că Maiorescu n-a clădit un sistem filozofic. Ana- 


liza ne arată însă că există în scrierile sale polemice şi practice o 
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conexiune sistematică de gînduri şi că numai critica noastră 
a întîrziat s-o extragă şi s-o infátiseze în virtutea ei de a lim- 
pezi atîtea probleme ale limbii, ale literaturii, ale muncii ştiin- 
tifice, ale vieţii practice. 

Doi ani după ce apare Cercetarea critică, in 1868, Aron 
Densusianu demască în Federația din Pesta  ,plagiatul" lui 
Maiorescu. Lungul articol este reprodus în volumul Cercetări 
literare din 1887. Densusianu încearcă să probeze că Maiorescu 
a ,plagiat" consideratiile asupra poeziei din Aesthetik oder die 
Wissenschaft des Schonen a lui Fr. Th. Vischer, unul din 
autorii care au dezvoltat estetica hegelianá la mijlocul veacu- 
lui trecut. Laborioasa demonstratie nu ajunge sá stabileascá 
decit douá sau trei exemple comune tratatului lui Vischer si 
cercetării lui Maiorescu. in ce priveşte ideea cá în poezie 
cuvîntul nu este decît ,vehiculul" imaginilor si că acestea se 
pierd odată cu“ procesul de abstractizare al tuturor cuvintelor 
limbii, ea se igăsejşte nu numai în Vischer, dar şi în Hegel, şi 
este, în igenere, un bun atît de comun epocii, încît Maiorescu se 
putea dispensa să indice izvorul ei. Reputația în creştere a lui 
Maiorescu a îndepărtat acuzaţia de ,plagiat", păstrînd totuşi 
credința celor mai multi dintre autorii care s-au ocupat cu 
ideile lui estetice cá Vischer le-a înrîurit in mod hotărîtor. 

Părerea a devenit una din afirmaţiile cele mai necontrolate 
ale istoriei literare. Căci prin nici una din ideile sale Cerce- 
tarea din 1867 nu se opreşte la Estetica lui Vischer ca la izvorul 
ei unic. Mai toate urcá dincolo de Vischer, la Hegel, sau se 
unesc cu rețeaua de teorii ale tratatelor de estetică si poetică 
ale vremii, încît a spune despre Maiorescu că este hegelian e 
adevărat într-un înţeles .general ; a afirma că se încadrează 
în momentul teoretic al disolutiei hegelianismului este ade- 
vărat într-un sens încă mai precis; a pretinde că este vische- 
rian nu mai este exact în nici un fel. Faptul că Maiorescu a 
putut avea sub ochi tratatul lui Vischer în clipa alegerii exem- 
plelor sale nu schimbă nimic din această stare a lucrurilor. 

Ne putem întreba ce a produs îndîrjirea lui Densusianu. 
Poate discreditul pe care Cercetarea o arunca asupra inspira- 
tillor lui A. Mureseanu. Aproape douăzeci de ani mai tîrziu, 
în 1885, Densusianu revine asupra meritelor lui Mureşeanu, 
încercînd în Istoria limbii si literaturii române să-l ridice dea- 


supra lui Alecsandri. Maiorescu răspunde acestor aprecieri 
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ale necunoscátorului cu energicul strigăt în lături! din titlul 
articolului publicat în 1886. 

Al treilea aspect al luptei dusă de Maiorescu în această 
primă perioadă a activităţii sale are finalitáti imcá mai ge- 
nerale. Este vorba de data aceasta nu numai de felul scrierii 
şi vorbirii limbii româneşti, nu numai de condiţiile sensibile 
şi ideale ale poeziei, dar de temeliile înseşi ale culturii noas- 
tre. Dar ca şi în celelalte cazuri el afirmă principiile în legă- 
tură cu împrejurări concrete si particulare, demonstrindu-le 
valoarea in punctul in care nevoia lor i se párea cá se face 
simțită. 

Una din aceste împrejurări era influenţa de care se bucura 
în laşi gruparea politică a „fracțiunii libere si independente", 
pusă sub conducerea lui Nicolae Ionescu şi inspirata de ideile 
lui Simion Bărnuţiu. Venerabilul naţionalist ardelean, al cărui 
nume se impusese în revoluţia din 1848 prin discursul pro- 
nuntat la Blaj pe Cîmpia Libertăţii, îşi terminase viaţa ca 
profesor de drept şi filozofie la Universitatea din laşi. Moar- 
tea îl surprinsese în 1863 mai înainte de a fi publicat vreuna 
din operele lui juridice şi filozofice. Un comitet ieşan, com- 
pus din personalități formate în spiritul învăţăturii sale, ia 
iniţiativa tipăririi acestor lucrări, începînd cu Dreptul public 
al romáiulor, apărut in 1867. 

Relaţiile lui Maiorescu cu ,fractionistii" au fost tulburi din 
primul moment, alunecînd şi mai înainte, şi după aceea în re- 
gretabilele incidente judiciare şi politice amintite şi mai sus. 
O explicaţie pe tărîmul ideilor întreprinde Maiorescu în 1868 
în articolul Contra  şcoalei  Bărnuţiul in care  ,fractionismul" 
este atacat in însuşi izvorul lui de inspiraţie. Reprezentant al 
latinismului ardelean, căruia îi dădea o neaşteptată aplicare 
în domeniul politic si juridic, Bărnuţiu era de părere că 
dreptul natural al românilor fiind dreptuljoiman se cuvine a 
ne înapoia la instituţiile lui. Adoptarea rădăcinilor latine în 
formele vorbirii şi ale scrierii, preconizată de etimologişti, îşi 
afla astfel o concluzie paralelă. Dar după cum Maiorescu ata- 
case etimologismul în numele unei concepţii organice a limbii, 
el va combate latinismul politic şi juridic prin înţelegerea is- 
torică a dreptului. Căci despre care drept roman era vorba ? 
Dreptul roman a străbătut o lungă evoluţie. in care^din mo- 
mentele dezvoltării lui dorea Bărnuţiu să-l reintroducă în viaţa 
poporului român de astăzi ? Consecințele principiului bárnu- 
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tist erau apoi numeroase şi, după părerea lui Maiorescu, în 
toate privintele nefericite. Punerea din nou în vigoare a drep- 
tului roman ar fi adus mai întîi îndepărtarea religiei creştine, 
opusă spiritului său, apoi exproprierea celei mai mari părţi a 
proprietăţii rurale, ca una ce ar fi aparţinut agrului public în 
epoca^romaná ; în fine, introducerea regimului republican şi 
îndepărtarea principelui străin, împreună cu a tuturor străini- 
lor, şi în primul rînd a evreilor aflători pe teritoriul României. 

Maiorescu combate pe rînd toate aceste consecințe arătînd 
că ideile lui Bărnuţiu nu se inspiră din acelaşi moment al le- 
gislatiei romane şi cá tendinţele deduse din principiul ini- 
tial n-au fost niciodată realizate în viaţa practică a poporului 
roman. Cit despre stráinofobia lui Bărnuţiu si a bárnutistilor, 
el le opune „ideile fundamentale de umanitate şi de liberalism", 
foarte vii în concepţiile profesate de el în această epocă. 

întîmpinările trezite de criticile sale îi dau lui Maiorescu 
prilejul să revie încă o dată la atac, caracterizînd în bloc feno- 
menele particulare considerate pînă acum şi legindu-le de 
ceea ce i se părea cauza lor generală îşi comună. Articolul 
în contra direcţiei de astăzi ín cultura română, 1868, unul din 
cele mai însemnate din toată activitatea lui citicá, aduce ci- 
teva din formulele ei capitale. Lupta lui Maiorescu se auto- 
rizează de la principiul adevărului : „Viţiul radical în toată 
direcţia de astăzi a culturii noastre este neadevărul, pentru a 
nu întrebuința un cuvînt mai colorat, neadevăr în aspirări, 
neadevăr în politică, neadevăr în poezie, neadevăr pînă şi în 
gramatică, neadevăr în toate formele de manifestare a spiritu- 
lui public". 

De unde această lipsă universală de adevăr ? Maiorescu o 
atribuie introducerii formelor exterioare ale civilizaţiei apu- 
sene în lipsa fondului corespunzător. Formula „formelor fără 
fond", in care ideologia critică a ,Junimii" se rezumă pentru 
cei mai mulţi, este găsită. în absența fondului corespunzător 
unei activităţi ştiinţifice şi unei vieţi publice serioase au apă- 
rut toate acele falsificări istorice, filologice, juridice pe care le 
denuntase în criticile sale. Aceeaşi nepotrivire între manifestá- 
rile exterioare şi factorul intern care le-ar fi putut conferi 
adevărul este urmărită de Maiorescu şi în celelalte aspecte ale 
vieţii publice, societăţi literare şi ştiinţifice, şcoală şi litera- 
tură, teatru şi muzee, ziaristică şi politică, demascate deopo- 
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trivă de asprul critic al vremii sale ca nişte ,productiuni 
moarte, pretenții fără fundament, stafii fără trup, iluzii fără 
adevăr", o întreagă reţea de improvizații înşelătoare care sapă 
mereu mai adînc abisul dintre straturile mai înalte ale socie- 


tátii şi țărănime, „singura clasă reală la noi". Lipsite de cu- 
prinsul lor, formele ajung să se discrediteze şi să întîrzie 
fondul ce, „neatîrnat de ele, s-ar putea produce în viitor şi 


care atunci s-ar sfii să se (îmbrace în vestmintul lor despretuit". 


S-a arătat uneori că astfel de critici nu erau cu totul ine- 
dite în vremea lui Maiorescu -şi nici înaintea sa. Ceea ce iz- 
beste neapărat ea noutate este numai vehementa acestei cri- 
tici, îndreptată asupra întregului orizont al culturii noastre de 
atunci şi sporită prin talentul celui care o exercita, prin im- 
presionanta vigoare a formulărilor sale. Niciodată critica ante- 
rioară nu dăduse expresie unui negativism atît de radical, 
pornit dintr-o opoziţie atît de violentă. Pentru nici una din 
formele mai vechi ale culturii noastre şi pentru nici unul din 
creatorii lor, nici pentru Kogălniceanu, nici pentru Russo, 
Bălcescu, sau Cîrlova, nu găseşte Maiorescu vreun cuvînt de 
recunoaştere. Abia dacă Costache Negruzzi este prețuit pen- 
tru meritele limbii lui. Alecsandri este privit cu înaltă consi- 
deratie ; dar el este un aliat. Poeziile lui Gr. Alexandrescu si 
D. Bolintineanu, pomenite în Cercetarea din 1867, „relevate 
atunci ca singure posibile, nu mai au aceeaşi valoare astăzi” — 
adaugă prefata aceleiaşi scrieri, în ediţia din 1892. Artico- 
lul Literatura română şi  străinătatea, din 1882, va recunoaşte 
ca „nişte începuturi care promiteau ceva" meritele istorice ale 
unui Şincai, Petru Maior, Laurian, Bălcescu şi Kogălniceanu. 
Acestuia din urmă i se vor conceda acum şi talentele de ora- 
tor. 


Dar cu aceste puţine excepţii, evazive şi tîrziu consemnate 
în scrisul său, Maiorescu rămîne un critic de o neobişnuită 
severitate, inspirat de un negativism aproape fără rezerve. 
Critica lui Maiorescu, cu toată oportunitatea ei în epoca în 
care o practica, a avut astfel neajunsul de a ignora cîteva din 
capitolele cele mai frumoase ale istoriei noastre literare, pe 
care a fost imai tîrziu rolul unui N. Iorga, G. Ibrăileanu, 
O. Densusianu să le valorifice din nou şi să le anexeze definitiv 
conştiinţei noastre. 


Privită în originile şi structura sa, critica lui Maiorescu 


apare ca un moment al gîndirii postrevolutionare în toate tá- 
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rile de cultură ale Europei. Ideea că prin marea surpare de 


teren produsă de revoluţia franceză — indicată şi de Maiorescu 
în articolul In contra direcției de astăzi ca o pricină îndepăr- 
tată a schimbărilor introduse în viaţa noastră publică — socie- 


tátile democratice moderne au ajuns la forme artificiale de 
viață apare la mai multi gînditori europeni în epoca dominată 
de reacţiunea antirevolutionará şi apoi de evenimentul restau- 
rării monarhiei în Franţa. Semnele acestui reviriment al idei- 
lor față de raționalismul anterior apar curînd după izbucni- 
rea revoluţiei. încă din 1790, Ed. Burke publică în Anglia 
scrierea Reflections on the Revolution in France, care fun- 
deazá doctrina politică conservatoare. Statul — stabileşte 
Burke — fiind un organism viu, orice reformă politică ur- 
mează a fi făcută în acord cu stilul lui. Schimbările politice 
nu pot avea alt sens decît acela de a garanta conservarea 
formelor consacrate prin tradiție. Idei asemănătoare apar cu- 
rînd şi pe Continent. în 1796, Joseph de Maistre publică Con- 
siderations sur la France, urmate în 1814 de Essai sur le prin- 
cipe generateur des constitutions politiques. în acelaşi an 
apare La theorie du pouvoir a lui Louis de Bonald. 


impreuná cu Burke, Maistre si Bonald aratá cá omul ne- 
putind sá creeze, ci numai sá fabrice, initiativele lui doctrinare 
rámin fárá efect cind isi propune sá modifice acele forme ale 
vieţii create care sînt dreptul, limba, constitutiile politice. 
Cu multă violență se pronunţă ei împotriva filozofilor din des- 
cendenta unui Rousseau, *care, aplioind principii ale raţiunii, 
n-au putut să se opună desfăşurării fireşti a lucrurilor ; dis- 
trugînd aşezările istorice din viața popoarelor, ei nu le-au 
putut înlocui cu ceva durabil. 


în a doua generaţie, cugetarea antirevolutionará produce 
marile sinteze ale lui Auguste Comte şi Hegel. Acesta din urmă 
explică evenimentele istorice prin evoluţia unui factor intern, 
„spiritul poporului", „der  Volksgeist, un concept înrudit cu 
„fondul" despre care va vorbi Maiorescu. Elemente ale gîndirii 
politice in Restauratie trec si în evoluționismul englez, de 
pildă în lucrarea lui Buckle : History of Civilisation in England, 
2 voi., 1857-1861, recunoscută de Maiorescu în introducerea 
Discursurilor parlamentare, I, p. 44, ca un izvor al cugetării 
sale. Buckle înlocuieşte însă determinárile factorului ideal 
din Filozofia istoriei a lui Hegel prin condiţionări naturale, 
clima, felul producţiei economice şi al alimentării popoarelor, 
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tot atîtea cauze care nu intră cu vreun rol oarecare în ideologia 
lui Maiorescu, rămasă deci mai aproape de spiritualismul he- 
gelian. 

Filozofia Restauratiei este izvorul întregii gîndiri istorice 
de-a lungul veacului al XIX-lea. Dezvoltind sentimentul tra- 
dițiilor, Restauraţia crea perspectivele temporale proprii ori- 
cărei cercetări a trecutului. De la o vreme însă, curentul stu- 
diilor istorice a început să se opună marilor sinteze care le 
inspirase la început. Un Savigny, un Ranke se pronunţă de 
mai multe ori împotriva hegelianismului. Reprezentanţii şcolii 
istorice doreau reconstituirea faptelor, nu  reflectiuni filozo- 
fice cu privire la semnificaţia lor. Istoria tindea să elimine 
filozofia istoriei. în această lucrare de substituire se renunță 
la partialitatea unui singur punct de vedere în valorificarea 
trecutului, ceea ce alcătuia caracteristica cea mai izbitoare a 
unor opere în acelaşi timp filozofice şi polemice ca acelea pe 
care le produsese reaotiunea în Franța. Istoricii vor ajunge să 
se întrebe dacă revoluţia franceză însăşi, prezentată ca simplă 
faptă a unor ideologi, n-a fost mai degrabă o realitate anco- 
rată in cauzalitatea istorică a vremii şi dacă cercetarea fapte- 
lor care au produs-o nu este de preferat sentintelor care o 
condamnau. 


Aceastá schimbare de pozitii n-a fost executatá de Maio- 
rescu niciodată. în judecarea procesului revoluţionar căruia 
i se datoreste ivirea României moderne el păstrează punctul 
de vedere al gînditorilor Restauratiei. Noile infátisári în viața 
publică a ţării i se par produse pe calea unei contagiuni pur 
ideologice. Asumarea formelor străine de viaţă constituie pen- 
tru Maiorescu o simplă improvizație legislativă, profitabilă 
cel mult avocaţilor şi politicienilor puşi în situaţia de a specula 
aplicarea noului sistem. Apartinind, prin metoda întrebuințată, 
momentului” Restauratiei, Maiorescu n-a cultivat totuşi idea- 
lurile ei. Căci Restauraţia era tradiționalistă, în timp ce Ma- 
iorescu dorea schimbarea stărilor noastre în sensul modern al 
civilizației apusene pe care întrupînd-o în tot felul său de a 
fi se felicita ori de cîte ori o regăsea în alţii. Nu punerea de 
acord a formelor cu vechiul fond de cultură al poporului va 
dori el, ci înălţarea acestui fond pînă la punctul in care să 
poată umplea formele goale şi iluzorii la început. 

Semnele îmbucurătoare ale creşterii şi adîncirii factorului 
intern i se vor părea evidente după vreo douăzeci de ani de la 


168 


publicarea studiului în care ataca direcţia de cultură a timpu- 
lui sáu. Pe de altă parte, în timp ce filozofii Restauratiei jude- 
cau după criteriul imanent al istoriei, Maiorescu va vorbi în 
numele criteriilor transcendente ;şi anistorice ale valorilor 
absolute. Astfel, etimologismul ciparian este combătut nu nu- 
mai pentru cá se găseşte în contrazicere cu viața limbii, dar 
şi pentru că nesocoteşte concluziile ştiinţei lingvistice, pentru că 
este neadevărat. Acum, ca şi în alte împrejurări, Maiorescu a 
caracterizat singur lupta sa ca o luptă pentru adevăr, adică 
pentru o valoare exterioară istoriei însăşi. Tot astfel în Cerce- 
tarea din 1867 el va lupta pentr» frumos, a cărui definiţie o 
modelează după natura lui de oricînd şi oriunde. 

Dacă s-ar fi menţinut în planul istoric, Maiorescu ar fi 
trebuit să arate indulgență şi poeziei, şi eruditiel, şi vieţii pu- 
blice a epocii, ca unele care nu puteau avea alte forme în punc- 
tul exact al apariţiei lor. Istorismul ar fi dezarmat critica sa. 
Dar Maiorescu nu se comportá ca istoric, ci ca filozof. Con- 
ceptul sáu despre adevăr şi frumos postulează aceste valori 
ca absolute, ceea ce îi permite să le folosească cu intransigentá 
în aprecierea stărilor din jurul său. Ştiinţa timpului rămînea 
pentru el neadeváratá, şi poezia lui urîtă, chiar dacă istori- 
ceşte ele n-ar fi putut să fie altfel. Dar scuza istorică este in- 
existentă pentru Maiorescu care lucrează cu un concept al 
adevărului, şi, în ultimă analiză, chiar cu unul al frumosului 
de origină kantiană, adică cu conceptele unor valori postulate 
de o conştiinţă in genere, operind independent de conditioná- 
rile lor temporale. 

Maiorescu critică, deci, societatea vremii sale ca un gînditor 
al Restauratiei, dar o face cu mijloace kantiene, adică cu mij- 
loacele în care culmina spiritul filozofic al veacului al XVIII- 
lea. Mai tîrziu, odată cu progresul .gîndirii istorice, scăderile cri- 
ticii maioresciene au apărut tocmai în latura neintelegerii ei 
pentru determinările temporale ale fenomenelor criticate. Opo- 
zitia unui N. lorga va releva aceste neajunsuri. Dar tocmai 
pentru cá în judecátile sale asupra trecutului şi asupra contem- 
poranilor Maiorescu n-a dovedit simţul istoric al relativităţii 
valorilor, critica sa a putut să se exercite cu acea severitate 
justă şi salubră în care expira entuziasmul convenţional al vre- 


mii şi toleranța reciprocă în mediocritate. 


H9 


Maiorescu n-a rămas străin de probleme ca acele de mai 
sus, ca şi de obiecțiile care i se aduceau sau i s-ar mai fi putut 
aduce. în  Observări polemice din 1869 el sustine drepturile 
criticii, dînd în acelaşi timp acelora care îl acuzau de lipsa 
sentimentului national dovada irecuzabilă a unui astfel de 
sentiment luminat şi demn. „De la sine nu se îndreptează 
nimic în capetele unei generatiuni — scrie Maiorescu — căci 
orice cultură este rezultatul unei lucrări încordate a inteli- 
gentii libere, şi datoria de a afla adevărul şi de a combate eroa- 
rea se impune fără şovăire fiecărui om care nu se mulţumeşte 
cu existența sa privată de toate zilele, ci mai are o coardă în 
sine ce rásuná la fericirea şi la nefericirea naţiunii din care 
s-a născut." Obiectiei cá cultura noastră se găsea la inceputu- 
rile ei i se răspunde biruitor că tocmai începuturile chemate să 
sprijine lucrarea viitoare trebuiesc să fie mai sănătoase şi 
mai solide. Dar nu este explicabil prin împrejurări istorice 
nivelul inferior al produselor intelectuale în vremea sa ? „Din 
aceea că o stare de lucruri se poate explica istoriceşte nu re- 
zultă cá se poate justifica, şi numai prin o rationare sofistică 
s-ar aduce de aci un argument în contra criticei." Critica sa 
va continua, deci, să urmărească megalografia vremii, de- 
prinderea de a-si acorda mari merite inexistente, apoi ,betia 
de cuvinte" — un fenomen care îl va readuce în fata problemei 
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raportului dintre gîndire şi expresia ei. 


Articolele  Befia de cuvinte şi Răspunsurile „Revistei con- 
timporane' din 1873 fixează diferitele episoade ale acestei 
lupte. Frazeologia optimistă era o modalitate oarecum naturală 
a mentalitátii paşoptiste. Era o părere a vremii că începuturile 
noastre aveau nevoie de încurajare şi că într-o atmosferă de 
încredere creaţiile culturii se pot dezvolta mai bine. Compa- 
ratia cu Apusul, rezolvată pururi în avantajul nostru, şi uşu- 
rinta de a acorda contemporanilor eloigiile cele mai înalte erau 
procedări foarte ráspindite în scrisul vremii. Faţă de starea de 
spirit pe care ele o trădau Maiorescu aduce ceva.ca o trezire în 
lumină clară a conştiinţei şi determmă în suflete acel efect 
al modestiei din care dacă nu mai avea să folosească înflăcă- 
rarea, putea să profite temeinicia. 


Lupta în contra direcţiei contemporane lăsa loc liber pro- 
priei lui direcţii, direcţiei Convorbirilor, proclamată în arti- 
colul din 1873: Direcţia nouă în poezia şi proza română. Cîteva 
nume de poeţi Alecsandri, Eminescu, Bodnărescu, Matilda 
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Cugler, Șerbănescu, Petrino sînt alăturate de prozatori literari 
şi ştiinţifici : Odobescu, Strat, Slavici, Xenopol, Burlá, Vir- 
golici, I. Negruzzi, Panu, Lambrior, P. P. Carp, Th. Rosetti. 
Cu toţi aceştia triumfa cel puţin forma măsurată şi sinceritatea 
în exprimare, la care se adaugă, în ce priveşte pe autorii de 
scrieri teoretice, stăpînirea intelectuală a subiectelor după sta- 
rea ştiinţei de atunci. 

„Direcţia nouă" este, deci, mai mult formal caracterizată. 
Desigur, cu puţine excepţii, autorii prezentaţi de Maiorescu în 
contrast cu vechea îndrumare combătută reprezentau confi- 
guratia cenaclului junimist. Dar nu exista oare nimic bun 
alături, după cum criticului i se păruse a nu fi aflat nimic de 
seamă mai înainte ? Maiorescu înţelege să ducă lupta alături 
de armatele sale, împreună cu ele în contra unui inamic comun. 
Un moment tactic şi politic se amestecă, deci, pînă şi în ac- 
tiunea literară cea mai dezinteresată ! Adevărul este însă că 
deşi au dispretuieste spiritul partizan, Maiorescu nu-l exagerează 
niciodată cu grosolánie in nesocotirea evidenţelor minţii si a 
delicatetii gustului. Pe scriitorii de a doua mină el îi numeşte 
cu rezerve, în limpedea conştiinţă a valorii lor. în schimb, re- 
cunoaşte toată însemnătatea lui Alecsandri şi îşi dă seama, 
atunci, în 1872, cînd nu publicase decît poeziile începuturilor 
sale, că în Mihai Eminescu apăruse o personalitate literară de 
mare format, al cărui portret îl va fixa pentru mai multe ge- 
neratii în articolul din 1889, după ce devenise editorul său, 
la sfîrşitul anului 1883, într-o manifestare desprinsă din şirul 
întreg al unor acte de mişcător devotament personal. 

Cele două perioade ale activităţii literare a lui Maiorescu 
sînt despărțite prin apariţia primei ediţii a Logicii în 1876. 
Gîndul de a scrie un manual de logică, dus pînă în faza reali- 
zărilor, îl preocupa pe Maiorescu încă din vremea studiilor în 
Viena. Proiectul este reluat de mai multe ori de atunci şi desă- 
vîrşit în 1876, cînd criticul se găsea pentru scurtă vreme ca 
agent diplomatic la Berlin. Un an după publicarea lucrării, în 
1877, dr. Zotu o recenzează în Columna lui Traian a lui Hasdeu 
şi dovedeşte că autorul ei a folosit pe J. St. Mill îşi pe Tren- 
delenburg în consideratiile introductive, apoi în unele citate, 
fără a indica izvoarele. începînd de altfel să clădească pe ast- 
fel de temelii, autorul continuă în spiritul deosebit al logicii 
lui Herbart. „Logica d-lui Maiorescu a dobîndit astfel un carac- 
ter nelogic, conchidea d-rul Zotu. Eminescu răspunde în Cu- 
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rierul de laşi şi apoi în Convorbiri literare arátind că autorii din 
care Maiorescu făcuse împrumuturile sale erau de mai multe 
ori citati în bibliografia generală a lucrării, că procedeul 
compilării era obligatoriu într-un manual şcolar ca acela pe 
care dorise să-l dea Maiorescu, şi că folosirea unor direcţii 
filozofice deosebite era justificată de poziţia autorului care, 
voind să mijlocească între empirism şi rationalism, era liber 
să folosească tot ce putea sprijini laturile felurite ale concep- 
tiei sale. 

In urmárirea activitátii lui Maiorescu, dincolo de aceste 
discuţii ale vremii, are însemnătate faptul că în Logica revine 
încă o dată problema raportului dintre gîndire şi cuvînt, 
motivul central al întregii lui cugetări, şi că stilul lui defini- 
toriu, relieful lapidar al formulărilor sale a obţinut aici unele 
din succesele lui cele mai mari. Independent de interesul 
specialistului, Logica se citeste ca o lucrare de artá, dacá putem 
întrebuința cuvîntul pentru a desemna strînsa economie a 
mijloacelor exprimării, perfecțiunea prin proprietatea cuvîn- 
tului şi prin conciziune. 


A doua parte a activităţii lui Maiorescu, care începe cu 
reluarea in 1880 a colaborării la Convorbiri, se deosebeşte prin 
mai multe note specifice. Mai întîi printr-o atenuare a com- 
bativitátii de mai înainte. Acţiunea critică dintre 1866 şi 1873 
i se părea a-şi fi dat roadele. Enumerînd unele din operele 
literare si ştiinţifice apărute de atunci, Maiorescu conchidea 
în articolul Poeți şi critici din 1886 : „în proporţia creşterii aces- 
tei mişcări scade trebuinta unei critice generale. Din momentul 
în care se face mai bine, acest fapt însuşi este sprijinul cel mai 
puternic al direcţiei adevărate... Sinteza generală în atac, 
izbirea unui întreg curent periculos o credem acum ştearsă de 
la ordinea zilei pentru părţile esenţiale în literatura proprie şi 
în ştiinţa teoretică." 

Articolul în látvtri! din acelaşi an, îndreptat contra lui 
Aron Densusianu, se leagă cu un moment mai vechi. Cît 
despre articolul Oratori, retori şi limbuţi din 1902, referindu-se 
în partea lui negativă ia împrejurări trecute, nu este o lucrare 
polemică, ci un studiu de stilistică, îmbogăţit cu noi observaţii 
asupra raportului dintre gîndire şi cuvîntul vorbit — problema 
esențială a lui Maiorescu. Dacă pornirea combativitátii sale 
scade în toată această perioadă, nu înseamnă nicidecum că 
Maiorescu va tăgădui de aci înainte criticii orice funcţiune. 


172 


Direcţia cea bună trebuia întărită şi activităţile individuale 
aveau nevoie să fie îmbărbătate. Numai cu I. Gherea are în 
această vreme Maiorescu o întîlnire polemică. Iniţiativa ata- 
cului nu fusese însă a lui şi dezvoltarea luptei a fost lăsată pe 
seama forţelor mai tinere ale grupării. Originea discuţiei, un 
episod însemnat în viața ,Junimii", stătea în articolul pe care 
Maiorescu îl consacră Comediilor d-lui Caragiale în 1885. 

Caragiale aparţinea ,Junimii" încă din 1879. Toate come 
diile lui fuseseră citite în casa lui Maiorescu şi publicate apoi în 
Convorbiri. in 1885 avusese loc reprezentarea piesei D-ale 
carnavalului. Publicul fluierase, şi cîteva din ziarele timpului 
invinuiserá pe autor de imoralitate. Maió6reseu intervine în 
favoarea scriitorului, lámurind cu acest prilej problema princi- 
pală a moralității în artă. Are arta, trebuie să aibă ea o in- 
fluentá morală ? Desigur. „Orice emotiune estetică, fie deş- 
teptată prin sculptură, fie prin poezie, fie prin celelalte arte, 
face pe omul stăpînit de ea, pe cîtă vreme este stăpînit, să se 
uite pe sine ca persoană şi să se înalțe în lumea ficţiunii ideale. 
Dacă izvorul a tot ce este rău este egoismul, şi egoismul exa- 
gerat, atunci o stare sufletească în care egoismul este nimicit 
pentru moment, fiindcă interesele individuale sunt uitate, este 
o combatere indirectă a răului şi astfel o ináltare morală." 
Dimpotrivă, arta devine imorală numai atunci cînd, nesoco- 
tindu-şi misiunea, întoarce pe contemplatorul ei în lumea prac- 
tică. Artiştii care predică morala în operele lor cad neapărat 
în această greşeală. 

Pentru a justifica mai bine această teorie Maiorescu folo- 
seşte, fără să le divulge deocamdată, schemele esteticii lui 
Scbopenhauer. înălțarea morală prin artă se produce — după 
Schopenhauer — graţie împrejurării că, adus să cunoască 
tipurile eterne ale realităţii, contemplatorul artei scapă de sub 
tirania voinţei, izvorul comun al cunoştinţelor lui limitate şi al 
egoismului sáu nefericit în împrejurările ordinare ale vieţii, 
în substruetura apărării pe care Maiorescu o pronunţă în fa- 
voarea lui Caragiale stătea, aşadar, estetica lui Schopenhauer. 
.Emotia impersonalá" a criticului român este ,contemplatia" 
filozofului german. Criticul care în Cercetarea din 1867 con- 
struise pe baze hegeliene îşi imbogáteste acum sfera ideilor 
sale estetice printr-un aflux de concepte provenind din Lumea 


ca voință si reprezentare. 
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Dintr-un punct de vedere strict sistematic, între cele două 
izvoare există o oarecare contradicție. Istoricul esteticii : Eduard 
von JHartmann a arătat, în adevăr, că în timp ce sistemul 
estetic al lui Hegel aparţine idealismului concret, estetica lui 
Schopenhauer cade sub categoria idealismului abstract. Pentru 
cel dintîi, frumosul este totdeauna o idee întrupată într-o 
materie sensibilă, într-o imagine, pe cînd pentru cel de-al 
doilea frumosul este ideea însăşi, cuprinsă în actul contempla- 
tiei printr-o depăşire a oricărei realităţi sensibile. Cum punea 
oare Maiorescu de acord idealismul concret al Cercetării din 
1867 cu idealismul abstract al noilor sale speculaţii sehopen- 
haueriene ? Astfel de scrupule teoretice n-aveau însă de ce să 
reţină pe Maiorescu care, urmărind un scop practic, era liber 
să-şi împrumute armele sale arsenalului care i le punea cu 
mai multă uşurinţă la îndemînă. 


Schopenhauer nu era de altfel un izvor folosit numai pentru 
nevoile particulare ale împrejurării. încă din epoca sa ber- 
lineză Maiorescu îi consacrase un cult fervent, pentru care nu 
încetează să mărturisească şi mai tîrziu conferințele sale asupra 
filozofului, apoi traducerile făcuse din opera lui şi publicate în 
Convorbiri literare şi in România liberă Cunoscut ca admira- 
tor al lui Schopenhauer, Maiorescu era cît pe aci să devină 
victima lui. Cu ocazia aletgerii sale în parlamentul din 1878, un 
deputat opozitionist, iesanul A. D. Holban, cere invalidarea 
lui Maiorescu ca unul care ar profesa ,materialismul abjec- 
tului Schopenhauer". Denuntarea infamantá era cit pe aci sá 
prindă. Cu toată opunerea lui C A . Rosetti, preşedintele adu- 
nárii, care observase cá ,nu este permis, mai cu seamá unui 
partid democrat, sá atace o alegere pentru opiniunile filozo- 
fice ale candidatului", raportul comisiunii de invalidare a fost 
respins numai cu o slabá majoritate. 


Prin influenta lui Maiorescu, Schopenhauer devine unul 
din filozofii cei mai citiţi la „Junimea" şi unul din izvoarele 
cele mai rodnice ale culturii noastre în epoca junimistă. Un 
cititor avertizat ar fi putut recunoaşte, deci, amintirile scho- 
penhaueriene în argumentarea lui Maiorescu asupra carac- 
terului moral Ia către arta se înalță prin simpla ei dezinteresare 
practică. Un an mai tîrziu, în 1886, luînd în articolul Poeți şi 
critici apărarea lui Alecsandri împotriva tinerilor scriitori 
Delavrancea şi Vlahuță, care crezuseră că trebuiau să coboare 
meritele aceluia pentru a le înălța cu atît mai mult pe ale lui 
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Eminescu, Maiorescu stabileşte principiul că poeții au a^se 
abtine de la aprecieri critice, ^individualitatea lor fiind în răs- 
frângerea lumii prea puternică pentru a se bucura şi de darul 
acelei transparente față de impresiile străine, necesar în chip 
esențial criticului. 

Puteau toate aceste afirmații să stea laolaltă ? Arta trebuie, 
deci, să mijloceascá o „emoție impersonalá", dar artistul jtre- 
buie să fie o individualitate puternică, încît simtirea lui să se 
manifeste in forme cu totul personale, după felul şi gradul ei. 
Personalitatea poetului nu face oare imposibilă emoția imper- 
sonală pe care o cerem operei lui ? „Contrazicerea" este rele- 
vată de I. Gherea în Contemporanul. Maiorescu răspunde mai 
tîrziu, după ce îşi lăsase discipolii să agite problema, în Contra- 
ziceri | — „micul studiu (de strategie literară" din 1892, in care 
răspunsul adresat lui Gherea este conexat cu acela dat Voinței 
naționale, descoperitoarea altor ,contraziceri" în ideile şi atitu- 
dinile lui. Prilej bun pentru critic de a scoate însuşi în evi- 
dentá izvoarele schopenhaueriene ale ideologiei estetice din 
Comediile d-lui Caragiale Apoi lichidarea invinuirii de a se 
fi contrazis. Poetul este impersonal întrucît în perceperea tipu- 
rilor eterne ale lumii, ale „ideilor ei platonice" (aşa cum le nu- 
mise Schopenhauer), el s-a eliberat de egoismul său, rămînînd 
totuşi personal în manifestarea acestei viziuni într-o formă anu- 
mită. Şi Luceafărul, şi Werther intrupeazá  ,sentimentalitatea 
amorului", modelul ei neschimbat. Cîtă deosebire totuşi între 
felul manifestării acestei viziuni în opera lui Eminescu şia lui 
Goethe ! Impersonalitatea poetului si personalitatea lm pot 
foarte bine coexista... Pozitivistul Gherea, adeptul esteticii so- 

ciologice a lui Taine şi Brandes, primeşte un răspuns de sus 
criticul ar fi făcut mai bine să nu [se] pronunţe în lucruri pe 
care dovedea că nu le pricepe. 

O dezbinare de gînduri se poate cu toate acestea remarca în 
articolul despre comediile lui Caragiale. Filozoful care le jus- 
tifică prin teoria schopenhauerianá a emotiei impersonale, în 
care se relevă artistului tipurile generale ale umanităţii, laudă 
creația carageliană şi pentru meritul ei „în scoaterea şi infáti- 
sarea plină de spirit a tipurilor şi situaţiilor din chiar “miezul 
unei părţi a vieţii noastre sociale". Aprecierea comediilor lui 
Caragiale pentru acest îndoit motiv arată destul de limpede că 

în spiritul lui Maiorescu se incrucisau două estetici felurite 


estetica clasicismului, pe care o reprezenta şi Arthur Scho- 
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penhauer prin teoria ideilor platonice în artă ; apoi estetica 
realismului mai nou, care nu mai cere artei reprezentarea tipu- 
lui uman, ci a formei lui particularizate prin împrejurări de 
spatiu.si timp. Cu cea de a doua din aceste estetici putea fi de 
acord şi Gherea. Cealaltă este însă aceea care a fost preferată 
în dezvoltarea ulterioară a ideologiei estetice junimiste, şi în ce 
priveşte cazul special al lui Caragiale a fost dusă atît de departe 
încît un critic ca Mihail Dragomirescu a elaborat pe baza ei 
teoria comicului caragialesc pur, tăgăduind că interesul literar 
al unor opere ca O scrisoare pierdută sau O noapte furtunoasă 
ar proveni şi din chipul în care ele răsfrâng realitatea într-un 
anumit moment al dezvoltării noastre sociale. 


Infiltratia realistă era mai veche în opera lui Maiorescu si 
ea a crescut neîncetat în cursul timpului, devenind unul jdin 
principalele motive ale gîndirii sale critice. După cum s-a arătat 
uneori, realismul în literaturile mai noi ale Europei este un rod 
al istorismului. Istorismul impusese în adevăr viziunea unui 
om particular, legat de condiţii de spaţiu şi durată, în locul 
omului general al metafizicii şi literaturii clasice, resimţit de 
noua îndrumare drept o schemă prea generală, prea palidă. 
Prima formă a omului impus de antropologia istoristă este 
aceea a omului popular, a ţăranului, pentru ale cărui produc- 
tii artistice se înflăcărează întreaga Europă îndată ce Herder 
creează noua ştiinţă a folclorului. 

Maiorescu nu rămîne în afara curentului, încît în 1868, cînd 
apare culegerea  Poeziilor populare române ale lui Vasile Alec- 
sandri, el salută evenimentul, subliniind în operele poetului 
anonim : „naivitatea lor, lipsa de orice artificiu, de orice dispo- 
zitie forţată, simtámintul natural ce le-a inspirat". în 1882, ocu- 
pîndu-se de Literatura română şi  străinătatea, stabileşte faptul 
că ecoul trezit de scriitorii români, un I. Slavici, un N. Gane^un 
lacob Negruzzi, prezentaţi în traducerea d-nei Mitte Kremnitz, 
a fost favorabil numai în măsura în care operele lor posedă 
caracterul originalității nationale. „Toţi autorii aceştia — scrie 
Maiorescu — părăsind oarba imitare a coneeptiunilor străine, 
s-au inspirat de viaţa proprie a poporului” lor şi ne-au infátisat 
ceea ce este, ceea ce gîndeşte şi ceea ce simte românul în par- 
tea cea mai aleasă a firei lui etnice." 

Curentul realismului popular, triumfător* în scrierile ro- 
mânilor citati, era general în Europa, şi Maiorescu, care, pentru 
a-l ilustra, citează pe George Sand, pe Flaubert, pe Turgheniev, 
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pe Dickens, pe Paul Heyse, pe Fritz Reuter, apoi pe americanul 
Bret Harte si pe spaniolul Alarcon, din carq tradusese în Con- 
vorbiri literare, crede a-l justifica printr-o nouă teorie a nu- 
velei şi a romanului. Eroul vechilor tragedii — spunea Maio- 
rescu —- era activ; el era făuritorul destinului său, ceea ce 
explică împrejurarea că poeţii îl alegeau dintre regi şi eroi, 
individualitáti puternice, nedeterminate prin vreo îngrădire 
naţională sau de clasă. Persoana principală în romanul si^ nu- 
vela modernă este însă esenţial pasivă, ea este stápinitá de 
împrejurările dinafară, ceea ce explică nevoia de a le determina 
prin specificul naţiunii îşi al clasei lor. Mai cu seamă tipurile 
claselor de jos sînt preferate de noii nuvelişti şi romancieri, 
căci firea acestora fiind mai puţin meşteşugită, exprimarea pa- 
siunilor lor poate deveni mai clară. 

Este o problemă veşnic deschisă în istoria doctrinelor de 
estetică aceea de a şti ce ideal de artă orientează teoriile es- 
teticienilor. în ce-l priveşte pe Maiorescu, răspunsul unei ast- 
fel de întrebări este uşurat de faptul că exemplele citate de el 
în toate împrejurările fac destul de evidente orientările gus- 
tului său. în Cercetarea din 1867, teoriile maioresciene se spri- 
jineau pe autoritatea artistică a unui Homer şi Shakespeare, a 
unui Schiller şi Goethe, a lui Victor Hugo, a lui Gautier, a lui 
Ufolanid şi Heine. Gustul criticului era deci ecletic. Marii poeţi 
clasici alternau cu romanticii mai noi. Acum, după un deceniu 
şi jumătate, preferinţele sale se opresc în faţa realismului 
popular, afirmat după 1850 în mai toate ţările de cultură. Se 
înţelege atunci că, hotărîndu-se destul de rar să scrie despre 
poeţii şi prozatorii vremii, el n-o face cu aprecieri pozitive decît 
despre Slavici şi Gane, apoi despre I. Popovici-Bánáteanul, des- 
pre poetul dialectal Victor Vlad-Delamarina, apoi despre 
Gh. Cosbuc, M. Sadoveanu şi O. Goga, adică despre scriitorii 
în care se dezvoltă realismul nostru popular. Cum principiile 
sînt stabilite încă din 1882, se poate oare spune că în 1901, cînd, 
“odată cu apariția  Semănătorului, curentul realismului popular 
se afirmă programatic, noua îndrumare era în adevăr inedită? 
Nu se poate afirma că ,Junimea" a imbrátisat în întregime 
punctele de vedere ale conducătorului ei în a doua parte a 
activităţii lui. 

După 1900 se poate deosebi destul de limpede între ramura 


junimistă cîştigată pentru realismul popular şi promovată la 
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posturile de conducere prin di eetia d-lui S. Mehedinţi si 
ramura rămasă credincioasă poziţiilor mai vechi ale esteticii 
universaliste. M. Dragomirescu se va situa hotărît în aceste din 
urmă cadre. Mai complicat este cazul lui Duiliu Zamfirescu, 
unul din creatorii realismului în romanul românesc,jifirmînd 
totuşi opoziții sistematice față de speța lui populară, in mai 
multe manifestări ale sale, pînă la răsunătorul discurs de re- 
ceptie la Academia Română asupra  Poporanismului în litera- 
tură, din 1909. Duiliu Zamfirescu întreprinde aci un îndoit 
atac împotriva poeziei populare, căreia îi contestă valoarea 
estetică recunoscută atunci de majoritatea criticilor, apoi îm- 
potriva literaturii inspirate din viața ţărănească. Poeziile popu- 
lare, în procesul circulaţiei lor de la poetul individual care 
le va fi născocit pînă la masa anonimă care le repetă, mar- 
chează etapele unei continue trivializări a inspiraţiei primor- 
diale. Vasile Alecsandri n-a izbutit să întrerupă acest proces. 
Intervenţia lui ar fi introdus toate acele „dulcegării sentimen- 
tale", menite să falsifice imaginea sufletului nostru naţional, 
sufletul uniui popor romanic, care nu trăieşte reprezentativ în 
cîntecele de dor, ci în baladele voiniceşti. Cît despre litera- 
tura inspirată din viaţa poporului, Duiliu Zamfirescu crede a 
putea afirma că „cei mai mari creatori de caractere omeneşti 
nu se ocupă de sufletele simple, pentru că acele sunt ca 
neantul, fără evenimente". 


Maiorescu se simţi atacat în toate tendinţele sale. Răspun- 
zînd discursului de recepţie al lui Duiliu Zamfirescu, în cea 
din urmă manifestare literară a sa, Maiorescu aduce un nou 
omagiu poeziei populare, lui Alecsandri, care a ştiut să scoată 
la iveală din ea „duioşia simtirii şi cumpătarea exprimării", 
componentei lirice în sufletul poporului nostru, aceea care a ro- 
dit mai abundent prin Eminescu şi urmaşii lui ; în fine, litera- 
turii culte inspirate din viaţa plină de distincţie şi decentá a 
lumii de jos. Maiorescu a afirmat cel dintîi principiile curen- 
tului devenit biruitor în urmă prin Semănătorul şi Viața  romá- 
nească. Ultima lui manifestare literară este, deci, atît un act de 
fidelitate faţă de sine însuşi, cît şi unul de recunoaştere față de 
literatura care se impusese între timp. 

în 1883, la începutul celei de a doua părți a activităţii sale 
literare, înainte de a interveni în polemica trezită de comediile 


lui Caragiale şi înainte de a constata succesul ideilor pentu care 
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militase pînă atunci, Maiorescu are prilejul să pună în prin- 
cipiu problema victoriei unei idei noi în scrierea Despre pro- 
gresul adevărului în judecata lucrărilor literare, una din cele 
două disertatii filozofice ale lui. Cîteva din motivele tipice ale 
gîndirii maioresciene apar şi aci. Care din ideile răsărite într-o 
minte individuală ajung să se impună ? Maiorescu foloseşte în 
răspunsul său o formulă pe care o va relua în curînd. Ajung 
să se impună — ne spune Maiorescu — ideile care au o „valoare 
universală" şi care pornesc dintr-un „entuziasm impersonal". 
Pînă cînd „entuziasmul impersonal" să devină, în articolul des- 
pre Caragiale, o stare de spirit a poeților, el ne este arătat 
ca o atitudine morală a tuturor creatorilor de cultură. Func- 
tiunea creatoare de cultură este reprezentată, deci, prin ana- 
logie cu funcțiunea particular estetică. Executînd apoi acel 
gest de limitare, atît de caracteristic criticului, el declară a-şi 
propune o sarcină mai practică şi mai modestă (cuvinte sem- 
nificative şi vrednice a fi subliniate), infátisind etapele pro- 
greselor adevărului universal de la singurătatea în care ro- 
deste la început, la neintelegerea de care se izbeşte apoi, la 
suferința pe care i-o rezervă creatorului, pînă la imbrátisarea 
lui de către o elită şi pînă la victoria lui finală. Acest drum 
al adevărului este evocat în cuvinte patetice, care dau în scris 
o măsură a oratoriei criticului. 

Studiul reflectează atitudinea morală cea mai adîncă a lui 
Maiorescu, făcută dintr-un optimism practic fundamental, care 
nu este însă uşuratic şi jovial, deoarece el ştie că forța de stră- 
batere a ideii se afirmă în luptă cu singurătatea, cu neintele- 
gerea mediului, cu multele suferințe ale unui destin de creator. 
Ca la toate marile făptuitoare, optimismul principial se aso- 
ciază şi la Maiorescu cu (gesturi negative ale spiritului, cu mi- 
zantropie, uneori cu deznădejde. Urma acestor atitudini revine 
şi in Aforismele criticului, în formele splendidei sale arte 
lapidare. Unul din acestea ne spune: „Nemărginit îți este 
dorul : cum vrei să încapă în realitatea mărginită ? Totdeauna 
rămîne un prisos : desperare sau ironie". Un altul notează 
„Arta vieţii ? Rezervă,  discretiune, cumpátare ; in genere, 
negatiune şi, în rezumat, abnegatiune." Alternarea acestor două 
note ne duce mai aproape de intimitatea morală a scriitorului 


şi fixează întinsa curbă interioară a bogatei sale personalități. 
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A doua disertaţie filozofica a vremii, Din experiență, datează 
din 1888 şi" apare, ca si cea dintîi, în Almanahul „României 
june” din Viena. Ea este singura mărturie scrisă a preocupărilor 
psihologice ale autorului, foarte vii încă din perioada sa ieşană, 
cînd în prelegerile populare şi universitare problemele ştiinţei 
sufletului sînt adeseori tratate. Cercetările sale în această 
direcţie” sint^atfa de departe împinse încît, in 1870, el crede a 
se gási in másurá a redacta prima parte a unei Psihologii. Pro- 
iectul nu se realizează, dar ideile sale continuă a se mişca în 
aceeaşi sferă vreme îndelungată de aci înainte. Mutat în Bucu- 
resti, Maiorescu consacră psihologiei conferințele sale la Ate- 
neul Român în 1880 şi 1883, acestea din urmă adunate într-un 
volum după notele lui Mihai C. Brăneanu, editorul lor. 

Şi acum şi” mai înainte, Maiorescu se simte atras de pro- 
blemele visului, ale halucinatiilor şi ale hipnotismului, despre 
care unele menţiuni se găsesc şi în Însemnările lui. Mai mulţi 
dintre ascultătorii cursurilor sale, în Iaşi si în Bucureşti, au 
amintit concluziile filozofice pe care Maiorescu le scotea din 
fejiomenul halucinatiilor, pentru care el cita cazul lui Goethe, 
vázindu-se pe sine însuşi în timpul campaniei din Franţa, îna- 
intînd călare în costumul demnitarilor de la curtea din Weimar, 
acela pe care poetul urma să-l. poarte mult mai tîrziu. O astfel 
de halucinație prevestitoare devenea un argument în favoarea 
tezei kantiene a idealitátii timpului care, nefiind decît forma 
în care luăm cunoştinţă de evenimente, putea fi încălcată din 
cînd în cînd. Aceeaşi experiență, după cum ne afirmă d-l 
I. Petrovici, autoriza pe Maiorescu să tragă concluzii pentru o 
metafizică a imobilitátii, adică pentru o viziune a lumii în care 
toate evenimentele găsindu-se în eternă simultaneitate, forma 
succesiunii este impusă numai de condiţiile in care conştiinţa 
le cunoaşte. 


Dar în afară de aceste concluzii epistemologice şi metafizice, 
fenomene ca acele amintite mai sus, situate la limita psiholo- 
giei normale, aveau darul să facă mai sensibile legăturile din- 
tre suflet şi sistemul nervos, pentru care cercetătorul nu înce- 
tase să adune informaţiile în scrisorile unui Bichat, Flourens, 
Fechner şi Wundt. în 1885, după ce citise cartea profesorului 
Heidenhain asupra aşa-numitului Magnetism animal i se adre- 
sează în scris şi porneşte spre Breslau, dornic să se iniţieze în 


teoria şi practica hipnotismului. Heidenhain părăsise atunci ex- 
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perientele de hipnotism, încît profesorul român este îndrumat 
către Hering, care le continua la Praga. 

Nu ştim dacă Maiorescu a devenit vreodată un bun hip- 
notizator şi dacă din experienţele lui şi ale altora s-a luminat 
pentru el misterul legăturii dintre suflet şi corp. Dar dm^toata 
această frámintare de gînduri,, folosind metoda eliminărilor, 
totdeauna întrebuințată, se distilează substanţa limpede a ar- 
ticolului Din experiență. Ca şi in alte împrejurări, el doreşte 
să stabilească lucruri simple, să înlăture confuzii şi să cuce- 
rească cele cîteva principii necesare sarcinii “practice a cu- 
noaşterii de oameni. Manifestind îndoieli față de rezultatele 
tratatelor ştiinţifice, el acordă mai multă încredere pătrunderii 
psihologice a poeţilor în romanele şi dramele lor, apoi auto- 
rilor de maxime şi aforisme, cum însuşi scrisese, şi cum îi plăcea 
să spicuiască în operele unor moralişti ca Lordul Chesterfield 
şi Cardinalul de Retz, din care in epoca bátrinetii va traduce 
in Convorbiri literare (1910). 

Experienţa proprie poartă totuşi roadele psihologice cele 
mai preţioase, şi din tezaurul acestora reţine el cîte ceva în 
articolul din 1888 în care ni se arată pe rînd cum „îngustimea" 
conştiinţei, condiţia ei de a nu putea primi decît în mod succesiv 
impresiile, este pricina pentru care ne înşelăm adesea asupra 
felului de a fi al altora şi al nostru, ca unii care sîntem alcă- 
tuiţi nu numai din elemente numeroase, dar şi din elemente 
contradictorii ; apoi cauza pentru care nu ne putem cunoaşte 
pe noi şi pe alţii decît prin trecerea vremii, in lucrarea inte- 
rioară a personalităţii care se dezvoltă sau se destramă. Cu- 
noscătorul de oameni, veşnic atent la particularitátile psiholo- 
gice ale celor cu care avea de-a face, plin de ascutime si une- 
ori de malitie în caracterizarea încredinţată intimilor săi, îşi 
notează astfel puţinele principii simple pe care le putea stabili 
cu oarecare certitudine. 

Paralel cu activitatea literară se dezvoltă în viaţa lui Maio- 
rescu seria evenimentelor sale politice, punctată de ministe- 
riatul din 1874-1876 la Instructia publică şi culte, la care revine 
între 1888 si 1889, apoi între 1890 şi 1891. După alti zece ani, 
in 1900-1901, isi ia ráspunderea Ministerului Justitiei pe care 
îl părăseşte după ce trece legea care interzicea foştilor titulari 
ai departamentului practica avocaturii pe o durată de cinci 


ani. După retragerea sa din învățămînt, în 1909, împrejurare 
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subliniată de omagiul universităţilor şi al cercurilor literare, 
Maiorescu devine între 1910 şi 1912 prim-ministru şi ministru 
de Externe. Un an mai tîrziu prezidează la Bucureşti conferinţa 
care pune capăt războiului balcanic şi stabileşte o nouă aşe- 
zare a relaţiilor dintre popoare în această parte a Europei. in 
sfîrşit, bărbatul politic care încă din 1881, în articolul publi- 
cat in Deutsche Revue, preconizase apropierea de Puterile 
centrale continuă a sustine aceleaşi idei în timpul neutralității 
noastre, la începutul războiului mondial. în marile controverse 
ale momentului, el cere în adunările partidului conservator 
o politică de neutralitate, cu simpatii pentru Puterile centrale, 
aşa cum se poate vedea din memoriul România şi politica de 
neutralitate în conflictul european (1914-1917), scris puțin 


timp înainte de a muri şi tipărit în Convorbiri literare abia 
în 1920. 


între 1897 şi 1915, Maiorescu publicase cele cinci volume 
ale Discursurilor parlamentare, însoțite de întinse expuneri 
introductive asupra dezvoltării vieții politice a țării în inter- 
valul dintre 1866 şi 1899. Un al şaselea volum era gata pentru 
tipar în 1917, şi introducerea sa, cuprinzînd revista evenimen- 
telor pînă la finele cabinetului Carp în 1901, se încheia cu 
accente îneurajînd demnitatea şi independența caracterelor 
în viața politică. întregul material de introduceri a fost reunit 
in 1925, în volumul 4Zstoria contemporană a României, un titlu 
răspunzînd poate názuintei de a scrie o istorie a patriei sale, 
prezentă în sufletul lui Maiorescu încă din anii adolescenței, 
nepotrivit totuşi din pricina caracterului însuşi al acestei 
scrieri care, povestind evenimente trăite, a căror răsfrângere 
personală ni se oferă împreună cu portretele măiestrite ale 
mai multor contemporani, aparține de fapt genului memorialis- 
tic. La 18 iunie (2 iulie) 1917, în timpul ocupației germane, îna- 
inte ca zarea să se fi luminat într-un fel oarecare pentru po- 
porul şi statui nostru, Titu Maiorescu moare în Bucureşti. 

Dispárea unul din oamenii cei mai luminati ai întregului 
secol în care se plămădise România modernă. Bucurîndu-se din 
anii tinereții de un mare prestigiu personal, făcut din măsură, 
consecvență şi demnitate, din bun-gust în aprecierea literară 
a altora şi, în propria-i producție, dintr-un talent care men- 
tine încă tinere pagini scrise cu şase sau şapte decenii în urmă, 


dintr-o artă aristocratică a vieţii cu atit mai uimitoare cu cit, 
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în armonia ei, se ridica peste primejdiile unei organizaţi “expuse 
depresiunii morale şi chiar deselor încercări ale sănătăţii fizice, 
Titu Maiorescu a sporit necontenit prestigiul său prin devota- 
mentul dăruit cauzelor bune şi pasiunii dezinteresate de a 
sluji. 

Figura sa de conducător spiritual apare în epoca de forma- 
tie a culturii noastre mai noi cu rolul de a frâna, de a limpezi 
o neînțelegere, de a trage hotare, de a indica un drum. Şi îna- 
inte, şi după el au existat în cultura noastră personalităţi mai 
dinamice, animatori mai înflăcăraţi, dar nici unul care să-şi 
fi asociat deopotrivă cu Titu Maiorescu naturile cumpătate şi 
judicioase, oamenii care pun înaintea faptului deliberarea şi 
care se conduc după lumina spiritului. Datorită în primul rînd 
lui Maiorescu s-a format în cultura noastră o stare de spirit 
de criticism, a cărei valoare nu o putem aprecia decît inchi- 
puindu-ne cá nu s-ar fi produs niciodatá si cá din dialectica 
civilizaţiei noastre, după efervescenta romantică de la înce- 
putul şi mijlocul veacului trecut, ar fi lipsit momentul de tem- 
perare clasică introdus de el şi de discipolii lui. 

Desigur Maiorescu n-a fost un cugetător care să se fi impus 
prin originalitatea invenţiei, şi omul teoretic a fost necontenit 
subordonat în el omului practic şi făptuitor. Este un caracter 
romanic în toată firea lui. Maiorescu, împreună cu slaba lui 
atitudine metafizică, intensa dezvoltare pe care o dobindeste 
virtutea lui pragmatică, organizatoare, legiferantá. Maiorescu 
este un legiuitor. Mai multe generaţii au recunoscut în opera 
lui pactul fundamental al culturii noastre intelectuale. Această 
însuşire alcătuieşte şi resortul principal al marii sale arte scri- 
itoriceşti. Cugetările sale dobîndesc totdeauna forma perenă a 
inscripției sau a textului de lege, atît de puţin ne putem sus- 
trage evidenţei lor constrángátoare, intelesului lor deplin cris- 
talizat, eliminind orice aproximaţie, orice umbră sugestivă» 
Ca la toti marii scriitori români, lucrarea seculară a limbii 
se concentrează şi la el într-un mare salt înainte, încît darul 
unui singur om pare şi de data aceasta a înlocui opera înceată 
a mai multor generaţii. Nimeni nu scrisese ca Maiorescu mai 
înainte şi puţini l-au egalat în vigoare, concizie şi proprieta- 
tea exprimării mai tîrziu. Nu este, deci, exagerat a spune că în 
domeniul său propriu lucrarea la care a supus graiul nostru 
nu a fost cu nimic mai prejos de aceea a lui Mibai Eminescu. 
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2. P. P. CARP 


in compoziţia spirituală a ,Junimii" intră cu o parte în- 
semnatá si influenta lui P. P. Carp. Desi consacrat din tinerete 
activitátii politice, desele lui treceri prin adunárile ,Junimii" 
in epoca ei iesaná si autoritatea pe care o dobándeste ín aceste 
adunări, cele cîteva apariţii ale lui în paginile Convorbiriloi 
literare, incontestabilul lui talent manifestat cu această ocazie 
şi in sclipitoarele ieşiri ale discursurilor lui politice, apoi con- 
tributia lui in precizarea atitudinilor sociale ale junimis- 
mului — justifică anexarea personalităţii sale de către istoria 
literară, La începuturile „Junimii", atîta timp cit nu se putea sti 
care va fi rolul lui Titu Maiorescu, Petre Carp a putut trece un 
moment drept conducătorul prezumtiv al grupului. Carp 
— scrie Iacob Negruzzi odată — „era cel mai aspru critic si 
cel cu cunoştinţe mai întinse din cercul nostru”. 


Născut la 29 iunie 1837 în laşi, Petre Carp cobora dintr-o 
veche familie boierească din ţinutul Vasluiului. Bunicul lui 
călătoreşte în străinătate şi fiii acestuia învaţă la Viena, pe la 
începutul veacului. Tînărul Petre Carp continuă, deci, o tra- 
ditie a familiei cînd este trimis în 1850 la Berlin, pentru a urma 
cursurile gimnaziului francez de sub conducerea hughenotului 
L'Hardy, în a cărui casă locuieşte tot timpul. Părăsind gim- 
naziul francez in 1858 cu menţiunea primus omnium, Petre 
Carp incepe a studia dreptul si stiintele economice la Univer- 
sitatea din Bonn, unde este primit in aristocratica societate 
studenteascá a Borussiei. Ceva din felurile de a fi deprinse in 
acest mediu îi rămîn lui Carp toată viaţa. Tînărul care se ina- 
poiază la laşi în 1862 are orgoliul uşor agresiv al studenţilor 
nobili din Borussia, poartă monoclu şi este oricînd dispus să 
se bată în duel. 


Iacob Negruzzi îl remarcase cu cîțiva ani mai înainte cînd, 
cu ocazia unei întruniri studenţeşti la Berlin, este izbit de 
„cumpătarea şi lipsa de sentimentalism cu care privea situația", 
în laşi cunoaşte pe Maiorescu, pe Negruzzi şi este dispus să 
ia parte la o acţiune literară, vorbind în 1864, în primul ciclu 
de conferinţe ale ,Junimii" despre Tragedia antică şi moderna 
şi despre Trei cezari: Cezar, Carol cel Mare si Napoleon. Ce- 
zarismul va fi adeseori una din atitudinile lui politice. Tînărul 
aristocrat traduce Macbeth şi Othello de Shakespeare (în două 
volume apărute în 1864 şi 1868), şi cînd redactorul unei foi 
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ieşene îşi exprimă îndoiala că tălmăcirea sa a fost făcută din 
englezeşte, el primeşte vizita traducătorului care, fixîndu-şi 
bine monoclul, i se adresează cu probabile invective în limba 
lui Shakespeare. Mai tîrziu, ales deputat, el întrebuinţează o- 
dată cuvîntul ,plebe", şi cum un coleg din adunare îl întreabă 
dacă „plebea nu este națiunea însăşi", Carp răspunde: „Nu! 
Națiunea suntem noi, reprezentanţii ei. Niciodată nu voi zice 
că națiunea insemneazá acele mase strînse pe ulite, care din 
nenorocirea lor au fost silite să rămînă mai prejos de acei care 
reprezintă omenirea în adevărata sa menire." 

în 1865 apăruse scrierea istorică a lui B.-P. Hasdeu: 
loan-vodă cel Cumplit, o lucrare cu tendinţe democratice în 
proslăvirea figurii pînă atunci rău cunoscute a domnului. Carp 
adresează autorului o scrisoare deschisă, semnată cu pseu- 
donimul P. Bătăuşu, în Cugetarea din octombrie 1865. Revine 
apoi asupra aceluiaşi subiect în Revista Dunării din 1 ianuarie 
1866, pentru a respinge atît democratismul lui Hasdeu, cît şi 
metoda lui care ştergea limitele dintre ştiinţă şi artă. Parafra- 
zind pe Aristotel, el scrie : „Artistul nu are de-a face cu ade- 
vărul întîmplat, ci numai cu adevărul posibil ; artistul nu ne 
arată ceea ce este, el ne arată ce poate fi ; el nu-i silit ca isto- 
ricul a reflecta numai fapte şi idei, adică efecte şi cauze: el 
le modifică şi le alcătuieşte după bunul său plac; suprema 
şi singura sa lege este armonia ideilor şi a formelor, de acolo 
încolo poate face ce vrea". 

Acelaşi gest separator de hotare, disociator de valori, este 
executat de Carp, ca şi de Maiorescu. Una din atitudinile tipice 
ale junimismului este găsită. Mai tîrziu, în critica pe care o 
adresează în Convorbiri literare din 1867 dramei isterice a lui 
Hasdeu : Răzvan şi Vidra, apoi în 1870 fabulelor lui G. Sion 
şi în 1878 poemei Radu a lui Ronetti-Rolman, Carp procedează 
în felul general al criticii junimiste, pornind de la principii, de 
la adevăruri generale în legătură cu drama, ou fabula, cu poe- 
mul epic, după o metodă critică deductivă a cărei rigiditate 
este corectată de ironia táioasá a autorului. 

S-au lăudat însuşirile de stilist ale lui Carp. Dar formulă- 
rile lapidare şi caustice au impresionat însă mai cu seamă în 
discursurile sale. Cînd în 1893 opoziţia agită strada împotriva 
guvernului sub pretextul independenţei față de tron, Carp 


observă tăios : „Am învăţat în istorie că n-a fost nimeni mai 
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slugarnic faţă de tron decît acei care e au slugarnici față de 
plebe". Cînd Gh. Cantacuzino invocă limpezimea vieţii sale, 
deopotrivă cu a unui pocal de cristal, ca un titlu care îl in- 
dica pentru preşedinţia Consiliului de Miniştri, Carp întreabă 
cu ironie nimicitoare : „Oare nu vedem aşa uşor prin acest 
pocal fiindcă e deşert ?" împotriva lui Take Ionescu, de care se 
deosebea în 1915 pe tema politicii externe, Carp are o sîn- 
geroasă ieşire : „Talentul — proclamă el — nu justifică toate 
incarnaţiile, precum frumuseţea nu justifică toate prostitutiile". 

Conservator în ideile sale politice, Carp formulează cu lim- 
pezime punctele de vedere ale doctrinei sale: „Am uitat 
— spune el într-o anumită împrejurare — că odată cu ideea 
şi legea ar fi trebuit să introducem şi mediul care le-au creat, 
în dosul fiecărei idei este o lucrare pregătitoare, o epocă de 
preparatiune, al cărei rezultat este legea respectiva. A in- 
troduce de-a gata ideea este a planta flori pe un pămînt nisipos, 
ele degrabá vestejesc, si vestede sunt cele mai multe din crea- 
tiunile noastre... La umbra acestui import stráin se ascunde la 
noi lipsa de muncă, si aceasta împreună cu frazeologia pierd 
popoarele." 

Dialectica formei şi fondului împreună cu repulsia pentru 
frazeologia politicianistă apar şi în aceste declaraţii conserva- 
toare ale lui Carp, ca în atîtea altele care ar putea fi spicuite 
în discursurile lui. Conservator în vederile sale politice, Carp 
rămînea om de cultură, respectînd inteligenţa, poziţiile delibe- 
rative ale cugetárii ; şi unul din cele mai frumoase accente 
oratorice ale sale a fast acela în care, în Camera din 1892, a 
pronunțat eloigiul lárglimii de vederi şi al simțului critic: „Pri- 
mul semn al unei stări înapoiate sub punctul de vedere al cul- 
turii — rostea el — este netoleranta. Cînd cineva crede că 
numai el are dreptate, cind cineva crede cá in afará de con- 
ceptia creierilor sái nu mai este absolut nimic alt in viata so- 
ciala, acela este un om incult care n-a avut incá putinta de 
a-şi. da seama cit de variate, cit de multiple sunt manifestările 
gindirii omenesti." 

Ceea ce cu atîtea drepturi s-ar putea numi liberalismul 
.Junimii" s-a împletit uneori şi printre gîndurile lui Carp. 
Prin această poziţie, prin criticism social, prin ironie, prin 
arta lui sententioasá, Carp este una din figurile cele mai repre- 


zentative ale intregului curent. 
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3. VASILE POGOR 


Vasile Pogor (1833-1906) deţinea înclinația literară de la 
tatăl său, comisarul Vasile Pogor, descendent al unei familii ră- 
zăşeşti din ţinutul Iaşilor, boierit pe la 1821. Bătrânul Vasile 
Pogor tradusese Henriada lui Voltaire, pe care o publică Eliade 
Rădulesou în tipografia sa. Posesor al unei frumoase averi, 
pe care o moşteneşte fiul, comisul Pogor este un om cu ten- 
dinte democratice. in 1839 ia parte la încercarea de rebeliune 
a lui Leonte Radu şi în acelaşi an publică în Foaia pentru 
minte, inimă şi literatură a lui G. Bariț o satiră împotriva regi- 
mului de abuzuri al lui Mihalache Sturdza, sub titlul Neamu 
vine, neamu trece. în hîrtiile bătrânului, Vasile Pogor-fiul des- 
coperă si o altă satiră, publicată de Convorbiri literare din 
1871, în care noul boier găseşte accente de vestejire împotriva 
marii boierimi nesátioase de putere, a evanghelismului din vre- 
mile sale, în locul căruia doreşte un singur stăpînitor „supus 
pravilei" şi dominînd peste o ţară de egali. Poetul recomandă, 
dar, un regim constituţional şi democratic, căci, spune el, în 
limbajul lui alegoric 


Dreapta cuvíntare cere unul să fie cirmaci. 

lar din ceilalți oricare drept ín slujbă şi ghibaci; 
Într-un stup numai o  matcă-i, iar celelalte-s albini, 
De aceea şi de miere stupii sunt bogați şi plini. 

Pe tríntori toti îi omoară, că sunt multi şi de prisos 
Si pe  urdinig afară îi zvirl sugrumafi frumos. 
Trebui si în Moldova numai un  stápínitor 

Supus pravilei şi singur în fară rínduitor, 

lar de la  dinsul ín urmă,  dopotrivá ceilalți 

Toţi inşii societății să se  socotească fraţi ! 


Pogor-fiul studiază mai întîi în institutul francez din laşi 
al lui Malgouverne, de unde, prin 1849, pleacă la Paris pentru 
a învăţa dreptul. Aci se formează spiritul său foarte deschis 
pentru noutate, gata să înfrângă prejudecăţi, acel fel de a fi 
care împreună cu pornirea sa veşnic zeflemistă îi creează 
reputaţia unui voltairian, a unui enfant terrible al grupului. 
Curiozitatea sa pentru toate formele spiritului omenesc face 


din el unul din marii cititori ai laşului din aceeaşi vreme. Po- 
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gor, care náscoceste toate poreclele junimistilor, primeşte şi el 
una cînd este numit „biblioteca contemporană". Poeti, roman- 
cieri, istorici, filozofi se adună deopotrivă în vasta-i bibliotecă, 
risipită curînd după moartea sa. Clasicismul intra în primul rînd 
în preferinţele lui. Traducător al lui Horaţiu, împreună cu al 
atîtor poeţi moderni, al lui Hugo, al lui Gautier, al lui Baude- 
laire (cu totul necunoscut pe atunci de publicul nostru), ba 
chiar, în colaborare cu N. Sohelitti, al părţii întîia din Faust 
de Goethe (apărută la laşi in 1862), simte nevoia recitirii 
anuale a lui Homer. într-un an — ne spune Iacob Negruzzi — 
parcurgea Iliada şi într-altul Odiseea. 

Marea curiozitate a lui Pogor îl lipseşte oarecum de putinţa 
alegerii. în ciclul de conferinţe din 1864 expune ZInríurirea re- 
volutiei franceze asupra ideilor | moderne. în 1866 vorbeşte 
despre Arta la poporul elen ; in 1867, despre dramele lui Shake- 
speare ; mai tîrziu, despre Schopenhauer. într-o zi înfăţi- 
şează — cel dintîi la „Junimea" — principiile evoluționiste ale 
lui Buckle /Conv. Ut., I, 8). După ce descoperise, prin Schopen- 
hauer, budismul, el caută să-şi extindă informaţia, şi mai tîr- 
ziu, în 1883-1884, expune cititorilor Convorbirilor, după Bur- 
nouf, principiile acestei religii. Contemporanii l-au fixat totuşi 
mai cu seamă în postura unui liber-eugetător de extracţie voi- 
tairiană şi pozitivistă. în această calitate evocă el in Măgnitudo 
parvi (Conv. Ut, 17), care trecea drept cea mai izbutitá poe- 
zie originalá a lui, atmosfera lipsitá de viatá a unei biserici 


bizantine, în contrast cu viaţa veşnic tînără pulsind afara : 


Sub  stregina bisericii o biată  rindunică 
Făcuse cuibul tainic, cu arte  rotunzit, 
Şi puii scoteau capul pe borta  mititicá 
C-un dulce ciripit. 


Cíntarea pásáruicii e bolta cea divină ! 
Religiuni, popoare pot a se nimici; 

Lipsească  chikr credința sub bolta bizantină | — 
Altarul este-aci! 


Aci, ín cuibul vesel se sterge-orice eroare ! 
A oamenilor visuri ín timp se risipesc, 
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Dar „glorie natură", la răsărit de soare, 
Toti puii ciripesc. 


Alteori, în puținele sale creații originale, Pogor este un poet 
de teme preexistente (în felul parnasienilor contemporani), fie 
că evocă în Pastelul unei marchize farmecul lumii de altădată, 
fie că în Melancolie comentează poetic celebra compoziție ale- 
gorică a lui Albrecht Diirer. Natură cultivată, dar diletantă 
(în orele libere picta şi într-un rînd îi vine în minte să în- 
fiinteze la Iaşi un atelier de pictură), Vasile Pogor a intrat în 
compoziţia morală a ,Junimii" mai cu seamă prin influenţa 
lui personală, făcută dintr-un ascuţit spirit critic şi dintr-o 
mare voioşie. Caragiale îşi va reaminti de el cu emoție. Ast- 
fel, cunoştinţa limitelor lui îl împiedică să dea mai mult decît 
ar fi putut face cu cinste. Omul este un modest. într-un album 
păstrat de lacob Negruzzi, el înscrie această cugetare: „Nu 
este om mai deşert decît cel plin de sine însuşi". Consacrat 
cu preferinţă preocupării artistice şi literare, Pogor primeşte 
totuşi conducerea primăriei din laşi şi este în 'mai multe rîn- 
duri deputat, senator şi vicepreşedinte al Camerei, însărcinări 
pe care le execută cu oarecare indiferenţă. Dar cînd, în 1870, 
Manolache Costache Epureanu îl introduce în guvernul său, 
Pogor demisionează înainte de a intra în funcţiune. 


4. THEODOR ROSETTI 


Theodor Rosetti (1837-1923), „melancolicul Rosetti" 
cum îl numeşte odată Maiorescu — n-a socotit niciodată scrisul 
drept adevărata sa chemare. Cumnat al domnitorului Alexan- 
dru Cuza, se înapoiază de la studiile sale în Franţa în anul 
Unirii, observînd la Viena ochiul atent al poliţiei îndreptat 
asupra sa. imprietenindu-se cu'ceilalti intemeietori, el este 
acela care găseşte numele „Junimii". Intrat de tînăr in magis- 
tratură, Theodor Rosetti o părăseşte pentru a intra la 1875 în 
guvernul lui Lascăr Catargiu. Mai tîrziu este preşedinte al 
Curtii de casatie, de mai multe ori ministru, prirrHministru si 
guvernator al Băncii nationale. Lucrărilor doctrinare el le 


acordă o preocupare cu totul intermitentá şi rară. Colecţia 
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Convorbirilor literare cuprinde în afară de trei articole de 
directive politice, publicate la mari intervale, amintirile sale 
din vremea Unirii, în 1909. în Arhiva (XII) publică scrisori 
de ale lui Costache Negrii 

Scriind rar, el o face cu o siguranță a condeiului, provenind 
din situația sa de mare boier chemat să-şi spună părerea ; dar, 
utilizînd metoda permanentă a junimiştilor, critica sa lucrează 
cu ideile generale ale filozofiei, nu cu argumentele de fapt ale 
istoricilor. în Despre direcfiunea progresului nostru (1874), el 
reia tema comună a criticii junimiste : „în loc de a dezvolta 
în sens modern datinile şi institutiunile strămoşeşti, în loc dea 
căuta şi găsi formele sub care ideea modernă a statului s-ar 
fi putut introduce în conştiinţa poporului, noi am găsit mai 
lesne a împlânta en bloc şi fără cea mai mică cugetare critică 
formele prelucrate de alte ginti, care oricît de perfecte ar 
putea fi, nu corespund nici trebuintelor, nici trecutului, nici 
simtámintelor intime ale poporului nostru". îndreptarea nu i 
se pare totuşi cu neputinţă, dacă o bună îndrumare a politicii 
de stat ar găsi măsurile necesare pentru dezvoltarea vitalitátii 
şi originalității noastre ca popor. 

Accentul pe care îl pune asupra nevoii de a îngriji capi- 
talul biologic al națiunii este una din ideile sale cele mai noi. 
în Mişcarea noastră socială (1885), aristocratul legat de vechile 
aşezări deplînge pierderea influenței sociale a vechilor boieri, 
veştejeşte egoismul politicienilor şi recomandă spiritul solidari- 
tátii sociale, care nu poate fi promovat — adaugă el — decît 
printr-o întărire a puterilor statului față de individ. în nu- 
mărul în care Convorbirile îşi serbau jubileul celor douăzeci 
şi cinci ani de existență (1891), Theodor Rosseuri publică al 
treilea său articol, consacrat caracterizării unui fenomen izbi- 
tor al societății noastre : Scepticismul la noi, pornirea uşuratică 
a claselor mai înalte de a nega totul, pe care şi-o explică 
„drept efectul firesc al prea repedei dezvoltări prin care a 
trecut țara noastră". Față de această stare de spirit el reco- 
mandă cultul sever al muncii. Ideile călăuzitoare ale „Junimii", 
accentuate de el într-un sens mai radical conservator decît 
la Maiorescu, trec astfel şi prin scrisul lui Theodor Rosetti, 
pe care cititorul de azi îl apreciază ca pe un document al 


curentului. 
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5. IACOB NEGRUZZI 


incredintind lui Iacob Negruzzi (1843-1932) conducerea 
Convorbirilor literare, al cărei articol programatic îl iscáleste, 
junimiştii făcuseră alegerea cea mai buna. Fiul lui Costache 
Negruzzi, întors de curînd de la Berlin, unde în timp de un- 
sprezece ani trecuse prin toate treptele învățămîntului pînă la 
doctoratul juridic, s-a dovedit prin stáruintá, punctualitate şi 
pasiunea lucrului literar drept omul cel mai indicat pentru 
locul său. Profesor al Facultății de drept din Iaşi, avocat, de 
mai multe ori membru al Parlamentului, Iacob Negruzzi îşi 
dăruieşte partea cea mai bună a activității sale secretariatului 
Convorbirilor. 

Junimismul este pentru el o stare de spirit. Reactiunile lui 
spontane prefigureazá de la inceput atitudinile caracteristice 
ale întregului grup. Cînd în 1865 face prima sa călătorie la 
Bucureşti, Pantazi Ghica îl introduce în cercul lui C. A. Ro- 
setti. Şi el resimte deodată toate împotrivirile din care se vor 
alimenta polemicile de mai tîrziu ale  Convorbirilor. Rosetti il 
primeşte cu oarecare răceală, şi atmosfera din jurul vestitului 


bărbat politic îi displace profund. „Figurile foarte comuiie a 
celor mai multe din persoanele prezente — istoriseşte el în 
Amintiri din  „Junimea” — cuvîntul  sentenţios al lui Rosetti 


care vorbea sezind pe un scaun si tiind un copil al sáu pe 
genunchi ; ascultarea religioasă a  celorlalti care stăteau în 
picioare ; rîsetele sporadice, zgomotoase şi aprobatoare ale aces- 
tora cînd Rosetti rostea un cuvînt de spirit îmi făcură un 
efect deplorabil şi ie;şii foarte nemulţumit." 

Criticismul boierilor moldoveni se confruntă aci cu roman- 
tismul politic al muntenilor într-una din primele lor ocazii, 
încă din al treilea număr al Convorbirilor lacob Negruzzi are 
prilejul unei precizări a tendinţelor sale şi ale grupului, în 
schiţa dramatică împăcarea. Unul din personajele acestei bu- 
cáti numeşte Germania : „patria idealismului”. Un altul găseşte 
că tineretul vremii este în prea mare măsură acaparat de exem- 
plul francez : „Mai bine decît ati lăsa să mai aibă putere una 
sau alta rămasă de la străbuni, vă place să introduceţi acele 
ce ati învățat în Franţa, fără a vedea de se potrivesc sau nu 
într-o ţară ca a noastră”. 

Negruzzi a fost un autor fecund. Operele sale, întrunite în 
seria celor şase volume de Scrieri complete, 1894-1897, contin 
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proză literară, poezii, un roman, descrieri de călătorie, teatru 
original si tradus din Schiller (Hoţii,  Conjuraţia lui  Fiesco, 
Cabală şi amor, Don Carlos, Măria Stuart). Cele mai multe 
din aceste producții au îmbătrînit cu totul. Nici un 
accent fraged nu se mai poate întîlni în baladele sau în poeziile 
lui lirice, în care poetul îşi cîntă necazurile iubirii în stilul 
artificial al unui Conaehi modernizat. Nici teatrul lui Iacob 
Negruzzi n-ar mai putea înfrunta azi proba scenei, nici roma- 
nul lui : ^ Mikai^ Vereanu, cuponzîod o istorie de anior pre- 
lungită din Italia in^Moldova, n-ar mai putea interesa un ci- 
titor actual. Mai atrăgătoare poate fi încă idila în cinci cînturi 
şi în versuri : Miron şi Florica, în care eroul îndrăgostit oîştiga 
pe soția lui după ce o scapă de la înec, în timp ce rivalul care 
i se^opusese maiJnainte renunță cu mărinimie ; o compoziție 
punînd în lumină sănătatea sufletească a societăților patriar- 
hale după modelul idilelor lui Voss şi ale lui Goethe (Hermann 
şi Dorothea). 


Partea cea mai bine păstrată a operelor lui Iacob Negruzzi 
o constituie totuşi Copiile de pe natură, schițe de moravuri şi 
caractere în felul practicat cu atîta talent de Costache Ne- 
gruzzi, în care autorul se recuză de Ia sarcina literaturii „mă- 
rete",^ adoptind cu modestie de bun-gust o atitudine natu- 
ralistă 


De-ţi plac în poezie ideile mărețe, 
Frumoasele tablouri, | precum  închipuiesc 
Acele geniuri mîndre ce-n zboruri îndrăznețe 
Olimpicele vírfuri s-atingă názuiesc — 
Atuncea nu cu mine să stai la convorbire 
Şi astă cărticică deoparte să o pui 
Căci ea jos pe păminturi refine-a ta gîndire 
Şi culmile înalte cu ea nu pofi să sui. 


Copiile de pe natură sînt portrete satirice, mai ales din lu- 
mea politică şi judiciară (Tache  Zimbilă, Tiberiu Lehăiescu, 
lonitáCocovei, O călătorie la Cahul), din societatea mondenă a 
vremii (Eroul fără voie, Cucoana  Nastasica, Ghiță Titirez), al- 
teori mici studii de caracter, ca de pildă al ipohondrului 
(Cristachi Văicărescu, care poate fi apropiat de neuitatul Danul 
Scavinschi al lui Costache Negruzzi). Uneori acleste compoziții, 
a căror filiatie porneşte de departe, din portretele clasice ale 
unui La Bruyere, adoptă forma versificată, ca în acel Vespa- 
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fian şi Papinian, în care deopotrivă cu satira atitudinii la- 
tinist-italieniste a patriotilor si democratilor munteni este 
respinsă acuzarea de  cosmopolitism, aruncată de atîtea ori 
junimiştilor, adepții unui crez care îi făcea să scrie „simplu, 
neted, natural". 

Tot atît de caracteristice pentru definirea atitudinii juni- 
miste sînt în Copii de pe natură preocupările de limbă, ca în 
bucata Gramaticale, în care sînt urmărite franțuzismele în 
vorbirea femeilor, a magistraților, a avocaților şi a funcționa- 
rilor ; sau ca în Vorbe parlamentare, unde sînt catalogate şi 
denuntate în absurditatea lor clişeele introduse odată cu re- 
gimul parlamentar, precum „susțin sus şi tare", „ mă fac forte", 
„a da cărțile pe față", „a se ascunde după deget", „a atrage 
atentiunea", „fiul operelor sale" etc, tot atîtea ziceri tipice pe 
care (deputatul le subliniase în vorbirea colegilor săi, dar si în 
Scrisoarea pierdută a lui Caragiale, amintit _ într-un rînd. 
Din sfera caragialismului este si pretentioasa si ridicola formă 
„trebuie pentru ca să mergem", de care ride în Artistul dra- 
matic, in sfîrşit, in seria Scrisorilor sale, el urmăreşte pe di- 
feriti ,stricá-limbá", pe latinistii de la Academie, pe germani- 
zatori, pe frantuziti, dezvoltind o actiune paralelá cu a lui 
Maiorescu. 

Scriitorul, care prin practicarea portretisticii morale depána 
un fir clasic, rămîne în sfera aceloraşi idealuri de artă scri- 
ind Satire şi Epistole ca Boileau. Unele din cele dintîi vizează 
personalităţi contemporane : pe V. A. Urechia cts ale sale 
„fraze ingimfate", sau pe B.-P. Hasdeu, căruia, contestîndu-i 
calitatea de creator genial, îi recunoaşte abia pe aceea de 
glosator. Altele satirizează în termeni generali pe politicieni, 
pe avocaţi, pe falşii prieteni, pe fátarnici, în Epistole scriito- 
rul adresează omagiul lui Elisabetei-doamna, lui AJecsandri, 
lui N. Gane, lui Maiorescu, de al cărui nume este alăturat în- 
tiia oară acel al lui Lessing, sau cu invinuiri^ amabile priete- 
nului A. Naum care, manifestind odatá veleitáti politice, pri- 
meste reamintirea fericitei sale vieţi in frumoasa-i vie de la 
Copou, evocatá in acest gratios pastel, care ne dá si másura 
artei de versificator spiritual si amabil a lui Iacob Negruzzi, 
in momentele lui cele mai bune 


De cînd răsare ziua te văd cu îngrijire 


Lvicrínd să ajuţi firea în  míndra-i dezvălire ; 
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13 — Opere, voi. IT 


Tai, sapi  îndrepți, legi, sprijini  gingaşii  pomişori 
Ce  mina-[i din sălbatici îi schimbă în roditori, 
Colo de ierburi rele pliveşti florile tale 

Ce vesel spre lumină  índreapt-a lor petale. 

Şi cînd de arşiți pleacă în jos pălită faţă, 

Cu apă din fintină le dai o nouă viaţă, 

Acum Strămuţi răsaduri,  prăşeşti,  greblezi, | acum 
Tai o crengufá care obraznic iese-n drum ; 

Aci cu maldá moale legi vifa încărcată 

Care-i  făgăduieşte rodire-mbelşugată h 

lar cînd soseşte toamna şi-n vii culegători 
Adună poama dulce şi-o pun în zăcători, 
Priveşti cum fierbe mustul, zburdînd cu  vioiciune 
Ca tot ce-i în natură sumef, puternic, june. 


Poet clasicizant în partea cea imai valabilă a producției sale, 
mai cu seamă poet didactic, în felul lui Horaţiu şi al lui Boi- 
leau, spirit măsurat şi discret, detestînd frazeologia şi urmărin- 
d-o, ca pe atîtea alte vitii ale naturii umane, cu o ironie care 
nu devine nici amarnică, nici violentă, Iacob Negruzzi, deşi 
n-a izbutit mai niciodată să impună creațiile sale dincolo de 
timpul lor, a fost totuşi unul din lucrătorii cei mai harnici ai 
noilor idealuri junimiste. în cadrele create de el, de Maiorescu, 
de Carp, de Pogor, într-o măsură oarecare de Theodor Rosetti, 
se vor înscrie producțiile cele mai tipice ale grupului, uneori 
cu un remarcabil succes în dezvoltarea unor tendințe preexis- 
tente, alteori cu abateri pe care timpul le va elimina, după cum 
vom încerca să arătam în tabloul junimismului în prima şi a 
doua lui generaţie, pe care dorim să-l zugrăvim acum. 


c) Primii aderenti junimisti 


4 POEȚI 


Primii colaboratori ai  Convorbirilor literare, în | aUara de 
întemeietori, sînt acei pe care îi putea pune la dispoziție Mol- 
dova literară a epocii. Ca orice organism, ,Junimea" devine ea 
însăşi asimilînd o substanță străină. în această lucrare se 
păstrează ceea ce se potriveşte întregului, şi se elimină ceea 
ce nu-i convine. îndoita operă de asimilare şi eliminare nu este 


exercitată atît prin acțiunea conştientă a criticii literare, cît 
prin funcțiunile inconştiente ale vieții care se dezvoltă. De 
această stare a lucrurilor ne convingem îndeajuns recitind pe 
primii poeți şi prozatori ai „Junimii" şi deosebind în producția 
lor, astăzi mai bine decît în propria lor vreme, aspectele care au 
avut un viitor şi acele care s-au îngropat împreună cu trecutul 
lor. Stăruia în Moldova de după jumătatea veacului trecut un 
ecou al acelei poezii erotice, exagerată în expresiunea senti- 
mentului nestăvilit, prin care logofătul Conaehi delecta socie- 
tatea boierească cu cîteva decenii mai înainte. Poezia de ofta- 
turi, în probabilă legătură cu anacreontica neogreacă şi, desigur, 
cu cîntecul de lume al poporului, transmisă adeseori prin în- 
soțirea ei cu muzica, nu este cu totul străină de concepția pri- 
milor poeti apăruți în paginile  Convorbirilor. Năzuinţe noi 
i se asociază însă, vizibile în întinsa operă de traduceri, la 
care ia parte întregul cerc al primilor eonrvorbiristi. O sinteză 
genială a lirismului popular cu cîteva din marile curente ale 
poeziei universale realizează abia Eminescu, în raport cu care 
unii poeți ai grupului apar oarecum ca primele trepte ale 
construcției sale, după cum alții, înregistrîndu-i ecoul, alcă- 
tuiesc pirima (manifestare a eminescianisimului. Se înțelege că 
Eminescu însuşi nu va putea fi studiat ca o simplă manifes- 
tare de grup, locul lui fiind mai departe, printre marii creatori, 
în vremea aceasta, Alecsandri impune la rîndu-i modelul său, 
şi o altă serie de poeți ai primei „Junimi" se grupează sub sem- 
nul lui şi al poeziei de teme obiective, clasice şi exotice, de 
proveniență romantică franceză, cu care inspirația lui Alec- 
sandri prezenta atîtea afinități. încercarea de grupare a în- 
tregului material ne dă, prin urmare, aceste cadre 
î. Poeți erotici şi ai cîntecului de lume. 
2. Afini ai lui Eminescu şi eminescieni. 


3. Poeti obiectivi, clasici şi exotici. 


1. Poeti erotici si ai cîntecului de lume 


a) THEODOR SERBÁNESCU 


Theodor Serbánescu (1839-1901), ofiţer de carieră, este 
una din cele mai tipice aparitii ale epocii sale, care ii iubea 
versificatiile, însoţite uneori de muzica lui Cavadia. Prilejul 
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de a-i citi scrierile adunate laolaltă s-a oferit însă publicului 
destul de tîrziu, cînd gustul general luase alte căi, în volumul 
postum Poezii (1902), publicat de prietenul T. G. Djuvara 
care, împreună cu D. C. Ollánescu, iscáleste pagini introductive 
de prezentare. Filonul Conachi, vechiul cîntec de lume boie- 
resc, se întrevede uşor într-o bucată ca mult cîntata Unde eşti ? 
Poetul se tînguie amarnic : 


Unde eşti ? Unde eşti ? 

Pe la cele patru vinturi 

Eu de  line-am întrebat 

$i prin lacrimi, şi p?in círnuri, 
Si prin dmeros oftai. 


O componentă nouă intră totuşi în sufletul lui Serbánescu. 
Poetul traduce din A. de Musset, din Ada Negri, apoi din 
Heine (ciclul Heimkehr —  Inturnare), de care a fost alăturat 
uneori, dar fără justificări mai  adînci. Romantica apuseană 
se vádeste în alcătuirea lui sufletească prin sentimentul acelei 
nelinişti în mijlocul universului, cu îndemnuri de plecare în 
lumea largă şi pustie deopotrivă cu a sufletului, acel complex 
de simtiri pentru care germanii au găsit termenul JWeltscbmerz 
şi care nu era numai al lui Heine : 


Bate vintul, bate tare, 
Bate de la rásárit 

Şi-mi aduce dor de mare, 
Dor de lung călătorit. 


Duce-m-aş atunci în lume, 
Pară să mă mai opresc, 

Prin pustiuri fără nume. 
Mari ca golu-mi sufletesc. 


Poetul nu vrea linişte, ci furtună : „Eu voi furtuna, fur- 
tuna-4ni place / Să geamă-n spațiu şi-n viața mea". Alteori 
el subtilizează asupra temelor amorului, în genul manierat al 
petrarchismului : un sărut durează o noapte întreagă, pînă 
la ivirea zorilor, încît poetul este în îndoială dacă luna însăşi, 
aprinsă de căldura acestei imbrátisári, nu s-a prefăcut în soare. 
Altă dată, poetul caută nemărginirea. Dar nemărginirea nu 
este oare în singurătatea inimii lui ? Mulți oameni doresc ne- 
murirea, nu însă şi poetul care împreună cu ea ar dobîndi 
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eternitatea iubirii şi chinului său. Un epicurean îi propune 
să se îmbete. Dar poetul nu s-a îmbătat oare de doi ochi fe- 
meieşti, încît nu se mai poate trezi niciodată ? Epoca găsea spi- 
rituale şi drăgălaşe aceste manifestări ale unui sentiment de 
cele mai multe ori fără adîncime şi demnitate, realizate prin- 
tr-o putere verbală cu totul modestă. 


b) N. SCHELITTI, M. CORNEA, AL. GREGORIADE-BONACHI, 
N. VOLEJNTI, MATILDA CUGLER 


Tipul de poet căruia îi aparţine Serbánescu prolifereazá 
bogat in jurul lui. El este reprezentat de oameni provenind din 
societatea „bună", ofițeri si magistrati, uneori mari proprietari 
avuti, oameni cálátoriti si cultivati, intelegind poezia ca pe o 
delectare subtire. Ceea ce deosebeşte toată această generaţie 
diletantă de contemporanii lor din Muntenia este că prin cea 
dintîi se produce atingerea literaturii noastre cu literatura 
germană. Heine este, desigur, unul din poeţii cei mai gustati. 
Din operele acestuia traduce nu numai Şerbănescu, dar şi gă- 
láteanul Nicolae Schelitti (1837—1872), ofiţer, fost elev al unei 
academii militare germane, care în pasiunea sa stihuitoare 
se opreşte alteori în faţa lui Lessing, Goethe, Schiller, Uhland 
şi chiar a mai máruntilor Herwegh, Claudius, Zedlitz, Prutz. 
Cînd i se întâmplă să rimeze pe seama sa, ca în bucăţile adu- 
nate în volumul Poezii, apărut la Bîrlad în 1888, producţia sa 
rămîne inferioară lui Serbánescu, dar în acelaşi gen de ro- 
mantá sentimentală 


Cite stele-s sămanate 
Si în ceruri sus lucesc 
Toate svmi amorezate 
Şi-ntre ele se iubesc. 


O figură caracteristică de diletant este şi M. D. Corner 
(probabil 1844-1901), traducátor si el din Heine, poet franco- 


román (cf. Poesies, 1868), cimtind in solul vremii 


Am fost ín lume si eu odatá 
Cu suflet june si plin de dor, 
Credeam | níuncea că  viafa toată 
Eitn vis dulce de lung amor. 
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JDevenit mai tîrziu mare avocat în Bucureşti, i se deschidea 
încă lui Panu, cu noile sale producţii, rămase nepublicate: 
„Panule — îi spunea el^— ia ascultă versurile astea care mi-au 
venit în minte în trăsură, cînd veneam la Curte". 

Heinizant este şi magistratul gálátean Al. Gregoriade-Bo- 
nachi (1841-1897), prieten şi corespondent al lui Iacob Ne- 
gruzzi, traducător din Anacreon si Apuleius, versificînd fără 
ecou pînă în epoca mai tîrzie a Convorbirilor. 


Alt magistrat, mare proprietar rural, Nicolae Volenti 


(1847-1910), „gingaşul Volenti" — cum i se spunea la „Ju- 
nimea" şi în parlamentul din 1888, în care se alege ca deputat 
carpist — traduce din Hugo, din Musset, din Coppee şi rimează 


în gustul timpului în cele trei broşuri de versuri ale sale (Ci- 
teva strofe, 1874 ; Poezii, 1891 ; Citeva versuri, 1903), uneori 
cu o sensibilitate delicată, ca atunci cînd i se adresează me- 
lancoliei 


Din toate ce rămîne ? Nimic. Un suflet rece. 
Nenncrezător, învins; 

O inimă deşartă ce nu poate să-nece 

Melancolia neagră, pustiul sec  şi-ntins. 


După ce Alecsandri publică Pastelurile sale, în seria poeți- 
lor care îl imită se găseşte şi N. Volenti, ca atunci cînd scrie 
într-un fel amintind prea de aproape izvorul inspirației lui 


După dealuri ce nutreşte oi plăvițe, mari, mărunte, 
A luminei ochi se pleacă şi se-nchide  dispárínd. 
lar ín vale riul curge ş-o copilă pe-a lui punte 
Chipu-n apă-şi oglindeşte, fără grijă surízínd. 


Felul acesta de poezie trebuia să-şi găsească şi o reprezen- 
tantă feminină. El şi-l află in Matilda' Culger (1853-1931), 
fiica unui german şi a unei poloneze, prima femeie care scrie 
versuri şi “publică în revistele noastre, muză a Iaşilor lite- 
rari de altădată, măritată cu filologul Burlă, apoi cu chimistul 
Petre Poni, fost^ ministru^al Instrucțiunii publice. Matilda 
Cugler era o femeie instruită, cu întinse cunoştinţe în mai multe 
limbi si literaturi străine. Maiorescu o remarcă în Direcția 
nouă, identificînd în producerile ei, cum ar fi putut de altfel să 
facă în atîtea“ opere ale timpului, influența lui Heine şi a 
lui jLenau. Apărînd din primul an al Convorbirilor, publică 
pînă în 1890. în 1871 tipăreşte la Iaşi singurul ei volum de 
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Poezii. în talentul Matildei Cugler funcțiunea poetică este 
spontană şi abundentă: „Totul — spunea ea — la mine se 
preface, vrînd-nevrînjd, în poezie". Ca la toate femeile literate 
poezia ei se deosebeşte prin vehementa sentimentului direct : 


Eu le-am blestemat pe tine, 
Şi credeam că te urăsc, 
Dar blestemu-i pentru mine 
Eu blestem, căci te iubesc. 


Cum aş face drum prin munte, 
Lacrimile Lar săpa, 

Peste mări aş face punte, 
Punte cu durerea mea. 


Duce-m-aş şi zi şi lună ! 
Ani şi ani ! ca să-fi mai spun 
Şi de ura mea nebună, 

Şi de dorul meu nebun ! 


c) D. PETRINO 


O figură deosebită şi un glas cu un alt timbru sînt acele 
ale lui D. Petrino (1844-1879), fiul unui proprietar rural din 
Basarabia şi al unei fiice a lui Eudoxiu^ Hurmuzaki. La 
moartea acestuia din urmă, moştenind proprietăți în Bucovina, 
familia se mută acolo şi tînărul se formează sub influențe lo- 
cale. Căsătorit de tînăr, Petrino se duce la Viena unde^risipeste 
într-o viață dezordonată o avere moştenită de la o rudă bogată. 
Aci încearcă el durerea de a-şi pierde soția, şi evenimentul mar- 
chează întreaga lui operă, consacrată în cea mai mare parte 
evocării indurerate a tinerei sotii.^inapoiat la Cernăuți si in- 
trînd în conflict cu familia, hotărăşte să se mute la Iaşi, unde 
apare la 1875 ca reprezentant al Bucovinei, primeşte postul de 
director al bibliotecii Universității, şi în această calitate por- 
neşte nedrepte urmăriri împotriva lui Eminescu, apoi este 
însărcinat cu suplinirea catedrei de literatură română a lui 
Andrei Vizanti, pe care cînd trebuie s-o părăsească protestează 
ca de o nedreptate. Moare în Bucureşti, în 1879, istovit de 
viața pe care o dusese, şi este îngropat la Bellu. 
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Natură procesivă şi orgolioasă, purtînd sus blazonul dure- 
rilor sale, praoticînd mai multe feluri ale excesului, printre 
care pe cel al alcoolului, D. Petrino face parte din categoria 
„poeţilor blestemati" ai epocii. în scurta sa existenţă este mereu 
preocupat să dea la iveală opere noi. După moartea soţiei pu- 
blică in 1869 o plachetă de versuri : Flori de mormint. în anul 
următor tipăreşte o nouă colecţie lirică : Lumină şi umbră. 
în 1875 apare Râul, poem romantic mărturisind remuşcările 
unui debosat, în felul lui Rolla al lui Musset. in 1876 publică 
La gura sobei, poem eroic pe o temă din istoria naţională. 
în 1879 apare Legenda nurului (încă o dată se profilează um- 
bra lui Conachi !), curioasă compoziţie care, anuntind mereu in- 
trarea în subiect, n-ajunge să-l trateze niciodată. Din toată 
această activitate, concentrată în cea mai mare parte în vo- 
lumul de Poezii de la Şaraga, precedat de introducerea lui 
Gh. Sion, alegem astăzi destul de puţin. Ca reprezentant al 
Bucovinei şi proscris în propria lui ţară, Petrino înstrunează 
lira elegiacă, adresîndu-se unui amic din patria-mumă 


Durerea-mi n-are margini, durerea-mi n-are nume, 
Cit încă pe Suceava un secol otrăvit 

Senlenta sa de moarte ya susținea ín lume, 

Şi pînă cînd călăul va fi nepedepsit. 


Poetul este un cintáret al ialei sale, evocînd pe tinára so- 
tie pierdutá in strofe care au accentul sinceritátii, ca aceasta 
unde versul final poate fi subliniat : 


Şi fiinfa-i dulce ce-n zile senine 

De amor fierbinte ardea ca de foc, 
S-a răcit deodată chiar şi pentru mine, 
A-nghefat izvorul scumpului noroc. 


Niciodată durerea sa n-are alinare. Chiar în mijlocul armp- 
niei zimbitoare a firii cere mormîntului şi întunericului să-l 
înghită, ca în poezia Suspinuri, remarcată de epocă 


Glas voios de armonie 
Zboară-n | aer, zboară lin, 
In natură veselie 

Şi în inimi simpatie 
Schimbă lumea-n rai divin, 
Dar la glasuri de iubire, 
De extaz şi fericire* 
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La obşteasca sărbătoare 
Numai eu, cu nepăsare, 
Nvtmai eu răspund plingînd 
„Vino, umbră | de  mormint, 
Şi mă ia de pe pămínť. 


Alteori el îşi propune să meargă pe cîmpul de bătaie, să se 
îmbete de oroarea locului şi să se umple de ură împotriva 
acelora care „n-au plătit cu viață o oară de noroc". Stăpînit 
de o neagră mizantropie şi de un pesimism neconsolat, Pe- 
trino nu dă înapoi nici in fata impietátii, proferînd blestemul 
său : „Şi cioclul fericirii e însuşi Dumnezeu !" Cu toate aceste 
atitudini, poezia sa, bucurîndu-se de oarecare notorietate cît 
timp a trăit poetul, n-a putut să se impună mai tîrziu posteri- 
tátii, şi vremea noastră judecă cu răceală elegiile sale inspirate 
de un sentiment indiscret şi exagerat, scrise într-un stil al 
cărui neajuns principal este prolixitatea. 


2. Afini ai lui Eminescu şi primii eminescieni 


a) SAMSON BODNĂRESCU 


Natura s-a încercat într-un exemplar mai puțin desă\îr- 
şit înainte de a-l izbuti pe Eminescu. Samson Bodnărescu 
(1844-1902), fiu de plugari bucovineni, aducea din locurile 
unde vede lumina zilei, din formația şi unele trăsături ale 
firii lui o bună parte a elementelor care constituiesc sinteza 
eminesciană. După studii la Cernăuți, Bodnărescu vine la Iaşi 
în 1866 şi încă din primul an al Convorbirilor numele lui poate 
fi citit în josul unor pagini de proză : Suferinte, amintind pe 
acele ale ZTínárului Werther de Gcetfoe. Ajutorul material al 
lui Casu, mijlocit de „Junimea"^ îi permite lui Bodnărescu sa 
studieze la Viena, apoi la Berlin, unde în 1870 îşi trece doc- 
toratul în filozofie. înapoiat în țară este pe rînd director al 
bibliotecii Universității, apoi al Şcolii normale de la Trei 
Ierarhi, găzduind pe Eminescu şi pe Miron Pompiliu ; apoi, de 
la 1879, director al liceului „Başotă" din Pomîrla, pînă la 
moartea lui. 

Activitatea lui Bodnărescu este destul de scurtă. După 
1879, izvorul lui poetic se istoveşte cu totul şi scriitorul se gîn- 
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deşte sănşi adune în volum operele, ceea ce şi face în 1884, 
sub titlul Din scrierile lui Samson  Bodnărescu, un volum apă- 
rut la Cernăuţi si cuprinzînd, împreună cu poeziile, două 
drame : Rienzi după romanul englezului Bulwer, şi Alexandru 
Lăpusneanu, după nuvela lui Costache Negruzzi — încercări de 
dramatizare folosind o tehnică shakespearianá, cu scene de 
popor, cu episoade fantastice sau lugubre. 

Figura lui Bodnărescu este una din cele mai fixate în 
trăsăturile ei tipice de către memorialiştii ,Junimii", încît 
o încercare de revizuire a procesului său va constitui totdea- 
una o întreprindere dificilă. Poetul şi omul ne vor apărea mereu 
aşa cum i-a zugrăvit Panu, sub trăsăturile unui spirit nebulos, 
lovit de perplexitáti irezolvabile, aşteptînd într-o tăcere in- 
cremenitá verdictele critice ale lui -Maiorescu, un amestec 
de gravitate si sfialá, pe care portretistul l-a infátisat cu umor. 
Recitirea operelor ne duce însă la o concluzie sigură : ceea ce 
trebuia să devină cintecul eminescian, poate si sub influența 
modelelor comune ale poeţilor romantici ai Germaniei, răsună 
mai întîi în versurile lui Bodnărescu. încă din anul al treilea 


al  Convorbirilor — Cheia legilor anunţă muzica eminesciană 


înțeleptul mi se plînge 
Că nu poate să dezlege 
A naturei mai adîncă 
Şi mai tainică-a ei lege. 


Şi eu rid in al meu suflet 
De-nfeleapta sa orbire, 
Şi îl las plecat la masă, 
Şi mă duc unde-i iubire. 


Şi misterii mai profunde 
Aflu — şi adinca lege — 
In priviri, şi o scrisoare 

Ce-nțeleptul n-o-nfelege. 


Este sigur cá Bodnárescu a fost un poet de talent, mai cu 
seamá in mica poezie liricá, de tipul liedului heinian, unde 
accentele sale pot emotiona şi astăzi, ca atunci cînd ne arată 
De ce creşte durerea 
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Printre  cre?igile uscate 

Cíntd vintul vers duios, 
Glasu-i sufletu-mi străbate, 
Simt un tremur dureros, 


Şi  ma-ntorc către grădină 
Crengi întreb, întreb şi vint 
Aşa greu de ce suspind, 

De ce-i jalnic al lor cint ? 


Nu-mi răspund. O frunză vine, 
Se opreşte lîngă mine, 

Şi în fața ei cetesc, 

Vinturi, crengi de ce jelesc. 


Si de ce mi se mihneşte 
Sufletul asa de mult, 

Si de ce durerea-mi creşte 
Făr de margini cînd le-ascult. 


Cu timpul poezia lui Eminescu, cu care Bodnárescu avea 
atîtea afinitáti, îl trage prea mult în cercul ei si in cele din 
urmă îi acoperă cu totul glasul, încît, după 1879, cînd inspira- 
tia lui Eminescu se impune definitiv, emulul sáu socoteste 
probabil cá nu mai are de ce scrie. Unele din amănuntele 
poeziilor mai tîrzii ale lui Bodnárescu fac de-a dreptul impresia 
unor efecte de falsă memorie, ca atunci cînd ni se vorbeşte 
despre „lumina blind-a lunei", de „două umbre strins-aláturi", 
trecînd „în taină", pe „malul singuratic", de o poveste spusă 
.jalnic" : tot atîtea elemente de vocabular si figuratie care do- 
vedesc cá poetul tráia sub puterea unei fascinatii. Aceeasi influ- 
entá explică si veleitatea de a da o poezie filozofică, ca în 
Ce poate fi — va fi, comentatá de ,Junimea" intr-o sedintá me- 
morabilá. Cine este oare bátrinul care vorbeste aci in limbaj 
sibilin ? Ce adeváruri anuntá el ? se intreabá terorizati juni- 
mistii. Eminescu observá cá poezia nu trebuie sá fie totdeauna 
clară. Maiorescu intervine pentru a interzice poeţilor să dea 
explicaţii cu privire la înțelesul concepţiei lor. Astăzi, întreaga 
discuţie ni se pare de prisos. Poemul este o greoaie alegorie a 


transformărilor eterne în lume. Bătrînul vesteşte 
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O, inimă slabă ! De ce presupui 
Pieirea ş-acolo pe unde ea nu-i ? 

De ce dacă moartea pe tine te-nvinge, 
Crezi tu că de lume se poate atinge ? 
De ce fi se pare cá este pieire 
Schimbarea de forme ín vecinica fire ? 


Acelaşi este si tîlcul lui Ahasveros ín veacul nostru, poem din 
ciclul tematic al unei revolte byroniene, in care jidovul rátá- 
citor, Ahasveros, in luptá cu Dumnezeu ii contestá puterea de 
a distruge, totul fiind supus in univers soartei eterne a trans- 
formării. O notă nouă încearcă să introducă Bodnárescu prin 
aşa-zisele sale Epigrame, hexametre pe motive erotice şi filo- 
zofice, uluitoare pentru capetele latine ale ,,Junimii", ce] puţin 
pînă cînd Xenopol le identifică speța, derivindu-le din Xeniile 
lui Schiller şi Goethe. 


b) VERONICA MICLE 


în procesul care i se înscenează lui Maiorescu în 1864 se 
prezintă ca o martoră a acuzării o fată îndrăzneață, o elevă de 
14 ani, Veronica Cîmpeanu, devenită apoi soţia bătrînului pro- 
fesor de matematici Stefan Miele. îndrăgostită şi îndrăgită de 
Eminescu, peripetiile acestei iubiri, pe care cei doi amanti le-au 
fixat în unele din versurile lor şi într-o corespondenţă curînd 
publicată in fragmente, au umplut cu zgomotul lor epoca. Unii 
au mers atît de departe încît au atribuit acestei iubiri zgudu- 
irea care l-a adus pe Eminescu la nebunie. Alţii au pus pe 
seama aceleiaşi cauze consumptiunea tinerei poete, moartă 
înainte de 40 de ani. 

Veronica Miele (1850-1889) este primul poet eminescian, 
primul discipol al marelui poet. Bodnărescu era un emul, nu 
un ucenic, cu toate influențele absorbite din opera aceluia, 
în volumul de Poezii apărut în 1887 la Bucureşti, cititorii pu- 
teau urmări episoadele iubirii care o făcuseră celebră pe poetă, 
dar stilizate şi tipizate în factura poetică a epocii şi cu mijloace 
întru nimic mai prejos de acele ale tuturor poeţilor care crea- 
seră în aceeaşi vreme nivelul liric general. Poeta îşi cîntă iu- 


birea sa acordîndu-şi lira în gama eminesciană : 


204 


Ar fi destul ca un cuvint 

Şi-o lacrimă de foc 

Să-ţi spuie că pe-acest pămînt 
Eşti singuru-mi noroc. 


Viziunea vieții ca o poveste istorisita de altcineva, ca în re- 
numitele versuri ale M.elancoliei, apar şi într-o stroia a poetei; 


Si cum S-a stins ca o poveste 
Amorul | cel | nemárginit 
De-ti pare cá e o poveste 
Ce alții flor fi povestit. 
Mai deseori cîntă ea deznádejdea sfáürimárii legăturilor, o 
urá in care redescoperá iubirea si o sete de rázbunare atit de 


mare încît abia amorul de altădată ar putea-o stinge : 


/ubirea-mi plină de căldură 
S-o pot din calea  vremii-ntoarce 
Ar siinge-cibia cumplita ură 
Ce azi în sufletul meu zace. 


Şi cînd mi-aduc de  tine-aminte 
Mă  îngrozesc de-a mea  simţire... 
Poate chiar  sufletu-mi mă minte, 
Şi ura-mi nu-i decît iubire. 


Deodată se întîmplă catharsisul sentimentelor. Recunoaş- 
terea geniului mai presus de ea impune seninătate? simtirii, 
şi într-o poezie datată din 28 august 1885 ea se adresează cu mă- 
rinimie iubitului ei: 

Geniu, tu, planează-n lume ! Lasă-mă în pradă sorții 
Şi numai din depărtare cînd şi cînd să te privesc, 
Martora măririi tale să fiu pínla pragul morții 

Şi ca pe-o minune-n taină să te-^ador, să te slăvesc. 


3. Poeți obiectivi, clasici şi exotici 


a) ANTON NAUM 


Anton Naum (1829-1917) stă pe o altă linie a tradiției ju- 
nimiste, deosebită de aceea a vechiului cîntec de lume sporit 
cu elemente ale romanticii germane, care şi-a găsit şi ea con- 
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tinuatori pînă într-a doua generaţie a grupării. Coboritor 
dintr-o familie macedoneană, născut in laşi, unde este elevul 
Academiei Mihăilene, Naum îşi continuă studiile la Paris. Se 
înapoiază în laşi pe la 1865 şi este îndată întrebuințat în învă- 
támintul oraşului unde, tîrziu, în 1897, ajunge să ocupe catedra 
universitară de limbă şi literatură franceză, deţinută mai îna- 
inte de Stefan Vîrgolici. Membru al Academiei Române din 
1893, Naum profesează pînă în 1908, cînd încetase de mai mult 
timp să publice* 

Naum a fost unul din traducătorii cei mai harnici ai epocii. 
Tilmácirile sale din Andre Chenier, pentru care simţea o 
deosebitá afinitate, din La Fontaine, Lamartine si Musset, apoi 
Arta poetică a lui Boileau, fragmente din Mireille de F. Mis- 
tral, Onoarea şi banii de Fr. Ponsard apar in volumul Tradu- 
ceri, 1890, după ce vázuserá lumina zilei în Convorbiri literare 
şi în broşuri anterioare, începînd din 1875. în 1890 publică 
un volum de Versuri, apărute mai întîi în Convorbiri. Un lung 
răstimp de elaborare a consacrat Naum Povestei vulpii, epopee 
eroicomică, 1902, adaptare a vechiului motiv medieval, poate 
după Reineke Fuchs a lui Goethe, mai sigur după Le Roman de 
Renart al francezilor, compoziţie didactică, fără umor real şi 
care n-a putut deveni populară, interesantă cel mult prin în- 
cercarea de a localiza vechea fabulatie apuseană şi prin unele 
din accentele ei satirice în care se exprimă cîteva din resenti- 
mentele ,Junimii" (ieşiri antipoliticianiste, împotriva lui Has- 
deu etc). Dar nici satira nu era latura tare a autorului, cunoscut 
mai degrabă ca un caracter discret şi ca un spirit învăţat, încît 
ideea de a scrie o operă burlescă şi satirică era, în raport cu 
felul lui de a fi, o falsă idee, explicabilă la un autor care por- 
nea totdeauna de la modele literare. 


Naum este tipul poetului academic, luorînd pe teme gene- 
rale, folosind un material pus la dispoziţie de istorie, de arhe- 
ologie, de amintirile studiilor clasice, niciodată de experiența 
directă a lucrurilor. în Aegri somnia, apărut in brosurá sepa- 
rată încă din 1876, ni se povesteşte o călătorie fantastică pe 
aripile unui demon, care îi arată pe rînd vechea lume romană, 
Egiptul, Atena, Ierusalimul, Caucazul, unde aude glasul lui 
Proimeteu, numit un Grist al Păgînătăţii, apoi Walhaia nordică, 
Spania si Polonia, pentru a conchide cu un sentiment de ză- 
dárnicie in fata imensului cimitir al istoriei *— totul in versuri in 
care nu poti niciodatá sublinia o impresie personalá. Alteori 
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poetul isi alege un singur sector al pitorescului istoric, oriental. 
Spania arabá sau lumea latiná, speculind efectele de onomasticá 
şi toponimie ale civilizaţiilor respective si izbutind cel mult 
sá imite cu oarecare abilitate tonul odei horatiene : 


Vino ! mi-am luat de noapte o tunică strávezie, 
Cu mirt verde si cu laur patul l-am împodobit ! 
lar Laycisca [ine gata lingă cupa aurie 

Amfora cu două toarte cu vin vechi pecetluit! 


b) D. C. OLLÁNESCU-ASCANIO 


Focsáneanul D. C. Ollánescu-Ascanio (1849-1908), fost stu- 
dent al Universităţii franceze si belgiene, de unde se întoarce 
doctor in drept in 1873, magistrat, primar al Tecuciului, membru 
al Academiei Române din 1893, ministru plenipotenţiar la 
Atena din 1889, trece drept una din figurile literare dezvoltate 
în umbra lui Alecsandri. Convorbirile literare au adăpostit 
producțiile mai multor devotați ai operei şi personalității lui 
Alecsandri, recrutați deopotrivă din lumea diplomatică, un 
G. Vîrnav-Liteanu (1840-1905), fost ministru la Berlin, cu mai 
multe studii asupra operei poetului ; un G. Bengescu (1844- 
1916), învățatul bibliograf al lui Voltaire, cu o întinsă încercare 
asupra vieții lui Alecsandri, de la care pornesc şi astăzi cerce- 
tătorii acesteia. în rîndul adepților lui Alecsandri ia loc, ca 
poet, şi Ollănescu-Ascanio care, în afară de scrierile sale 
teatrale, despre care va veni vorba într-un alt complex, îşi 
adună versurile publicate în Convorbiri între 1878 şi 1898 
în volumul de Poezii din 190L Ca şi maestrul său, Ollănescu 
cîntă  Fíntína  Blanduziei sau Latina gintă, pe care i le dedică, 
apoi pe Fiul lui Peneş Curcanul, într-un ciclu de poezii patrio- 
tice care rezervă unele accente şi războiului din 1877-1878. 
Alteori el scrie pasteluri, şi condeiul lui aleargă încă o dată pe 


făgaşuri săpate de înaintaşul Alecsandri 


Ninge, de trei zile ninge ! 

Grabnici fulgii de zăpadă, 

Scármánafi ca dintr-un caier şi daţi viscolului pradă, 
Se împrăştie în zare deşi, cu zborul tremurat, 
Aşternînd covoare albe iernei, fată de-mpărat. 
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Urmînd acelaşi model şi urcîndu-se, prin el, pînă la Hugo 
al Odelor şi baladelor, el cîntă Bosforul, pe care îl cunoscuse 
de altfel în timpul uneia din misiunile sale diplomatice ; im- 
provizeazá Cintece de harem şi i se adresează Leilei Mesh 
Urne. Ca şi Naum, Ollánescu-Ascanio porneşte totdeauna de la 
modele literare şi acestea, cînd nu sînt găsite în romantismul 
francez, din care odată va tálmáci pe Ruy-Blas al lui Hugo, 
el le află în poeţii latini, la un Catul, din care va adapta renu- 
mita Paser Lesbiae si mai cu seamá la Horatiu, din care traduce, 
cu mijloacele lui Alecsandri, epistola Ad Pisones, 1891, apoi 
Ode, epode si Carmen saeculare, 1891, piná a nu stihui ca poetul 
latin în propriul sáu nume, adresîndu-se unui confrate {Ad 
poetam) : 


De cînd te-ai făcut prieten cu lIpachus  cămătarul, 
Cu Nycandru de la Rhodos, vínzátorul de  copii, 
Cu Rutillus istrionul şi cu  Gellion  barbarul. 

Pe la mine se-mplineşte anul de cînd nu mai vii. 

Lipsit de o adevărată personalitate poetică, mimetic, lui 
Ollănescu-Ascanio i se întîmplă să înistruneze lira sa şi în 
alte tonalități. Uneori ni se pare a-l auzi pe Depáráteanu, ca în 
cadentele sáltárete ale Bosforului, alteori îl auzim pe Eminescu, 
mai tîrziu pe G. Cosbuo, ca atunci cînd îi spune mamei sale : 


Aşa e, mamă, te-am uitat, 
Nici sárutüri, nici vorbă bună 
De-atita vremi nu ţi-am dat, 
Povața nu ţi-am ascultat 
Şi-acum* ca pasărea nebună 
Cu aripi rupte de furtună, 
Vezi, am picat. 


Poezia Aşa e, mamă datează din 1896 şi este una din pri- 
mele în care putem surprinde difuzarea modelului coşbucian. 
Experimentator al tuturor formulelor, Ollănescu încearcă într-o 
zi ceva ca versul liber (Amori, 1896), şi de la Atena, urmindu-1 
pe Eminescu, trimite Satire în contra lumii noi, a politicienilor, 
a jurnaliştilor, a tuturor formelor declasării, ca în mai lunga 
Satira II, unde ni se povesteşte tristul destin al copiilor lui 
Hagi Niţă Málureanu, nenorociti pentru a fi părăsit cadrul de 
viață al cinstitului negustor, tatăl lor, atras şi el în prăpastie. 
Satira este o manifestare, rămasă fără ecou, a conservatoris- 
mului epocii, afirmînd necesitatea claselor sociale fixe. 
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c) N. BELDICEANU 


Printre poeții care după 1870 scriu pasteluri ca Alecsandri 
este şi suceveanul N. Beldiceanu (1845-1896), profesor în 
Iaşi, prieten al aspirantului universitar E. Gruber, cu care face 
experiențe psihologice în materia cenesteziilor, încercînd mai 
tirziu să fundeze el însuşi un cerc literar autonom. în volumul 
de Poezii din 1893, reprodus şi sporit în ediția Minervei din 
1914, subliniem mereu urma influenței lui Alecsandri, ca în 


pastelul Stejarii: 


La răsăritul zilei, acolo unde vie 
Lumina izvorăşte ca blinda bucurie 
Şi lasă ca s-apară pe cerul luminos 
O rază aurie de soare călduros ; 


Acolo, pe o culme ce spre apus coboară, 
Se vede o frumoasă pădure seculară, 

O ceată voinicească de uriaşi stejari 

Ce luptă bărbăteşte cu vínturile mari. 


Pe coaja lor bătrină, ei poartă lungi şi late 
Scrijelituri în formă de răni cicatrizate, 
Şi ramuri înverzite, ca nişte brațe tari 


întind +pre apărare puternicii stejari. 


Omul era croit însă dintr-un lemn mai tare. Cînd trece Ia 
Contemporanul lui Nădejde, el încearcă o formulă proprie, ali- 
mentatá din ideologia socialistă a timpului, ca în poemul Ldu- 
tarul, infátisat cintind pentru o pîine cînd copilul său zace 
mort acasă ; ca în Amurgul veacului, în care profetizează o 
lume nouă, sau ca atunci cînd i se adresează Lui Eminescu, cu 
exhortatii de a se ridica deasupra nemulțumirilor prezentului 
şi de a se pune în slujba noilor idealuri. Altă dată el concepe 
ideea unui vast poem ştiinţific, rămase neterminat : Pământul, 
în care îşi propunea să evoce întreaga istorie a planetei noastre, 
aşa cum începuse s-o cunoască din propriile săpături la Cucu- 


teni (jud. Iaşi), unde descoperise cel dintîi urmele unei civili- 
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zatii preistorice pe  tárimurile noastre. Ca artă literară, 
Beldiceanu nu aduce mari eistiguri capabile să-i impună un loc, 
nici de data asta, dar cînd, trecînd peste modele sau ideologii, 
el cîntă dintr-un impuls viu simţit al inimii sale, ca atunci 
cînd deplinge moartea copilului sáu Sorin, marea durere a 
vieţii lui, versurile sale anunţă în chip destul de curios pe 


Arghezi din Duhovnicească r - 


Sub  aşternutul de gheaţă, 

Cine te fine pe brață ? 

Cînd plînge vintu | pe morminte, 
Cine vine sd te alinte ? 

Gingasele-ti glume cui, 

Dragule, tu le spui ? 


Printr-unul din acele gesturi sfărîniătoare de cadre consti- 
tuite, cum erau la îndemîna omului mai robust din el, Beldi- 
ceanu concepe ideea versificatiei poliritmice, un fel de versli- 
brism al epocii, şi deschide astfel o perspectivă către noile 
tehnici ale poeziei. 


/. PROZATORII 


a) LEON NEGRUZZI, N. D. XENOPOL, I. POP-FLORENTIN, 
MIRON POMPILIU 


După cum poeţii minori ai primei generaţii junimiste, cul- 
tivînd romanta şi mijlocind contactul cu romantica germană, 
întocmesc atmosfera lui Eminescu, prozatorii mai mărunți ai 
grupului creează perspectiva în care vor lua loc Gane, Slavici, 
Creangă. Aceştia, si nu Caragiale. Autorul  Momentelor va 
porni de la un alt punct şi va reprezenta o altă îndrumare 
decît aceea a romantismului moldovenesc, cu multe elemente 
populare, reprezentat de un Leon Negruzzi, I. Pop-Florentin, 
Miron Pompiliu. 

Cel dintîi, fratele mai mare al lui Iacob Negruzzi, moare 
în vîrstă de 50 de ani, în 1890, după ce, într-o viaţă consacrată 


însărcinărilor publice şi politice, găsise şi timpul necesar unor 
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compuneri nuvelistice, publicate toate în Convorbiri din pri- 
mul an al apariţiei revistei pînă la 1882. 

Maiorescu, care îi scrie necrologul, socoteşte că nuvelek 
sale sînt dependente de modelele romantice ale Apusului, nu 
de realismul lui  Balzac-Flaubert-Zola. O bucată ca Vîntu 
soartei (1867), evocînd destinul mai multor tineri studenţi la 
Paris, care după zece ani de viaţă se reintilnesc pentru a-şi 
istorisi încercările lor, este plină de episoade romantice, de 
iubiri nefericite, de dueluri, de prăpădiri ale unor mari averi 
la jocul de cărţi, de disparitii în lumea largă, dar şi de regásiri 
şi răscumpărări prin iubire, cum încă înainte de 1830 Costache 
Negruzzi stabilise modelul. in Évreica (1868-1869) se produce 
însă o întoarcere către observaţia directă a realitátilor locale, 
o îndrumare pe care autorul nu izbuteşte de altfel s-o dezvolte. 

Pe această din urmă linie se situează la un moment dat 
N. D. Xenopol (1858-1917), fratele mai mic al istoricului şi 
filozofului, la începuturile lui poet liric, rimînd sprinten, mai 
tîrziu ziarist şi om politic, ministru al Comerţului şi industriei 
în guvernul lui Titu Maiorescu (1912-1914), apoi reprezentant 
al ţării în Japonia, în timpul războiului intregirii, mort la 
Tokio. 

în 1879, N. D. Xenopol publică în Convorbiri:  Păsurile 
unui american ín România, cu intenţii de caracterizare a me- 
diului nostru din unghiul uimirii unui străin foarte deosebit 
de noi $i, prin urmare, după modelul Scrisorilor persane ale 
lui Montesquieu. 

Nuvela istorică este încercată în aceeaşi vreme de poligraful 
I. Pop-Florentin (sau Florantin, 1843-1936), mai tîrziu autor 
de romane, de drame, chiar de epopei şi de tratate filozofice, 
deocamdată al povestirilor dacice Decebal şi Tuhutum, unde 
interesul este susținut mai ales de limba şi amintirile de viață 
populară, aduse de tînărul profesor şi doctor în filozofie de la 
Viena, din locurile nasterii lui în munţii Hațegului. 

în afară de Pop-Florentin, laşii junimişti mai adăpostesc 
în aceeaşi vreme şi pe un alt profesor ardelean, pe Miron 
Pompiliu (1847-1897), pe adevăratul său nume Moise Popovici, 
bihorean din satul Şteiu, fost student la Oradea şi Budapesta, 


apoi la laşi, unde începe să dea Convorbirilor material folcloric 
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versificat, cules în Bihor, din care se poate sublinia bucata 
Bradul, cu probabile influenţe asupra lui Eminescu in Ce te 
legeni,  codrule!, apoi traduceri din Uhland, Heine, Lenau, 
Platen^Goethe, Ruekert si Geiibel ; apoi slabe poezii originale 
şi, în fine, cîteva basme, culese tot de pe locurile naşterii lui, 
Ileana  Cosinzeana (1872),  Codreana Sînziana (1875), cărora li 
se adaugă în Familia din 1886 : Păcală şi Amăgială — simple 
materiale, nu încă prelucrări personale în felul lui Creangă. 
Dintre top aceşti primi prozatori ai grupului, o personalitate 
mai puternică ne îhtîmpină abia cu 


b) N. GANE 


Coboritor al unei vechi familii boiereşti, Nicu Gane s-a 
născut la 1 februarie 1838, în Fălticeni. La vîrsta de cinci 
ani învaţă pe az, buche, vede, glagore de la părintele Neofit 
Scriban, directorul primei şcoli primare din Fălticeni, învă- 
táturá completată cu elementele limbii germane predate de 
Ziegmary, pasionat vînător. La laşi intră în pensionatul fran- 
cez al lui Jordan“ unde are prilejul să citească pe clasicii şi 
romanticii francezi, mai ales aceştia din urmă cu un rol în- 
semnat în formaţia sa literară. Scurtă vreme secretar ai fran- 
cezului Dodun Deperieres, directorul închisorilor în acea vreme, 
Gane renunţă la însărcinările sale, după ce într-o noapte pri- 
meşte vizita cumplitului Gavril Buzatu, călăul ţigan de sub 
domnia lui Mihai” Sturdza, care îi scoate, cu prefăcută vorbă 
dulce, trei sorcováti. Episodul este narat cu haz în amintirile 
povestitorului. înapoiat la Fălticeni şi hotărît să se consacre 
deocamdată vînătorii, scriitorul primeşte mai tîrziu diferite în- 
sărcinări în magistratură şi administraţie ; este mai întîi jude- 
cător la Suceava, apoi prefect aci şi la Dorohoi, apoi membru 
al Curtii de apel din Focşani, apoi al aceleia din laşi, unde în 
1865 face parte din prima formaţie junimistă. Instalat definitiv 
în laşi, el este în repetate rînduri primarul capitalei Moldovei, 
în 1887-1888, Gane este ministrul Domeniilor în guvernul li- 
beral al lui Ion Brătianu, ceea ce aduce supărare junimistilor 
şi încetarea colaborării sale la Convorbiri. 


Reaparitia lui Gane în literatură, într-un grup solidar, se 
produce abia în 1906, odată cu noua înjghebare a Vieţii romá- 
neşti, pusă la cale în casele sale. Gane îşi adună nuvelele în 
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două volume, apărute în 1880. în 1885 publică la Socec o nouă 
ediție, in trei volume, care alcătuiesc baza numeroaselor re- 
editări de mai tîrziu. După 1900 urmează însă şi alte tipărituri, 
printre care amintirile sale în Pagini răzlețe, 1901 ; Zile trăite, 
1903; Păcatele  mărturisite, 1904, apoi traducerea  /nfernului 
lui Dante, 1906, la care lucrase multiani. Din amintirile sale 
Gane apare ca un om al generaţiei Unirii, pástrind în inima sa 
icoana lui Cuza-vodá, si ca un cald patriot privindcu emoție 
şi recunoştinţă către faptele creatoare ale generaţiei lui. 

Deopotrivă cu alti povestitori din prima „Junime", Gane 
începe prin a cultiva, împreună cu versificatii în gustul vremii, 
povestirea romantică, precum în Fluierul lui” Ștefan (1867), 
unde o fată de ţară care primise fluierul iubitului ei luat la 
oaste înţelege că acesta a murit cînd fluierul încetează să mai 
cînte : „Sînt pierdută, vai ! strigă ea cu o voce de nebună... 
Fluierul nu mai cîntă L. O, visul, visul meu nenorocit !... Ste- 
fan a murit... lată, îl văd curgîndu-i sînge din piept... Dumne- 
zeule, ce ţi-am greşit ? — Şi biata Măria, cuprinsă de o ne- 
mărginită disperare, se zbuciuma necontenit. în zadar Victor 
căuta s-o liniştească ; durerea ei mergea tot crescînd ca toren- 
tul ce îneacă." 

în Domnița Ruxandra (1873) se încearcă povestirea istorică 
cu evocarea fiicei lui Vasile Lupii, îndrăgostită de fiul hanu- 
lui tătar. Contrastul dintre cei doi eroi aminteşte pe acela 
fixat de Eminescu în înger şi demon, publicată în Convorbiri 
literare in acelaşi an, dar terminată încă din 1872. Domnița 
Ruxandra ne este arătată „albă şi senină ca zorile dimineţii. 
Aurul părului, veselia zîmbetului, dulceata ochilor izvorau 
din chipul ei fecioresc întocmai ca un rîu de raze ce încon- 
joară numa fruntea îngerilor." în acelaşi timp, fiul hanului 
tătar „sămăna a fi însuşi diavolul ieşit din temeliile bisericii. 
Fruntea sa era incretitá şi amenințătoare ; nările sale se bă- 
teau la fiecare rásuflare ; pe buzele sale era semnul cruzimii 
şi al îndrăznelii. Dar ce avea el mai înfricoşător erau ochii 
săi incruntati, în fundul cărora părea cá se luptă o furtună 
de patimi." 

în Privighetoarea Socolei (1870) o curtezană sentimentală 
îşi dă singură moartea în mijlocul unui praznic de despărţire 
oferit amicilor ei. Epoca a lăcrimat pe soarta frumoasei Ele- 


onora, adevărată „Damă cu camelii" a Iaşilor romantici. 
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O cale .mai deschisă către viitor urmează Gane în nuvelele 
istorice, adueînd ceva din atmosfera baladelor populare, ca 
in Șanta (1874), poveste haiducească în care căpitanul Co- 
dreanu,^,inalt, frumos, însă de-o frumuseţe sălbatică, la ve- 
derea căruia orice om se simțea cuprins de mirare şi spaimă 
totodată" este îndrăgostit de nurlia orismáritá Santa si vîn- 
dut stápinirii de fratele acesteia, Stanciu răzeşul, om perfid 
şi zgîrcit, „bun de gură, meşter la coreiocuri, răbdător la jude- 
cată ; postea toate posturile şi mergea des la biserică, căci pen- 
tru multe (păcate avea de cerut iertare lui Dumnezeu". Carac- 
terele sînt deci simplificate, dar în toată atmosfera povestirii, 
în amestecul ei de pasiune şi violenţă, este prefigurată arta 
lui Mihail Sadoveanu, care îl venera pe Gane ca pe un maes- 
tru. 


Tot din filonul romantic al vremii şi al izvoarelor sale por- 
neşte aplecarea scriitorului nostru către povestirea fantastică, 
de pildă in Hatmanul “Baltag (1874),  reluînd un motiv din 
Dickens, şi dramatizată apoi de Iacob Negruzzi şi I. L. Cara- 
giale, şi, cu amestecuri de^caracterizare realistă, în Ura din 
copilărie (1885), unde destinul unui om este îndrumat din 
umbră de resentimentul duşmanului sáu natural ; o problemă 
de psihologia subconştientului trecînd în fantastic. 

Mare vinátor si drumet, ca Hogas, ca Sadoveanu mai tir- 
ziu, Gane face sá profite arta sa de contactul cu natura pe care 
uneori o resimte cu un suflet religios. Fragmentul in care de- 
scrie in Zile trăite ascensiunea Ceahláului ín továrágia fami- 
liei Brătianu este unul din cele mai puternice ale întregii sale 
producţii. Omul era fermecător în societate, şi scriitorul ţinea 
în mînă un condei limpede, cu care a aşternut cîteva din pagi- 


nile cele mai curate ale vremii lui. 


///. TEATRUL LA JUNIMEA" 
I. IANOV, D. C. OLLÁNESCU-ASCANIO, GH. BENGESCU-DABIJA 


Mica mişcare de literatură dramatică în cadrele ,Junimii" 
nu are nici un raport cu scriitorul care va domina genul la un 


moment dat : cu I. L. Caragiale. Alecsandri pare mai deseori 
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inspiratorul mişcării, ca atunci cînd vedem cum vodevilurile, 
ciînticelele sale reapar în producţia lui Ioan Ianov (1836-1903), 
cu Pareatcá sau Asesorul S chiverniseală, Rugină Smochinescu 
alegător. Concesionarul Von  Kalikenberg sau Avocatul Cor- 
ciocărescu, apărute în primii ani ai  Convorbirilor şi în care 
se exprimă cîteva din atitudinile critice ale timpului. 

Teatrul lui D. Ollănescu-Ascanio se apropie mai degrabă 
de al lui Iacob Negruzzi, cu quiproqouri versificate ca După 
război (1879), sau cu proverbe dramatizate după modelul lui 
A. de Musset, ca în Pribeagul (1879), în care o dramă din lumea 
satelor trebuie să ilustreze sentința creată de Alee>andri in 
Despot-vodă : „Suntem ţărani. / Nu vindem tara noastră, nici 
cugetul pe bani". Tot astfel, Pe malul girlei, comedia in ver- 
suri din 1878, aceea dintre lucrările dramatice ale lui Ollănescu 
care a rămas mai multă vreme în repertoriul “Teatrului Na- 
tional, ilustrează proverbul „pe cine nu laşi să moară nu te 
lasă să trăieşti" prin intimplarea beizadelei care pedepseşte 
pe ţăranul care îl scăpase tocmai de la moarte, trăgîndu-i de 
păr. Uşorului gen al comicului de situaţii îi aparţine : După 
război (1879) sau Fanny (1882), in care soţia unui avocat se 
păcăleşte singură, dînd loc la situaţii neaşteptate atunci cînd 
ia numele unui prieten al bărbatului ei, Fanny, “drept acela 
al unei femei cu care îşi închipuia că este înşelată. Peste ast- 
fel de efecte, astăzi cu totul ostenite, abia dacă pot fi semna- 
late unele încercări de a prezenta un caracter prin monolog, 
ca acela al intermediarei sentimentale Arghira Busuioc în Pe 
malul girlei. 

în 1875, G. Bengescu-Dabija (1844-1916), ofiţer, devenit 
mai tîrziu general-intendent, publică după o mică“ comedie de 
situații O palmă la bal mascat (CI, 1871) o dramă istorică, în 
volum, Radu lll cel frumos, 1875, apartinind genului pe care 
încă din 1868 Bodnăresicu îl reprezentase prin Rienzi, şi — în 
afară de ,Junimea" — B.-P. Hasdeu cu Răzvan şi Vidra, aşa de 
rău primită de junimişti. înrîurirea acestuia asupra lui Ben- 
gescu-Dabija este vizibilă, în primul rînd în forma versului 
dramatic. Cînd însă in 1884 Alecsandri publică  Fíntína Blan- 
duziei, un nou model se impune contemporanilor : drama is- 
torică pe motive antice. Unul dintre cei dintîi care intră în 
aceste cadre, dar fără graţia idilică a modelului, atras precum 


era de conflictele şi caracterele tragice, este Bengescu-Dabija 
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cu Pygmalion, 1886, căruia îi va urma după cîţiva ani evocarea 
dramatică a celuilalt erou fenician, Amilcar Barca, 1894 — 
compoziţii astăzi depăşite. 


IV. TEORETICIENII 


Problema întocmirii unei literaturi ştiinţifice ţine cumpăna 
în preocuparea primei grupări junimiste, aceleia care trebuia 
s-o înzestreze cu o poezie şi proză originală. Alături de încer- 
cări care n-au trecut dincolo de epocă, precum studiile filo- 
logice, în polemică cu B.-P. Hasdeu, ale lui V. Burlă (1840- 
1905) ; cele de literatură spaniolă ale lui St. Virgolici (1843- 
1879), care va da şi o traducere incompletă a lui Don Quijote ; 
cele juridice ale lui N. Mándrea (1842-1910), C. Eraclide 
(1819-1875) si P. Missir (1856-1929), marele prieten al lui 
Caragiale, polemist caustic in cîteva împrejurări, asociat mai 
tîrziu în lupta lui Maiorescu împotriva socialiştilor, se înscrie 
contribuţia mai însemnată a altor cîţiva cercetători, unii por- 
niti pentru un drum mai lung, alții ságetati în primul lor 
avînt, dar toti împreună sustinind nu numai atmosfera inte- 
lectuală a grupării, dar obţinînd pentru iştiințele noastre 
morale începătoare cîştiguri mai durabile sau, cel puţin, schi- 
tind fizionomia unor temperamente mai robuste şi mai origi- 
nale. Printre aceştia cel dintîi care se cuvine a fi studiat este 


A. D. Xenopol. 


1. A. D. XENOPOL 


Născut în 23 martie 1847 (t 1920), laşi, A. D. Xenopol stu- 
diază la Academia ieşană, apoi la Institutul academic al pro- 
fesorilor junimişti care remarcă pe tînărul lor ucenic, acor- 
dîndu-i o bursă pentru învăţătură mai înaltă la Universitatea 
din Berlin. Tînărul este un mare studios precoce, cu interese 
ştiinţifice foarte variate, dar în primul rînd pentru cercetá- 
rile istorice, desprinse pe fundalul reflectiei generale, ca 
în renumita sinteză a lui Guizot, pe care o descoperă la 15 ani. 


El este apoi un bun cunoscător al limbii latine şi al mai mul- 
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tor limbi moderne, învăţate de la tatăl său, dragomanul consu- 
latului prusac, preceptor în familii boiereşti, imbrátisind mai 
tîrziu şi alte meserii, om care adusese din îndepărtatele sale 
obîrşii străine si din lungile-i rătăciri pînă la aşezarea lui in 
Moldova cunoştinţele unui poliglot. 

Ajuns la Berlin în 1867, Xenopol întreprinde studii de fi- 
lozofie, drept şi istorie, urmînd mai cu seamă cursurile ro- 
manistului Rudorff şi ale istoricilor Mommsen, Curtius, Ranke 
şi Gervinus, pe care îi aminteşte în schița autobiografică Din 
istoria ideilor mele (publicată de d-l I. Toroutiu în Studii si 
documente literare, IV, p. 368 urm.). Doctoratul în drept îl 
trece Xenopol cu o teză de drept roman purtînd titlul De pu- 
blicanorum | societatum historia ac natura — iuridicali, Berolini, 
1871. Pentru teza filozoficá poate sá-i fi folosit studiul sáu asu- 
pra lui Buckle, apărut între timp în Convorbiri şi pe care o 
scrisoare din acea vreme aduce informaţia cá se gîndea să-l 
traducă în limba germană. Autobiografia nu adaugă însă nici 
o lămurire în această privinţă. 

în 1868 apare articolul lui Maiorescu In contra direcției 


de azi ín cultura română Faţă de judecátile lui Maiorescu, 
tînărul de 21 de ani, fostul elev al unui profesor atît de ascul- 
tat, adoptă o atitudine critică independentă, prima manifestare 


a unei disidente pe care timpul trebuia s-o adîneească. „Este 


progresul nostru dintr-un început fals — se întreabă Xenopol 
într-o scrisoare din 17 ianuarie 1869, adresată lui Iacob Ne- 
gruzzi — şi de aceea e starea noastră astăzi rea, sau progresul 


nostru e în sine normal, decît în această regularitate şi legi- 
timitate a sa trebuia să se producă stări anormale cu cea de 
azi ?" Criteriile absolute de origină filozofică ale lui Maiorescu 
cată a fi înlocuite prin criterii istorice. Direcţia de astăzi a cul- 
turii române trebuie judecată în raport cu condiţiile ei spe- 
ciale de dezvoltare. în contra asprei sentinţe se impune o apre- 
ciere indulgentá, subliniată de convingerea că neajunsurile 
vremii sînt „o stare necesară prin care trebuie să trecem pen- 
tru a ajunge la bine". Se manifestă astfel poziția unui natio- 
nalist preocupat să motiveze condițiile actuale ale țării, desi- 
gur ou via dorință de a le îndrepta ale unui om luminat, dar 
şi cu hotărîrea de a nu le prezenta într-o lumină mai sumbră 
decît aceea pe care ele o meritau, ca atunci cînd, într-o altă 


scrisoare adresată lui Iacob Negruzzi, semnalează denuntu- 
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rile calomnioase ale presei străine împotriva noastră, îndem- 
nînd pe prietenii din ţară să nu lase atacurile fără răspuns. 

Tînărul student nu era el însuşi un polemist. Om de ştiinţă, 
înainte de toate, problema civilizaţiei române se organizează 
pentru el într-un adevărat sistem de idei, pe care îl expune 
în mai multe studii publicate de Convorbiri literare încă din 
1868, nu fără să stîrnească vii discuţii în cercul ,Junimii" şi, 
uneori, adnotatia plină de rezerve a redacţiei. în aceste arti- 
cole, Xenopol se arată ca un adevărat temperament de cuge- 
tător sistematic, capabil să ridice o construcţie de idei de la 
primele ei principii, fără să dispretuiascá dezvoltarea lor în 
consecinţe practice, un cap logic şi ordonat, mai abundent 
decît af' lui Maiorescu şi dacă nu la fel înzestrat artistic, totuşi 
nu lipsit de o anumită vervă cuceritoare în prezentarea strîn- 
sei inlántuiri a argumentárii. 

in Cultura națională (1868) Xenopol stabileşte principiul 
că dezvoltarea culturii ia pentru fiecare popor forme particu- 
lare. Tînărul naţionalist respinge ideea unei civilizaţii comune 
întregii omeniri, inecind graniţele. ,Cosmopolitismul — scrie 
el — nu este pentru noi, cel puţin acuma cînd legătura inte- 
rimară ce trebuie să ne unească este încă atît de confuză, atît 
de necunoscută." Pentru a-şi explica formele proprii pe care 
le ia orice cultură naţională se face apel la categoriile de bază 
ale psihologiei lui Herbart. Viaţa sufletească a popoarelor, ca 
şi a indivizilor, aşa cum ea se răsfrînge în cultura lor, este 
constituită din „complexul de noţiuni ce acel pogor, în cercul 
hotărît lui de natură, va fi adunat în sufletul său". Evident, 
aşa fiind, în cuprinsul propriu-zis al culturii nationale nu 
intră ştiinţa şi religia, comerţul si industria, care iau îndeob- 
şte aceleaşi forme, oricît de deosebite ar fi popoarele prin felul 
noţiunilor impuse cugetării lor de natura înconjurătoare şi de 
propria lor constituție fizică. Cuprinsul culturii nationale este 
mărginit numai la limba, la dreptul şi la moravurile popoare- 
lor, la literatura, tradiţiile şi artele lor frumoase. Mai cu 
seamă limba „revărsînd în lumea exterioară, în modul cel mai 
precis, cea mai mare şi mai esenţială parte din cuprinsul su- 
fletesc al unui popor, ea devine înainte de toate semnul cel 
mai clar al nationalitátii". 

in ce priveşte dreptul, referindu-se la  precizárile şcolii 
istorice a lui Savigny, elevul ei român stabileşte că în formele 
lui particulare „dreptul nu are valoare decît pentru indivizii 
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unui popor". Şi refăcînd aceeaşi demonstraţie pentru toate 
celelalte ramuri ale culturii naţionale ajunge la o concluzie 
în care ise cuprind principalele puncte de program ale natio- 
nalismului pe baze critice, aceleaşi în principiile lui de la 
Eminescu la Iorga : „Cultura naţională — scrie Xenopol — 
consistă mai înainte de toate în păstrarea, dezvoltarea şi cul- 
tivarea limbii sale, apoi în regularea raportului indivizilor săi, 
atît a celor de drept, cît şi a celor de moravuri, după formele 
ce sufletul său a dezvoltat pentru împlinirea lor, în cerceta- 
rea trecutului său ca popor, ca existenţă particulară în astă 
lume, pentru a înţelege prezentul şi a întrevedea viitorul, în 
fine, în cultivarea artelor şi a literaturii, astfel ca tot ce este 
frumos şi original în sufletul său să se dezvolte şi să se pro- 
ducă în lumea exterioară." 


Problemele indicate de studiul asupra Culturii naționale 
vin de se unesc cu acele pe care Xenopol le găseşte vii în preo- 
cuparea cercurilor ştiinţifice din Berlin. încă din 1859, M. La- 
zarus şi H. Steinthal, dezvoltînd problemele filozofiei hegeli- 
ene a istoriei, de la care dețineau conceptul spiritului natio- 
nal (der Volksgeist), interpretat de ei în cadrul psihologiei lui 
Herbart, începuseră să publice revista Zeitschrift fur Volker- 
psychologie und Sprachwissenschaft. Prin cercetările lor, La- 
zarus si Steinthal devin creatorii unei noi ramuri a psiholo- 
giei, menită să înlocuiască vechea filozofie a istoriei : psiholo- 
gia popoarelor. în 1863 Steinthal este chemat ca profesor al 
Universității din Berlin. Xenopol audiază cursul lui asupra 
Istoriei poeziei epice şi-l vizitează acasă. Propriile sale preo- 
cupări de filozofia istoriei, urmărite în cartea lui Guizot şi a 
lui Buckle asupra /storiei civilizației în Anglia (1857-1861), 
pe care Pogor o analizase în Convorbiri literare şi junimistii 
o citeau cu pasiune, apar acum într-o nouă lumină. 


Xenopol consemnează rezultatele sale în lungul studiu asu- 
pra JIstoriilor civilizației (C.L, 1869), in care, alături de analiza 
critică a lui Buckle, se adaugă aceea a lui Guizot, aceea a 
englezului W. E. H. Leoky, autorul scrierii despre Istoria ra- 
ționalismului în Europa, 1866, precum şi a americanului 
L. Draper : Istoria dezvoltării intelectuale a Europei 1864 — 
ambele traduse de curînd în limba germană. Partea cea mai 
întinsă a studiului lui Xenopol îl ocupă însă analiza lui Buckle. 
Renumitul cercetător al istoriei civilizaţiei engleze reprezenta 
un moment al pătrunderii metodelor ştiinţelor naturale în stu- 
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diul istoriei. Viaţa poporului englez şi marile lui cuceriri în 
cultură erau explicate prin împrejurările lor naturale de viaţă, 
prin mediu cosmic şi producţie economică. Recunoscînd meri- 
tul lui Buckle în impulsul dat^pentru o cercetare ştiinţifică a 
istoriei, Xenopol crede totuşi că adevărata bază a istoriei ştiin- 
tifice este psihologia popoarelor, cunoştinţa sufletului lor. 
Această orientare către spiritualismul istoric punea şi pe 
atunci temeliile separării dintre ştiinţele naturale şi istorice, 
înclinate la un moment dat să se confunde, deosebire care 
alcătuieşte una din afirmaţiile capitale ale sintezei de mai tîr- 
ziu a lui Xenopol, în care toate argumentele împotriva lui 
Buckle sînt reproduse. Pe de altă parte, Buckle, discipolul lui 
Auguste Comte, credea că ştiinţa deţine conducerea în mer- 
sul omenirii pe căile progresului, pe cînd contrazicătorul lui 
român sustine deopotrivă însemnătate a celorlalte idealuri 
omeneşti :^tot atîtea obiecţii pe care va avea în curînd ocazia 
să le vadă confirmate, după cum ne informează o scrisoare 
către Negruzzi, prin critica împotriva lui Buckle şi Draper, 
pe care în prelegerile sale la Universitatea din Berlin o va face 
filozoful si economistul Eugen Duhring, un alt profesor ascul- 
tat de Xenopol in semestrul de iarná 1870. 


Toatá aceastá pregátire il inapoiazá pe tinárul doctrinar 
cátre problemele tárii, supuse incá o datá unei ample analize 
in Studii asupra stării noastre actuale (C.I, 1870). Xenopol 
arată că românii se găsesc astăzi faţă de civilizațiile Apusului 
într-o situaţie analoagă cu aceea a popoarelor occidentale in 
epoca Renaşterii faţă de cultura antică. Dar pe cînd popoa- 
rele Renaşterii aveau de-a face cu o lume moartă pe care, 
încercînd s-o reconstituiascá şi s-o învie, dezvoltau propriile 
lor puteri sufleteşti, noi, gásindu-ne în față cu „un corp 
imens în deplină activitate şi în floarea dezvoltării, suntem 
condamnaţi” a primi toate gata", lipsindu-ne de beneficiile 
unei activităţi creatoare. „Singurul mijloc în contra acestui nea- 
juns al stării noastre este de a îndrepta activitatea spiritului 
nostru spre cîmpuri în care să ne putem mişca în mod liber 
sau ceva mai neatîrnat de producerile altor popoare", şi anume 
spre literatura naţională“ spre studiul trecutului si al impre- 
jurărilor actuale de viaţă ale poporului nostru. Aceeaşi inde- 
pendentá trebuie s-o căutăm faţă de străbunii romani dacă 
nu vrem să adormim în conştiinţa unor epigoni degenerati şi 
dacă dorim să întărim în noi sentimentul unei misiuni proprii. 
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Ideea romanitátii poporului^ avut, desigur, un rol de seamá 
în trecutul nostru, dar ea se găseşte “astăzi — adaugă Xenopo] 
— în punctul în care orice idee adevărată poate deveni excesivă 
şi primejdioasă. „Toată întrebarea viitorului nostru stă aci 
dacă suntem romani —  degenerati — sau un popor cu totul 
nou: românii." Desigur, năzuind către conştiinţa originalitá- 
tii nu trebuie să repudiem principiile şi instituţiile democra- 
tice împrumutate din Apus şi“care jiint tot atîtea mari cuce- 
riri ale conştiinţei umane. „Răul stă în împrumutarea legilor 
speciale şi nu în aceea a principiilor generale“ de viaţă “publică, 
în contra aplicării acestor principii trebuie să indreptám silin- 
tele noastre, nu în contra principiilor înseşi. Cine, deci, învi- 
nuim! constituția ţării de relele ce ne bîntuie, jmtelege prin 
ele principiile generale de ocîrmuire, acela se află într-o mare 
înşelare. Cine însă înțelege sub acel cuvînt aşezămintele spe- 
ciale, care caută să realizeze la noi acele principii, acela a 
nimerit unde stă cauza răului şi care este calea ce trebuie apu- 
cată spre îndreptarea lui." 

Ceea ce Xenopol doreşte, deci, este o adaptare la condiţiile 
noastre a formelor de viață ale Occidentului. Cîteva .exemple 
vin să sprijine principiul. Principala îndreptare trebuie aştep- 
tată de la învățămîntul şcolar, creatorul opiniei publice, pentru 
a cărui organizare în toate ramurile ştiinţelor” dar mai cu 
seamă a istoriei, apoi a sociologiei şi dreptului, pe care este 
cel dintîi să le dorească introduse în programul şcolii secun- 
dare, face o seamă de consideraţii metodologice şi propuneri 
practice, actuale şi astăzi. 

în 1871 Convorbirile literare împlineau cinci ani de apariţie. 
Xenopol trimite din Berlin articolul comemorativ pe care 
redacția nu-l publică. Abia după 66 de ani, în 1937, apare în 
Convorbiri literare acest text aşa de limpede în formularea 
principalelor țeluri şi metode ale „Junimii”. Atitudinea” ei 
critică, lucrind mai mult cu concepte generale şi procedind 
pe cale deductivá, este bine definită drept ,apretuirea unor 
idei din punctul de vedere al altora mai generale". Ea ne este 
arătată „în luptă pentru nimicirea minciunii, afectatiunii, sar- 
latanismului, si pentru ráspindirea adevărului,  sinceritátii, 
modestiei". Criticul observá cá justa aspiratie de a da culturii 
un caracter national n-are nevoie sá introducá^nationalismul 
ca un element de continut, cu atit mai putin sá-l practice in 
forma frazeologiei patriotice. Caracterul national se introduce 
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în literatura noastră prin simpla funcţiune spontană a sufle- 
tului românesc vibrînd in simtiri care pot să n-aibă nici o 
legătură cu Raționalismul. Este nevoie numai să ne păstrăm 
neatîrnarea intelectuală față de alte popoare şi să întărim cul- 
tura în spiritul poporului nostru. 


junimea", care refuză articolul, neintelegind probabil să 
vorbească în numele ei un reprezentant atît de tînăr şi poate 
prea independent, alege totuşi un text al lui Xenopol pentru 
a fi rostit la serbarea pe care „România jună" o organizează 
la Putna, la momiîntul lui Ştefan cel Mare, în ziua de 15/27 
august 1871. Discursul apare apoi în Convorbiri literare. El 
este un capitol de doctrină naţională, în spirit cuminte. Ora- 
toriri preconizează unirea tuturor românilor, dar ca rezultat 
politic al unui viitor mai îndepărtat, pe care trebuie să-l pre- 
gătească de pe acum unirea culturală şi sufletească, cu atît 
mai” priineioasá cu cît prezența graniţelor împiedică deocam- 
dată, în chipul cel mai fericit, stricácioasa coliziune a intere- 
selor de toate zilele. Vorbitorul schiteazá apoi programul vii- 
toarelor întruniri ale studenţilor români, în ale căror preocu- 
pări locul cel“ dintîi este indicat hotáririi de a cultiva pe ţăran, 
temelia însăşi a naţiunii, apoi lucrării de întărire a culturii 
nationale, în neatîrnare faţă de modelele străine şi într-un spirit 
de modestie temeinică, depărtat de orice îngîmfare păgubitoare. 


înapoiat la laşi, Xenopol devine unul din colaboratorii cei 
mai harnici si mai des solicitati ai  Convorbirilor şi ai confe- 
rintelor publice. Varietatea intereselor sale egaleazá uşurinţa 
lui de a luera,^ vremelnic stînjenită de boală în primii ani ai 
inapoierii. Articok de filozofie, de criticá literará, de la un 
timp mai cu seamá studii istorice, se aduná in paginile Con- 
vorbirilor, configurind fizionomia unui polihistor de o rară 
fecunditate. Tînărul jurist şi filozof este magistrat in tribu- 
nalul din laşi, mai tîrziu membru al baroului. în 1878 se pre- 
zintă la concurs pentru o catedră filozofică în concurenţă cu 
candidatul mai norocos C. Dumitrescu-laşi (1849-1923), rein- 
tors şi acesta de la studii germane cu o teză herbartiană 
Ober den  Schonheitsbegrifi, 1877, natură volubilá si diletantă, 
gînditor cu tendinţe materialiste şi radicale, rămas ca o amin- 
tire sclipitoare în mintea foştilor săi studenţi la Universitatea 
din Bucureşti, pe care a condus-o multă vreme ca rector. Abia 
după cinci ani, în 1883, ajunge Xenopol să ocupe catedra de 
istoria românilor. 
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Xenopol trecuse însă, în momentul “acesta, în tabăra libe- 
rală. Motivul dezbinării — ne explică însemnările autobio- 
grafice ale lui Xenopol — stătea în dezacordul politic produs 
pe chestiunea incetátenirii evreilor, cerută ţării de Congresul 
din Berlin şi care disociase şi alte forţe junimiste. Ceea ce 
părea a fi fost o defectiune nu s-a uitat niciodată. Mînia este 
încă vie în Amintirile lui lacob Negruzzi, altfel un om atît de 
măsurat. Cînd în 1882 Titu Maiorescu publică articolul” său 
despre Literatura română şi  străinătatea, printre autorii de 
studii istorice Xenopol nici nu este pomenit, iar adaosul din 
1908 depreciazá cele două volume asupra lui Cuza-vodá, persi- 
flînd în acelaşi timp „pretinsele legi: istorice" ale gînditorului 
care, într-o operă de mare răsunet, arătase tocmai că în istorie 
ideea de lege n-are nici un rol, faptele unice şi succesive ale 
istoriei organizîndu-se în serii, în timp ce numai faptele de 
repetiţie ale naturii şi sufletului, studiate în raportul perma- 
nent al cauzalitátii lor, dau naştere la /egi. Ignorarea voitá 
poate sá fi fost provocatá si de faptul cá in 1892 lui Maiorescu 
i se páruse a identifica in autorii anonimi ai micii broşuri 
Contrazicerile d-lui T. Maiorescu pe înşişi frații Xenopol, 
cărora le răspunde cu succesul cunoscut în studiul de strate- 
gie literară Contraziceri ? 

O veche legătură între oameni eminenti se desfăcuse astfel. 
Xenopol încearcă o revistă proprie în Arhiva societății ştiin- 
lifice şi literare din Iaşi, ineepind din 1889, unde, alături de 
studiile de specialitate, pseudonimele sale (I. Laur, Rama) 
revin adeseori sub poezii lipsite de orice^ interes. Scriitorul 
nu mai este de aci înainteJn centrul mişcării literare, dar în 
izolarea sa se urzesc două din operele capitale ale ştiinţei 
româneşti : Istoria românilor din Dacia traiană (14 voi., 1888 
urm.) şi Les principes fondamentaux de  Vhistoire, 1899 (în 
româneşte în 1900, apoi într-o nouă ediție franceză, publi- 
cată la Paris sub titlul La theorie de Vhistoire, în 1908), lucra- 
re capitală a teoriei moderne a istoriei, făcînd autoritate ală- 
turi de operele similare ale lui Windelband şi Rikkert, şi care 
a adus autorului, devenit între timp membru al Academiei 
Române, onoarea chemării ca membru corespondent în Insti- 
tutul Franței. 

Bătrînul Xenopol suporta aceste onoruri cu satisfacția unui 
om încărcat de opere şi căruia nu-i displăcea să vorbească 
despre darurile sale. în autobiografia lui, scrisă în 1913, îşi 
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pretuieste chiar talentul poetic, care nu exista, şi talentul de- 
scriptiv, care era imodest. Meritul pe care dorea să şi-l ştie mai 
mult apreciat era acela de a fi reprezentat totdeauna punctul 
de vedere national, ceea ce este incontestabil. „Naționalist am 
fost — scrie Xenopol în autobiografia sa — de la cea dintîi 
îngînare a minţii mele pe tărîmul cugejăirii, şi aşa am rămas 
pîna acum, şi aşa nădăjduiesc să trec în pămînt." 

Posteritatea îi recunoaşte şi virtutea de a fi văzut lucru- 
rile larg şi de a fi construit mare. Folosind toată experiența 
„Junimii" prin măsură şi obiectivitate, prin legătura faptelor 
cu principiile, el o depăşeşte totuşi, nu numai extinzind cri- 
ticismul junimist într-o direcţie a viitorului, dar şi izbutind, 
împotriva timiditátii epocii, o sinteză a întregii istorii natio- 
nale, în acord cu toate documentele cunoscute pînă la el, îm- 
preună cu o întemeiere teoretică a muncii sale de cercetător 
al trecutului într-o lucrare care i-a adus cea mai întinsă re- 
cunoaştere de care s-a bucurat vreodată opera unui cugetător 


român. 


2. AL. LAMBRIOR 


Náscut in 1845 (sau 1846) in comuna Soci, judetul Neamt, 
Al. Lambrior învaţă la Fălticeni, Neamţ şi laşi, unde este bur- 
sierul vechii Academii. în 1869 este profesor la Botoşani, de 
unde in 1872, anul în care stabileşte legăturile cu „Junimea", 
trece ca profesor al Şcolii militare din laşi. După trei ani, mi- 
nistrul Instrucțiunii publice, T. Maiorescu, îi acordă o bursă 
pentru studiul filologiei la Paris. Lambrior pleacă împreună 
cu Gh. Panu şi G. Dem. Teodorescu, ceilalţi bursieri ai lui 
Maiorescu. La Paris se înfiripase pe atunci importanta miş- 
care filologică în jurul lui Gaston Paris şi Paul Meyer, al 
cărei organ apărut în 1872 era Remania. Lambrior publică în 
paginile acestei reviste încă din 1878, cu puţin timp înainte de 
întoarcerea sa în ţară, o serie de studii asupra vocalismului 
român, pe care Gaston Paris le apreciază mai tîrziu ca pe nişte 
contribuţii, ,anuntind o eră nouă în studiul limbii române" 
(România, XII, p. 406). înapoiat la Iaşi, el continuă la Convor- 
biri colaborarea sa  filologicá, începută încă din 1873, dar 
moartea îl surprinde tînăr, în 1883. Era o fire rezervată şi ti- 
midă, deschizînd numai prietenilor săi apropiaţi comoara umo- 
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rului său, în care se recunoştea o vînă de autenticitate popu- 


lară. 

Lambrior a reprezentat în chestiunile de limbă un moment 
al criticismului junimist pe care, ca şi la Eminescu, îl colo- 
rează pasiunea romantică pentru trecut şi pentru singurii re- 
prezentanti între noi, ţăranii, depozitarii unei limbi curate, 
aşa cum mai exista în clasele culte la finele secolului al 
XVIII-lea, după cum o dovedeşte traducerea aforismelor lui 
Oxenstierne, despre care vorbeşte cel dintîi. Conceptul orga- 
nicist al limbii îl face să înțeleagă că evoluţia unui cuvînt nu 
este niciodată un fenomen izolat şi că el se petrece totdeauna 
în conexiune cu starea generală a limbii în acel moment. îm- 
prejurarea ar explica de ce cuvintele mai noi, de provenienţă 
străină, rămîn simple neologisme şi nu se încorporează com- 
plet în organismul limbii, cînd momentul introducerii lor nu 
mai coincide cu epoca în care limba manifestă întreaga ei pu- 
tere de asimilare. în alte privinţe, Lambrior este reprezentan- 
tul unei lingvistici ştiinţifice, si în această calitate combate 
cu temperament ipoteza îndrăzneață si neguroasá, aşa cum i 
se părea că o reprezenta Hasdeu, pe care îl acuză de metafi- 
zieism. Pozitivismul lingvistic de mai tîrziu a recunoscut în 
Lambrior un precursor, stimat şi pentru puritatea caracteru- 
lui său consacrat întru totul cercetării adevărului. 


3. GH. PANU 


Un alt moment al luptei „Junimii" împotriva lui Hasdeu, 
de data aceasta în latura cercetărilor istorice, îl reprezintă 
Gh. Panu (1848-1910). Apartimind unei familii de militari, Gh. 
Panu studiază în laşi unde, ca elev de liceu, se găseşte prin- 
tre ascultătorii primelor conferințe publice ale  ,Junimii", 
întîile sale îndemnuri se manifestă însă împotriva junimiş- 
tilor, ca atunci cînd într-un articol anonim, publicat într-o ga- 
zetă obscură a Iaşilor, asupra temei Forma] şi fond, dezvoltată 
de Maiorescu într-una din prelegerile lui, invocă autoritatea lui 
H. Taine. Legat de cercul bárnutistilor, Panu face parte din 
delegaţia electorală a acestora, chiar după intrarea sa printre 
junimişti, ceea ce nu atrage nicidecum supărarea lor, după 
cum mai tîrziu recunoaşte cu toată obiectivitatea. 
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15 — Opere, voi. II 


în cercul tinerilor pasionaţi de ştiinţă ai Iaşilor de după 
1870, alături de Xenopol, Lambrior şi Conta, Panu este şi el 
un mare cititor, studiind pe Guizot, Thierry şi Thiers, pe 
Buckle, Macaulay şi Carlyle, lucrările filologice ale lui Max 
Muller, Diez şi Bopp, cele filozofice ale lui Auguste Comte, 
Darwin, Spencer şi Taine. Colaborarea sa la Convorbiri lite- 
rare începe printr-o analiză a Istoriei critice a lui Hasdeu 
(1872), căreia îi urmează, înainte de Studiul istoriei la români 
(1874-1875), încercările sale asupra  Afirnării sau neatirnării 
românilor in diferite secole (1872-1873), (în care fixează ati- 
tudinea critică a ,Junimii" în domeniul cercetărilor istorice, 
scriind : „Dacă aruncă cineva o privire generală asupra miş- 
cării intelectuale la noi rămîne izbit de un fapt caracteristic 
exagerarea tuturor cugetărilor şi faptelor ce se îndreaptă la 
gloria şi mîndria naţională, şi duce la măsuri foarte mici, de 
multe ori chiar la o inteleaptá tăcere tot ce loveşte aceste sim- 
tiri. Desigur, mijlocul de a vedea astfel lucrurile este foarte 
măgulitor, şi rezultatele la care ajungem isunt din cele mai 
multumitoare, dar vine întrebarea dacă el este tot atit de fo- 
lositor pe cit de mágulitor, si dacá pe cimpul cercetárilor curat 
ştiinţifice este bine de a se ascunde adevărul sau a-l desfi- 
gura ?' 

In 1875 Panu pleacá la Paris pentru a studia istoria. Pro- 
blemele sociale il atrag însă mai puternic. După cîtva timp 
se strámutá la Bruxelles, unde stabileşte probabile legături 
cu cercurile socialiste, urmează cursurile Facultăţii juridice 
şi îşi ia doctoratul în drept. Revenit în ţară, este şef de cabi- 
net al lui C. A. Rosetti, apoi procuror la laşi, manifestînd chiar 
in-functiunile sale simpatii socialiste. Contactul sáu cu „Juni- 
mea" nu este cu totul întrerupt, pînă cînd, în 1881, Maiorescu 
aducînd la laşi Satira II a lui Eminescu, cu transparentele 
ei invective împotriva lui Rosseti — Panu, ale cărui relaţii ou 
Eminescu nu fuseseră niciodată excelente, cere ca poema să 
nu fie publicată, şi față de chipul in care o asemenea dorinţă 
putea fi primită de junimişti se ridică şi părăseşte pentru tot- 
deauna adunarea. 

Totuşi, si mai tîrziu, mişcat de o netágáduitá mobilitate 
politică, el alternează prezenţa sa printre liberali şi printre 
conservatori. Gîndul său era să creeze el însuşi un partid de- 
mocrat-radical, al cărui organ se declară a fi ziarul său Lupta 
unde, publicînd în seria unor articole de intempestivă pole- 


mică, unul împotriva regelui Carol I, este urmărit pentru in- 
sulta suveranului şi trebuie să se refugieze la Viena. înapoiat 
în ţară, după ce fusese ales în lipsă deputat, neliniştitul om, 
care în 1892 publicase Portrete şi tipuri parlamentare, redac- 
tează singur între 1901 şi 1910 revista Saplamina, unde iscá- 
leşte articole politice, cronici dramatice şi literare, evocări din 
viaţa animalelor, dar mai cu seamă  aducind părerea sa în 
toate chestiunile care agitau într-un fel oarecare opinia pu- 
blică. Din marea criză a răscoalei ţărăneşti din 1907 se încheagă 
sub pana aşa de vie, neostenită şi îndrăzneață a prietenului 
ţărănimii lucrarea Cercetări asupra stării ţăranilor în veacurile 
trecute, apărută în 1910. 

Fiind unul dintre junimiştii rázleti, ceea ce provoacă resen- 
timentul lui Negruzzi şi al lui Maiorescu, care într-una din 
introducerile  Discursurilor parlamentare (V, 1915, p. 85) îi 
consacră un portret sîngeros, Gh. Panu procedează cu liber- 
tate, dar fără abuz în Amintiri de la  ,Junimea" | din Taşi 
(2 voi., 1908-1910). Lucrarea, rezultată din articole in Săptă- 
mîna, nu este totdeauna sigură în relatarea faptelor, şi ca 
formă contine neglijente si repetiri, răimînînd totuşi o frescă 
executată cu temperament îşi pătrundere psihologică. Astăzi 
însă noi nu putem vedea ,Junimea" decît prin prisma lui Panu. 
Atmosfera, caracterele principale, întreaga scenărie a mişcă- 
rii sînt redate în trăsături definitive. Nimeni din acei care au 
citit Amintirile lui Panu nu vor uita aerele de boier frondeur 
ale lui Carp, tutela prestigioasă a lui Maiorescu, perplexită- 
tile lui Bodnárescu, apariţiile distante ale lui V. Alecsandri 
$| atîtea alte trăsături care afirmă darurile unui memorialist 
de mare talent. 

*Portretistul nu era mai prejos. în Portrete şi tipuri parlamen- 
tare, publicate mai întîi în Lupta, se găsesc, alături de pagini 
improvizate cu grabă jurnalistică, destule portrete bine con- 
struite, alteori observaţiile unui moralist de mare pătrundere. 
lată portretul cu atîtea note de umor al unei notabilitáti a 
vremii, deputatul Ilariu Izvoranu : „...d-l Izvoranu se ridică 
de pe fotoliul său, face o roată cu ochii, tuşeşte de două ori şi 
apoi cu o voce sepulcralá zice: «D-lor deputati si  onorati 
colegi...» Aceste cuvinte, cari par cá vin din adincimile pă- 
mîntului, el le întovărăşeşte de un gest larg, foarte larg, făcut 
cu amîndouă braţele si de o mişcare din cap care imiteazá miş- 
carea unui balansor. -— Apoi începe... Cu ochii in plafon, cu 
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poza unui om care invoacá pe duhul sfînt, cu lacrimi în git, 
cu intunecime în glas, cu întipărirea simtirii pe față, purtind 
mîinile în imitatia valurilor mării, d. Izvoranu stie a da ches- 
tiilor celor mai simple caracterul funebru si mormîntal. Cînd 
îl auzi vorbind ti se pare că asişti la cea mai neagră si tene- 
broasă melodramă, în care trădătorul ucide cel puţin cinci per- 
soane. Şi cînd îl asculti bine, vezi cá e vorba de închiderea 
discuţiei şi cá d. Izvoranu vorbeşte pentru ! /.." 

in caracterizarea diferitilor oratori, L. Catargi, Nicolae 
Ionescu — pe care, spre deosebire de Maiorescu, il apreciazá 
foarte mult — Take Ionescu, Al. Marghiloman, portretistul 
stie sá distingá felul culturii lor, particularitátile debitului lor 
oratoric sau chiar detaliile stilistice, făcînd observaţii dintre 
cele mai preţioase. Dar poate capodopera lui Panu, în această 
parte a activităţii lui, este portretul cu ascuţişuri polemice al 
lui Alexandru Lahovari. lată caracterul autocratic al mode- 
lului său „Noi credem că dacă d. Lahovari ar fi fost în locul 
lui Xerxes, desigur că ar fi ordonat cu o oră înaintea monar- 
hului persan să fie bătute cu vergi valurile mării care îndrăz- 
nise a se opune dorinţei autocratului". Urmează prezentarea 
doctrinarului : „Cult în sensul ideilor sale, d. Lahovari în 
chestiile economice şi sociale se hrăneşte cu un singur fel de 
hrană intelectuală, după cum sunt oameni cari nu au schim- 
bat niciodată felul lor de bucate de la dejun". în sfîrşit, ora- 
torul : „Orator pasionat, brutal, dispretuitor, el este cineva; 
vorba lui nedreaptă este ascultată, gestul său trufaş impune 
la cei timizi, iar morga măreaţă cu care spune lucrurile dă 
multora impresia adevărului”. 


Portretistul avea nu numai simţul  ridicolului, dar si pe 
cel al autenticului şi elementarului. Contribuţia sa literară în 
ordinea memorialisticii şi a portretului este dintre cele mai 
solide. 


4. VASILE CONTA 


Vasile Conta s-a născut la 15 noiembrie 1845 în satul Ghin- 
dáoani din judeţul Neamţ, ca fiul unui preot. Elev al Acade- 
miei Mihăilene din laşi obţine după bacalaureat o bursă pen- 
tru studii comerciale la Anvers, pe care le termină împreună 
cu doctoratul în drept la Bruxelles, în 1872. înapoiat în ţară, 
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este profesor de drept civil la Universitatea din laşi. [..] 
Mai tîrziu el ia atitudine împotriva modificării art. 7 al con- 
stitutiei şi se alege în Camera din 1879, vorbind în aceeaşi pro- 
blemă si determinînd în sensul său votul adunării. în 1880 
întră ca ministru al Instrucțiunii publice în guvernul lui Ion 
Brătianu şi elaborează, în această calitate, un proiect de re- 
formă a şcolii secundare, indicînd învățămîntului o îndoită 
finalitate : una cetáteneascá, prin studiul economiei politice, 
al dreptului public şi privat; alta practică şi reală, în acord 
cu o îndrumare pe care din sînul ,Junimii" o reprezentase şi 
Maiorescu în întîimpinarea nevoii de a crea o burghezie na- 
tionalá, producătoare de bunuri economice. (O analiză a pro- 
iectului lui Conta, in T. Vianu, Licevd românesc, Arhiva pen- 
tru ştiinţa şi reforma socială, 1927.) 

Opera filozofică a lui Conta apare mai toată în Convorbiri 


literare : Teoria fatalismului în 1875-1876 ; Originea speciilor 
în 1877 ; încercări de metafizică în 1879. După moartea filozo- 
fului, în 1882, apar: Les premiers principes composant le 
monde, 1888 ; apoi Les fondement de la metaphysique. Paris, 


1890, în traducerea lui D. Rosetti-Tescanu, care, în 1895, dă 
in frantuzeste şi La theorie de  Vondulation universelle, apă- 
rutá cu o prefatá a lui L. Buchner si cu o biografie a autorului 
iscălită de traducător. Celelalte opere există şi ele in versiuni 
franceze, apărute încă din timpul vieţii filozofului, 

Sinteza filozofică a lui Conta în domeniul teoriei cunostintei 
şi a metafizicii înfăţişează un produs în afară de atmosfera 
.Junimii". Faţă de idealismul junimist, cu izvoarele în Kant 
şi în filozofia postkantiană, Conta se aşază pe linia empiris- 
mului senzualist al englezilor, pe care se grefează materialis- 
mul german al lui Buchner, Vogt şi Moleschott şi evoluționismul 
lui Spencer. Tot cuprinsul conştiinţei omeneşti este pentru 
Conta de origine senzorială şi reprezintă fie întipăriri ma- 
teriale in substanța creierului, fie refleotiuni de al doilea 
ordin asupra acestora, ca la Locke. Spaţiul şi timpul nu sînt 
forme subiective ale intuitiei (cum afirmase Kant), ci cadre 
reale, existind in afará de constiintá (o idee pe care o va 
reprezenta si Xenopol). Lumea este materialá si se gáseste 
intr-un proces de evolutie onduliformá, evolutia undelor mari 
fiind sustinutá de aceea a undelor mai mici si secundare, pe 
curba cárora urcá si decad nu numai formele naturii, dar si 
ideile oamenilor, stiintele si religiile lor. in metamorfoza con- 
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îinuă a lumii materiale omul este un produs tot atît de de- 
terminat ca şi celelalte forme ale naturii, libertatea voinţei lui 
fiind iluzorie. 


Filozofia lui Conta reprezintă, aşadar, acele concluzii ale 
speculatiei pe care ştiinţele fizice şi biologice păreau a le 
autoriza la mijlocul veacului trecut. Rămasă fără succesori şi 
chiar fără un răsunet imediat în cercul limitat al ,Junimii", 
opera lui Conta poate fi mai degrabă pusă în legătură cu 
mişcarea medicilor şi naturaliştilor ieşeni care, pînă în pragul 
războiului trecut, au constituit un curent destul de omogen, 
materialist, determinist si liber-cugetător. Dintre junimistii 
primei generaţii, numai Panu — care se declară uneori discipol 
al lui Comte şi preconizează o estetică pozitivistă, o poezie 
alimentată din revelatiile ştiinţei — fringe linia idealist-kan- 
tiană a „Junimii". Tendintele antagoniste acestei mişcări se 
accentuează însă în Conta, care se situează, de fapt, în inte- 
riorul altei serii istorice. 


d) Marii creatori 


Peste contribuţia mai măruntă sau cu un interes limitat în 
interiorul epocii, Convorbirile literare si cercul ,Junimii" al- 
cătuiesc terenul de manifestare a cel puţin patru scriitori care, 
prin valoarea proprie şi prin repercusiune asupra întregii miş- 
cări literare ulterioare, îşi depăşesc vremea. Aceştia sînt 
M. Eminescu, I. L. Caragiale, I. Creangă si I. Slavici. 

Este o întrebare care se poate pune dacă marii creatori 
literari pot fi studiati ca exponenti ai unui curent. întrebarea,, 
ca şi dificultatea presupusă a se lega de ea, o pun şi o 
subliniază acei care socotesc că între general şi particular 
există o opoziţie radicală. Lucrurile pot sta aşa în logica pură,, 
nu însă şi în viaţa spiritului, unde observăm totdeauna că 
valorile cele mai generale se alcătuiesc din materia particu- 
lară a istoriei. 


Scriitorii despre care urmează să ne ocupăm acum au 
cucerit pentru literatura română valori generale, dar au 
făcut-o ca oameni ai vremii lor, din unghiul unor priviri 
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asupra lumii elaborate in consonantá cu momentul spiritual al 
„Junimii**. împrejurarea aceasta îi uneşte între ei şi cu întregul 
curent pe care îl ilustrează ca reprezentanţii lui cei mai de 
seamă, Ceea ce leagă strîns pe nişte scriitori, altfel atît de 
deosebiți, ca Eminescu şi Caragiale, este în primul rînd atitu- 
dinea critică față de societatea vremii lor. Ceea ce îi uneşte 
apoi pe aceştia cu un Creangă sau Slavici este nu numai stabi- 
lirea comunicării cu viaţa poporului şi cu marile lui izvoare 
de inspiraţie, dar şi acel rafinament al formei, acel scrupul al 
conştiinţei artistice, nutrit în bună parte în atmosfera estetică 
a ,Junimii". Nimeni dintre scriitorii de seamă ai trecutului 
nu egalase în rigoarea názuintei de artă, în marele pret pe 
care ei par a-l pune pe faptul creaţiei literare, pe un Emi- 
nescu, Caragiale, Creangă şi Slavici. Cedată cu aceştia, lite- 
ratura română intră în faza nouă a autonomiei şi suveranităţii 
esteticului, desigur nu în înţelesul că arta literară se eliberează 
de orice preocupare omenească străină firii ei, dar în acela că 
nici o atitudine practică şi speculativă a spiritului nu capătă 
drept de cetate în artă decît dacă se supune legii ei severe. 


1. MIHAI EMINESCU 


Mihai Eminescu s-a născut la Botoşani, în ziua de 15 
ianuarie 1850, ca fiu al căminarului Gheorghe Eminovici, om 
din Călineştii Bucovinei şi al soţiei sale Raluca, fiica stol- 
nicului Vasile luraşcu. Ca în împrejurarea atitor oameni de 
seamă ai altor popoare, deschizători de drumuri într-un fel 
oarecare, uimirea a ţesut şi în jurul obîrşiei lui Eminescu un 
văl de legende. Singurul lucru care se poate spune însă 
cu siguranţă este că poetul a ieşit din pasta omenească a 
locului naşterii lui, din acea Moldovă nordică, de unde drumu- 
rile se împart către toate ţinuturile românismului, țară de 
încrucişare a hotarelor, în mijlocul căreia Codrul. Costumului 
aşazâ marea lui pată de umbră şi răcoare. 

Familia din partea ambilor părinţi era rurală, fără să fie 
țărănească. Gheorghe Eminovici era un om cu oarecare ştiinţă 
de carte, plin de grijă să împărtăşească pe copiii săi de la 
învăţătura mai înaltă. in mica moşie răzăşască din Ipotesti, 
în apropierea Botoşanilor, pe care Gheorghe Eminovici o 
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cumpărase” înaintea nasterii jpoetului, cresc numeroşi copii, 
trimişi mai toţi la studii străine. O soartă rea urmăreşte pe 
copiii căminarului. Boala şi deznădejdea, care inarmeazá mina 
unuia din ei împotriva sa însuşi, încheie de timpuriu mai toate 
destinele omeneşti ale fraților lui Eminescu. 

Mihai pare un copil sănătos, dar puţin înclinat să-şi cro- 
iască drumul după normele comune. Trimis să înveţe carte la 
Cernăuţi” el sfirseste clasele primare şi trece în gimnaziul local, 
dar, după ce este obligat să repete clasa a doua, silinta şi poate 
înclinațiile lui sînt judecate atît de rău încît tînărului şcolar i 
se găseşte loc de practicant la tribunalul din Botoşani. in 
acelaşi an, 1864, Eminescu asistase la Cernăuţi la reprezentațiile 
teatrale jile trupei Vládieescu-Tardini. Cînd trupa lui Vlădi- 
cesou părăseşte  Cernăuţii o urmează, probabil, practicantul 
Eminescu. 


în anul următor el reapare însă la Cernăuţi, hotărît să-şi 
reia învăţătura. Aci locuieşte la profesorul Aron Pumnul, au- 
torul Leptuyeanului, şi cînd acesta se stinge, la începutul anului 
1866, elevul particular Eminescu îi consacră o poezie publicată 
împreună cu nişte compuneri iscálite de alti invátácei ai ba- 
tonului dascăl într-o broşură comemorativă. Din această vreme 
trimite poezii lui losif Vulcan, care le publică în Familia din 
Pesta, schimbîndu-i numele Eminovici în Eminescu. 

în vara anului 1868 porneşte Eminescu, pe jos, spre Ar- 
deal, dîndu-şi ca ţintă Blajul, cetatea „în care a răsărit soa- 
rele románismului". în Geniu pustiu confesiunea lui Toma 
Nour, un personaj al cărui portret fizic şi moral reţine atîtea 
din propriile trăsături ale poetului, păstrează amintirea aces- 
tei călătorii in care poetul descoperea cu incintare tara cea 
largă şi poporul ei : ,intr-o^zi frumoasă de vară ifmi fácui legă- 
turica, o pusei in vîrful bátului şi o luai la picior pe drumul 
cel mare împărătesc. Mergeam astfel printre cîmpii cu holde... 
Holdele miroseau şi se coceau de arşiţa soarelui... eu îmi 
pusesern pălăria in “vîrful capului astfel încît fruntea ră- 
mînea liberă şi goală” si^ fluieram alene un cîntec monoton, 
şi numai lucii şi mari picuri de sudoare îmi curgeau de pe 
frunte de-a Jungul obrazului. — Zi de vară pîn-în seară am 
tot mers fără să stau de fel. Soarele era la apus, aerul începea 
a se răcori, holdele păreau că adorm din freamătul lor lung ; 
de-a lungul drumului de ţară oamenii se-ntorceau de la lucrul 
cimpului cu coasele de-a spinare, fetele, cu oale şi donite în 


amîndouă mîinile, boii trăgeau încet in jug şicarid scirtíia, 
iar românul ce mergea alături cu ei şi pocnea din bici îşi tipa 
eternul sáu háis-ho î... Ascuns în maluri dormea Murăşul, pe el 
trosnea de căruţe podul de luntri, pe care-l trecui şi eu... De 
departe se vedeau munţii mei natali, uriaşii bătrîni cu frun- 
tile de piatră spărgînd norii si luminind tepeni, suri şi slabi 
asupra lor." 
în Ardeal încearcă Eminescu să-şi termine studiile liceale, 
dar elevul rătăcitor nu-şi poate găsi un loc undejă se jtseze. 
La Sibiu, Nicolae Densusianu îl află într-o înspăimîntătoare 
stare de sărăcie. Popa Bratu din Răşinari îl încredinţează unui 
táian care îl trece peste munţi, în tara liberă. Aci, în cursul 
anului 1867, intră ca^ sufleur în trupa lui Iorgu Caragiali, care 
găsise pe ciudatul báietan in grajdul unui hotel din Giurgiu, 
citind in gura mare din Schiller. Iarna, trupa se înapoiază 
în Bucureşti şi Ion Luca Caragiale, nepotul lui Iorgu, ii face 
cunoştinţa. „Era străin de departe — zicea el — dar nu voia 
să spună de unde. Se vedea bine a fi copil de oameni, ajuns 
aci din cine ştie ce împrejurare." Tînărul sufleur şi poet face o 
mare impresie noului său prieten, mai întîi prin simpla lui în- 
fátisare : „Era o frumusețe! O figură” clasică încadrată de 
nişte plete mari, negre ; o frunte înaltă şi senină, nişte ochi 
...1 — ]. aceste ferestre ale sufletului se vedea bine cá 
cineva este înăuntru." Din tot felul său de a fi tînărul părea 
„copilul unei rase nobile şi bátrine", împărţit însă între stările 
de spirit cele mai deosebite, cînd plin de o veselie exuberantă, 
cînd abătut de moarte. 
în 1868 Eminescu se înapoiază în Ardeal cu trupa lui 
Pascaly ; în toamnă intră ca sufleur la Teatrul Naţional din 
Bucureşti, dar în vara anului următor îl însoţeşte din nou pe 
Pascaly, de data aceasta prin Moldova şi Bucovina. Gheorghe 
Eminovici îşi regăseşte atunci odrasla şi mai de “voie, mai de 
nevoie, îl ia cu sine la Ipotești, pentru ca îndată să-l trimită 
la Viena, unde Universitatea îl înscrie printre, auditorii săi. 
La Viena, Eminescu ascultă cursuri de filozofie, de istorie, 
de ştiinţe juridice şi economice, pe ale herbartianului^ Zim- 
mermann, al cărui spiritualism il va^ repudia mai tîrziu, pe 
ale .romanistului Itiering, pe ale economistului Stein s.a. 
Influenţa filozofică cea mai puternică” venea însă dinafară 
de Universitate, de la Schopenhauer. Eminescu sfătuieşte deci 
pe colegul ;său, I. Slaivici, „să nu-şi piardă timpul eu scrieri de 
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ale filozofilor ca Fichte, Hegel şi Schelling şi nici scrieri de 
ale lui Kant să nu citească decît după ce va fi cetit pe 
Schopenhauer" (Amintiri, 1924, p. 105). în aceeaşi vreme el 
vorbea imult despre Buddha îşi despre idealul nirvanei, dar des- 
coperirea acestora poate să se fi petrecut înaintea citirii lui 
Schopenhauer, deoarece Caragiale le remarcase în conversaţia 
noului său prieten cu cîţiva ani mai înainte. Cufundat în lungi 
lecturi si in laborioase compuneri literare, în timpul cărora, 
stînd zile întregi în casă, ducea existența cea mai dezordonată, 
Eminescu reapărea ca un camarad plin de voie bună. Arăta un 
mare interes teatrului, şi participarea sa la spectacole era atît 
de vie încît — ne spune Slavici „îi era greu să asiste la 
comedii, căci rîsetele îi erau scandaloase". 

Marea lui plăcere era însă discuţia pe teme generale. Omul 
era un spirit ratiocinant, ferm în ideile sale şi căruia nu-i 
displăcea să înveţe pe alţii. „Ne plimbam prin ulițele mai 
dosnice — mărturiseşte Slavici — prin vreunul dintre parcu- 
rile din oraş, pierzînd ceasuri întregi, nu o dată pînă-n crepe- 
tul zorilor de zi; şi cu ocaziunea acestor plimbări m-am lu- 
minat fără îndoială mai mult decît audiind cursurile de la 
Universitate". Terenul acestor discuţii erau adeseori adunările 
societăţii studenţeşti „România jună", înființată în vara anului 
1869. Din Viena, în 1870, trimite Eminescu primele sale poezii 
Convorbirilor literare. Venere si Madona este citită într-una 
din şedinţele ,Junimii" si retine atenţia generală.. Urmează 
Epigonii, însoţită de o scrisoare către lacob Negruzzi, în care 
poetul lámureste situația morală a generaţiei sale prin sche- 
mele idealismului şi ale ironiei romantice : „Predecesorii noştri 
credeau în ceea ce scriau, cum Shakespeare credea în fantas- 
mele sale ; îndată însă ce conştiinţa vede că imaginele nu sunt 
decît un joc, atunci, după părerea mea, se naşte neîncrederea 
sceptică în propriile sale creatiuni". lacob Negruzzi îl caută 
după puţin timp la Viena, în cafeneaua studenţilor români, şi 
impresia fizică pe care i-o face coincide cu aceea a lui Cara- 
giale. Negruzzi îl îndeamnă să se instaleze în lagi, după ter- 
minarea studiilor. Planul era însă prematur. 


La 15 august 1871 Eminescu ia parte la serbările organizate 
de studentimea română la mormîntul lui Stefan cel Mare. O 
scurtă înapoiere în țară îl aduce în anul următor, pentru 
întîia oară, în cercul ,Junimii", unde la 1 septembrie 1872 
citeşte nuvela Sărmanul Dionis. Colaborarea sa la Convorbiri 
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literare nu  încetase in toată această vreme, încît Maiorescu 
putuse să-l citeze în Direcţia nouă ca pe unul din cei mai de 
seamă poeti ai vremii. „Cu totul osebit în felul sáu — scrie 
Maiorescu — om al timpului modern, deocamdată blazat în 
cuget, iubitor de antiteze cam exagerate, reflexiv mai peste 
marginile iertate, pînă acum aşa de puţin format încît ne 
vine greu să-l cităm îndată după Alecsandri, dar, în fine, poet, 
poet în toată puterea cuvîntului, este d. Mihail Eminescu." 

în noiembrie 1872 Eminescu este la Berlin şi se înscrie la 
Universitate. Din ţară, Titu Maiorescu il îndeamnă să-şi 
treacă doctoratul pentru a veni să ocupe o catedră filozofică 
la Universitatea din laşi. în lunga corespondenţă iscată asupra 
acestui punct, în tot cursul anului 1874, Eminescu vede deocam- 
dată mai mult dificultăţile. Cursuri asupra lui Schopenhauer 
şi Kant, pe care începe în această vreme să-l traducă, nu i-ar 
fi fost greu lui Eminescu să propună. Pentru prolegomenul 
filozofiei el simte însă nevoia completării cunoştinţelor sale în 
ştiinţele naturale, mai cu seamă în anatomie şi fiziologie. 
Filozofia dreptului şi a istoriei sînt apoi numai indicate la 
Schopenhauer, încît ar avea nevoie să elaboreze personal 
aceste materii, pornind de la Hegel, dar depăşindu-l, mai ales 
că „interesul practic pentru patria noastră ar consta, cred, în 
înlăturarea teoretică a tuturor indreptátirilor pentru impor- 
tarea nechibzuită a unor instituţii străine, care nu-s altceva 
decît organizaţii speciale a societăţii omeneşti în lupta pentru 
existență, care pot fi primite în principiile lor generale, a căror 
cazuistică trebuie însă să rezulte în mod empiric din împre- 
jurările particulare ale fiecărui popor şi ale fiecărei ţări”. 
Pentru desávirgirea studiilor sale, funcțiunile studentului Emi- 
nescu la legația română din Berlin sint o piedică. Eminescu 
hotărăşte să se mute la Jena, susținut de bursa pe care Maio- 
rescu, ca ministru al Instrucțiunii publice, i-o pune la dispo- 
zitie. Examenul de doctorat urma să fie depus în august dar, 
după cîteva luni, renunțând la toate planurile, se înapoiază în 
ţară şi la 1 septembrie 1878 este numit director al Bibliotecii 
centrale din Iaşi. 

Epoca de pregătire a lui Eminescu este sfîrşită în acest 
moment. La laşi el continuă a traduce Critica rațiunii pure 
a lui Kant şi suplineşte pe Xenopol şi Bodnărescu la Institutul 
Academic. Curînd este însă scos de la Biblioteca centrală şi 
Petrino îi insceneazá un proces de sustragere de cărți. Rămas 
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fără o situaţie stabilă, Maiorescu îl numeşte revizor şcolar al 
judeţelor laşi şi Vaslui. în 1876, în cadrul prelegerilor popu- 
lare ale ,Junimii", vorbeşte despre Influența austriacă asupra 
românilor ^ din principate, singura lui manifestare oralá in 
public. 


Sosise momentul sá formuleze unele din ideile sale de 
filozofie politică, elaborate la Berlin. Vorbitorul este, în acord 
cu metodele sociologice ale timpului, un  organicist. Marile 
categorii sociale sint înţelese prin analogie cu functiunile or- 
ganismului animal. Negotul de import si export este pentru el 
„circulația sîngelui social". Faptul cá agenţii acestei circulatii, 
sub influenţa austriacă, sînt printre noi străini, alcătuieşte o 
boală pe care nu o poate tămădui decît acela care cunoaşte 


„legile fiziologice ale societății". Spre deosebire de teoriile 
spiritualiste, popoarele nu sint ,producte ale inteligentii, ci ale 
naturii". Orice product natural se cristalizeazá insá in jurul 


unui punct stabil. Dar tocmai stabilitatea ne lipseste astázi ca 
şi în întregul nostru trecut politic. Eminescu va combate, deci, 
deopotrivă arbitrarul vechilor clase boiereşti, pricina care a 
împiedicat vreme de secole cristalizarea organismului nostru 
social, ca şi mobilitatea partidelor de azi. în generala anarhie 
individualistă a trecutului şi a prezentului în care s-au dez- 
voltat numai clasele consumatoare, nu şi acele producătoare, 
există un singur element statornic şi creator: ţăranul, pro- 
ducătorul obiectelor cu care se indestuleazá toate trebuintele 
fundamentale ale vieţii noastre. El este „clasa cea mai pozitivă 
din toate, cea mai conservatoare în limbă, port, obiceiuri, pur- 
tătorul istoriei unui popor, natia în înţelesul cel mai adevărat 
al cuvîntului”. Care este însă situaţia țărănimii ? „într-o ţară 
care n-are export industrial ţăranul munceşte singur pentru 
toti." Pe spatele lui trăiesc mii de proprietari, de funcţionari, 
de negustori evrei şi o mulțime de alti străini, infiltrati deo- 
potrivă prin influenţa Austriei, reprezentanți ai intereselor 
ei economice. Numărul acestora s-a însutit în ultimul secol 
şi procesul continuă sa se dezvolte îngrijorător. Țăranul tre- 
buie uşurat de uriaşa povară pe care o suportă, asigurindu-i o 
dezvoltare liniştită, care nu este însă posibilă „dacă nu ne 
vom hotărî să nu mai purtăm nici un product străin pe noi. 
precum au făcut ungurii în vremea absolutismului”. Remediul 
acesta trebuie asociat cu „stabilitatea, adică guvern monarhic, 
ereditar, mai mult ori mai puţin absolut * munca, adică exclu- 
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derea proletarilor condeiului de la viaţa publică a statului şi 
prin asta silirea lor la o muncă productivă ; economia, adică 
dreapta cumpănire între foloasele aduse de cutare cheltuială 
şi sacrificiile făcute pentru ea ; aceasta, atît în economia gene- 
rală a statului, cît şi în cea individuală". 

Importanta conferință asupra  Influenței austriace, publicată 
în Convorbiri literare (1876, 5), grupa cîteva din tendinţele 
politice ale ,Junimii" : dinasticismul, lupta contra proletaria- 
tului intelectual, orientat către specularea politicianistá a bu- 
getului, ridicarea claselor producátoare ale natiunii si, in pri- 
mul rînd, a țărănimii. încă din 1868, în articolul In contra 
direcţiei de azi ín cultura română, Titu Maiorescu  vorbise şi 
el despre ţăran ca despre „singura clasă reală la noi". Alte 
tendinţe sînt însă proprii lui Eminescu. Prin înclinarea sa 
către formele absolutiste ale monarhiei, conservatorismul sáu 
este în acest moment mai radical decît al lui Maiorescu, 
Xenopol şi chiar decît al lui Carp. 

Tot în 1876 Eminescu începe colaborarea sa la Curierul de 
laşi şi o continuă în anul următor. Cîteva din principalele sale 
articole politice, ca acele despre Grigore Ghica şi Răpirea 
Bucovinei, apar aci, împreună cu articole şi cronici dramatice, 
în care scriitorul aduce bogata lui experienţă teatrală. El 
se declară împotriva influenței franceze pe scena noastră, mai 
întîi întrucît priveşte compunerea repertoriilor in care nu 
pretuieste pe Corneille si Racine, „mergători pe catalige", 
»Sslabi" imitatori ai tragediei antice, în timp ce acordă o mare 
valoare lui Moliere. Influenta francezá trebuie eliminatá mai 
cu seamá in pronuntia actorilor, unde se puteau observa acele 
prelungiri ale ultimei silabe, atit de nepotrivite in gura unui 
român. Vorbirea actorilor noştri i se pare de altfel în mod ge- 
neral defectuoasă. Ei par a nu-şi da seama de însemnătatea 
accentului etic şi logic (sau intentional al vorbirii, deosebit 
de accentul ei gramatical, şi se lipsesc, prin nesocotirea sau 
falsa întrebuințare a celui dintii, de principalul mijloc al ex- 
teriorizării dramatice. Altă dată, el remarcă tonul nazal sau 
gutural, în felul francezilor sau al spaniolilor, ceea ce îi 
permite să caracterizeze fonetic graiul nostru, ca unul lipsit 
deopotrivă de vpcale prea lungi sau prea scurte, de consoane 
prea moi sau prea aspre, posedînd numai sunete medii şi 
curate. 
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Comediei franceze el îi preferă pe cea rusă, a lui Gogoi 
din Revizorul, apartinind curentului unui realism popular pe 
care — înaintea lui Maiorescu — îl remarcă în operele ger- 
manului Fritz Reuter, ale americanului Bret Harte, ale ungu- 
rului Petofi, dar si ale románilor Anton Pann si I. Slavici, 
la care adaugá pe I. Creangá, pe care prietenul lui incá din 
primul an al aşezării in laşi îl recunoscuse în întinsa semnifi- 
catie a operei şi temperamentului sáu. 


Cronicarul dramatic este, în fine, împotriva romanelor aduse 
pe scenă şi condamnă pe actorii care vînează succesul uşor. 
Nimeni înaintea lui Eminescu şi puţini după el au consacrat 
teatrului studii mai temeinice, din unghiul unei cunoaşteri mai 
apropiate a literaturii dramatice şi a variatelor probleme în 
legătură cu jocul actorilor şi cu graiul lor,, 

O împrejurare în care Eminescu reacţionează cu demnitate, 
refuzînd să împrumute pana sau chiar numai semnătura sa 
pentru cauza unui politician local, încheie colaborarea sa la 
Curierul de laşi. Cedînd unei invitaţii mai vechi se hotărăşte 
să plece la Bucureşti, asumindu-si greul trebii în redacția 
Timpului, ziarul conservator al lui Lascâr Catargiu. în inima 
lui ducea iubirea castă pentru Veronica Miele, cunoscută cu ani 
înainte la Viena. în redacţia Timpului el regăseşte pe Caragiale 
şi Slavici. Conservatorii se aflau atunci în opoziţie, şi adver- 
sitatea politică nu fu suspendată nici în timpul ostilităţilor cu 
Turcia. 

imbrátisind poziţiile partidului, desigur nu cu o pană mer- 
cenară, ci dintr-o adînca adeziune, sprijinită de formaţia sa 
şi dc prieteniile cîştigate printre junimişti, Eminescu străbate 
acum o epocă de mare violenţă polemică. Una din personali- 
tátile mai des atacate era C. A. Rosetti, omul care intrupa mai 
depbn liberalismul revoluţionar, dar care nu-i răspunde nici- 
odată cu resentimentul sáu, márturisindu-si adesea admi- 
ratia pentru scriitor şi citindu-i cu îneîntare articolele, uneori 
în faţa prietenilor totdeauna numeroşi în jurul său. 


Colaborarea lui Eminescu la Timpul durează şapte ani, de 
la 1877 pînă la 1883. Ea dezvoltă ideile formulate în conferinţa 
despre Influența austriacă, nu însă fără să le adauge ele- 
mente noi. Eminescu respinge acuzaţia de reactionarism care i 
se arunca uneori, căci el nu doreşte înlăturarea marilor cu- 
ceriri sociale ale generaţiei de la 1848, ci numai folosirea lor 
într-un chip care să nu  primejduiascá interesele naţiunii 


238 


—— — 


române şi să altereze firea ei. ,,Cind capetele luminate ale ge- 
neratiunilor trecute — scrie el in Timpul (1879) — au îm- 
brátisat ideile liberale şi s-au hotărît a se consuma în munca 
propagării lor, nu-şi infátisau viitorul astfel cum e prezentul. 
Adeváratii apostoli ai libertăţii erau înainte de toate români 
pătrunşi de conştiinţa unităţii noastre nationale şi doreau li- 
bertatea şi egalitatea numai ca nişte înlesniri pentru dezvol- 
tarea poporului. Ideile liberale nu erau pentru dînşii un scop, 
ci un mijloc pe care întotdeauna-l subordonau principiului na- 
tionalitátii. Noi suntem urmaşii acelor oameni mai puţin libe- 
rali decît «nationalii-liberali», dar mai mult naţionali decît 
dînşii. — Nu ne-am sfiit niciodată şi nu ne sfiim nici acum a 
declara fără sováire cá susţinem ideile liberale numai pe cit 
ele nu produc o perturbatiune în dezvoltarea noastră naţională 
şi numai pe cît ele nu ne împing spre forme de vietuire 
străine de firea poporului românesc." 

Alteori, el preconizează progresul lent, în acord cu legea 
tuturor creşterilor organice : ,,Precum creşterea unui organism 
se face încet prin superpunerea continuă şi perpetuă de nouă 
materii organice, precum inteligența nu creşte si nu  se-ntá- 
reste decît prin asimilarea lentă a muncii intelectuale din 
secolii trecuţi si prin întărirea principiului innáscut al jude- 
cátii, precum orice moment al creşterii e o conservare a celor 
cîştigate în trecut şi o adăugire a elementelor cucerite din 
nou, astfel adevăratul progres nu se poate spera decît conser- 
vînd — pe de o parte, adăugind — pe de alta: o vie legătură 
între prezent şi viitor, nu însă o serie de sărituri fără orin- 
duiaîă. Deci progresul adevărat fiind o legătură naturală între 
trecut si viitor, se inspiră din traditiunile trecutului, înlătură 
însă inovatiunile improvizate şi aventurile hazardoase" (Tim- 
pul 1880). 

Alteori nostalgia romantică pentru trecut exaltă  vremile 
voievozilor : „...a readuce  vulturescul avînt al Basarabilor, 
starea de bogăţie din vremea lui Petru Rareş ori a lui Matei 
Basarab, a le putea readuce ar fi merit, şi a fi reactionar 
ar fi identic cu a fi sporitor neamului şi ţării" (Timpul, 1880). 
Lucrul nu i se pare însă posibil lui Eminescu: „Nici putință 
nu există pentru un asemenea partid". Ceea ce i se pare po- 
sibil este îndepărtarea „prin puterea de asimilare a solului şi a 
rasei", a „păturii superpuse", în genere de provenienţă gre- 
cească, pătură care şi-a însuşit puterea politică, clasă de oa- 


239 


meni lipsiţi de acea sensibilitate pentru adevăr în care Emi- 
nescu vedea semnul distinctiv al mentalitátii româneşti, im- 
prejurare menită să explice afinitatea acelei categorii pentru 
formele de viaţă artificiale şi sterile. 

în dezvoltarea politică a ţărilor româneşti de la 1700 in- 
coace, Eminescu distinge trei perioade, după raportul în care 
s-a găsit elementul autohton cu cel imigrat: ,,La 1700 în- 
vinge elementul imigrat prin domnia fanariotă. La 1821 în- 
cepe reacţiunea elementului autohton şi merge biruitoare şi 
asimilînd pînă la 1866. La 11 februarie 1866 învinge din nou 
elementul imigrat (Timpul, 1881). Reactiunea fondului istoric 
al ţării trebuie însă să se producă: „,totul trebuie dacizar 
oarecum de-aci înainte”. 

Articolele politice ale lui Eminescu şi-au găsit deplinul lor 
ecou abia mai tîrziu. în 1891 Gr. Peucescu dă o primă ediţie 
cuprinzînd materialul din 1880-1881, completat prin edițiile 
succesive ale lui I. Scurtu (1905), N. Iorga (1909), A. C. Cuza 
(1914), D. Murárasu (f.d.), I. Creţu (1939). 

insemnátatea doctrinei politice eminesciene a fost necon- 
tenit pusă în lumină, şi rolul eia  fost dintre cele mai 
hotărîtoare în formarea doctrinei naţionaliste de după 1900 si 
dintre cele două războaie. 

Munca redacțională îl istoveşte pe Eminescu. Dureri senti- 
mentale il coplesesc. in 1879, cînd moare Stefan Miele, soțul 
Veronichii, poetul mărturiseşte încă o dată sentimentul său 
îndurerat şi pur: „Nici tinereţea, nici frumuseţea ta, nici 
virtuti sufleteşti, nici gratii fizice nu au fost cauza acelei 
simtiri care a aruncat o umbră adincá asupra vieţii mele 
întregi. Adesea există enigme matematice pentru a căror dez- 
legare iti trebuie o cifră cunoscută ; adesea un complex de 
cazuri se dezleagá prin o singură cauză necunoscută. Astfel 
viaţa mea, ciudată şi azi şi neexplicabilá pentru toti cunoscutii 
mei, nu are înţeles fără tine." Un moment el concepe gîndul 
unirii cu Veronica prin căsătorie. Maiorescu desconsiliazá le- 
gătura. 

Prin viaţa lui Eminescu trecea de altfel acum o nouă si- 
luetă feminină, în persoana Mittei Kremnitz, soţia medicului 
german al palatului, cumnata lui Maiorescu, prietenă cu Car- 
men Sylva, traducătoare a scriitorilor români şi autoare de 
nuvele cu subiecte din viaţa societăţii noastre. De la Mitte 
Kremnitz ne-a rămas unul din portretele eminesciene cele 
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mai vii datînd din epocă (c.f. C. /, 1932, Toroutiu, Studii şi 
documente literare, IV). Ochii lui Maiorescu privesc încă o 
dată incruntati. Poetul se eclipsează cînd Veronica, devenită 
liberă, reapare în Bucureşti. Totuşi legătura evoluează rău. 
Greaua situație materiala, rămasă totdeauna aceeaşi, nu-i 
îngăduie poetului să întemeieze o familie, şi boala începuse 
să se vestească. 

în 1883 Eminescu publică în Almanahul „României )une' 
Luceafărul, punctul culminant al creaţiei sale poetice. în iunie 
poetul suferă primul acces de nebunie. Vestea soseşte în casa 
lui Maiorescu si— găseşte acolo pe Caragiale, care plînge cítva 
timp amarnic. Eminescu este îngrijit mai întîi în ţară, apoi 
lîngă Viena, la sanatoriul din Ober-Dobling. Cînd mintea i se 
limpezeşte, un scrupul i se prezintă. Cine este oare dispen- 
satorul binefacerilor revărsate asupra lui ? Maiorescu îi răs- 
punde cu nobile cuvinte: „Bine, domnule Eminescu, suntem 
noi aşa străini unii de alţii ? Nu ştii d-ta iubirea şi (dacă-mi 
dai voie să intrebuintez cuvîntul exact, desi este mai tare) 
admiraţia adeseori entuziastă ce o am şi eu şi tot cercul nostru 
literar pentru d-ta, pentru poeziile d-tale, pentru toată lu- 
crarea d-tale literară şi politică ? Dar a fost o adevărată ex- 
ploziune de iubire cu care noi toti, prietenii d-tale (şi numai 
aceştia), ^ ara contribuit pentru puţinele trebuinte materiale ce 
le reclama situaţia. Şi n-ai fi făcut şi d-ta tot aşa din mult- 
putinul ce l-ai fi avut cînd ar fi fost vorba de orice amic, 
necum de un amic de valoarea d-tale ?" 

Pe cînd se afla la Viena, la finele anului 1883, Maiorescu 
îngrijeşte prima ediţie a Poeziilor lui Eminescu. înainte de a se 
înapoia în ţară, prietenul Chibici Rîvneanul, vestitul camarad 
al anilor de studenţie la Viena, îl însoţeşte în Italia. într-o 
zi, la Florenţa, Eminescu pleacă de acasă şi, ieşind din oraş, 
merge tot spre răsărit. Cînd seara se înapoiază, zdrobit de 
oboseală, explică lui Chibici că pornise spre țară. Revenit în 
Iaşi, unde atitudinile lui sînt dintre cele mai excentrice, apoi 
la Bucureşti, încearcă să reia activitatea, dar boala revine. în 
1886 este internat în ospiciul de la Mînăstirea Neamţului. 
Harieta, nefericita soră paralitică, îl ia în anul următor pe 
lîngă dinsa, la Botoşani, unde Eminescu primeşte ajutorul 
oraşului, apoi o pensie votată de Parlament. După cîtva timp 
i se pare a se fi restabilit îndeajuns pentru a putea pleca spre 
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Bucureşti, in tovărăşia Veronichii. Aici i se încredinţează 
conducerea revistei  Fíntína  Blanduziei. Eminescu mai scrie 
cîteva articole, dar nebunia îl fulgeră din nou şi face necesară 
internarea lui în casa de sănătate a d-rului Şuţu, unde moartea 
îl ajunge la 15 iunie 1889. 

Vilva este mare în ţară. Destinul nefericit aljpoetului pune 
o pedală gravă peste rásunetul operei. Pe băncile şcolilor 
creştea acum o nouă generaţie care descoperea în' cartea lui 
o muzică vrăjită, cu puteri răscolitoare. Modurile simtirii şi 
ale expresiei eminesciene devin generale. Acuzatiile împotriva 
societății care lasă pe poeţi să moară nebuni, după ce îi face 
sa trăiască în mizerie, trec în deprinderile comune. Sentimen- 
tul public se revarsă asupra amintirii poetului şi dă un carac- 
ter simbolic staturii sale. De multă vreme sufletul ţării nu 
străbătuse o criză mai adîncă, făcută din uimire, din farmec, 
din remuşcare. Ce mesaj aducea poezia lui Eminescu ? 

Poezia lui Eminescu, aşa cum a fost cunoscută de^contem- 
porani şi urmaşi din ediţia lui Maiorescu, completată cu bu- 
cátile introduse în ediţiile succesive, se ridică pe substructura 
unei imense munci de laborator pe care Eminescu însuşi n-a 
dezvăluit-o niciodată. Cunoaşterea treptată a manuscrisului 
eminescian, ajuns după îmbolnăvirea poetului în mîinile lui 
Maiorescu şi predat de acesta Academiei" Române, a adus re- 
velatia unui. creator foajte laborios, urmărind uneori timp de 
ani aceeaşi idee poetică, făcînd-o să treacă prin^ numeroase 
forme succesive, uneori părăsind-o pînă la urmă. Mai jdes 
latura eliminată a producţiei eminesciene a fost prezentată cu 
scopul de a completa imaginea lui Eminescu prin intensificarea 
trăsăturilor rămase mai puţin dezvoltate în fizionomia fixată 
de ediția maiorescianá. Este netágáduitul merit al unui istojio- 
graf mai nou, d-l G. Călinescu, de a fi pus într-o vie lumina pe 
acest Eminescu necunoscut şi care n-a ţinut el însuşi să se 
dezvăluie. 

Nu credem însă că trebuie să substituim cu totul fizio- 
nomiei eminesciene trecută prin voința artistică a poetului pe 
aceea pe care cercetătorul de azi o găseşte în manuscrisele sale. 
Căci ceea ce este hotărîtor în cazul poetic al lui Eminescu este 
tocmai caracterul atît de lucid şi activ al creaţie” lui, pu- 
terea de selecţie în imensul material al motivelor şi inspira- 
tillor care i se prezentau. Eminescu manuscriselor este un 
Eminescu anterior lucrării sale de autocritică, prin urmare un 
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Eminescu dinaintea momentului celui mai caracteristic al ac- 
tului său poetic. Ştim prea bine că, după părerile psihologis- 
mului modern, omul spontan ar fi mai autentic decît omul 
reflexiv şi că însemnarea caducă a celui dintîi ar avea o 
valoare documentară mai mare decît opera închegată şi defini- 
tivă, fructul copt al tuturor puterilor sale sufleteşti, culminînd 
în funcțiunile conştiinţei active şi clare. împotriva acelei pă- 
reri, foarte des reprezentată astăzi, noi socotim însă că oamenii 
şi poeții devin cu totul ei înşişi în expresia ultimă şi cea mai 
înaltă a vieții lor conştiente. Multe tendințe se încrucişează 
tn regiunile umbrite ale sufletului fiecăruia din noi, dar ale 
noastre cu adevărat sînt numai acele pe care, comparindu-le 
cu felul nostru statornic de a fi şi aprobîndu-le prin con- 
ştiinţa noastră, socotim ca pot sa se infátiseze semenilor. 

Multă vreme, mai cu seamă la începuturile sale, Eminescu 
a nutrit gîndul de a scrie teatru. Fostul însoțitor al trupelor 
lui Iorgu Caragiali şi Pascaly, spectatorul entuziast al teatre- 
lor vieneze, cronicarul dramatic al  Curierului de lagi, se sim- 
tea chemat să îmbogăţească scena noastră cu drame istorice 
şi moderne, în 'versuri şi în proiză, în stilul poetic al roman- 
ticilor şi în dialog naturalist. Dar din toate aceste încercări, 
abia cîteva momente lirice, prelucrate şi introduse în alte 
configurații, au trecut in opera publicată de poetul însuşi. 
Din drama istorică Bogdan Dragoş, una din tiradele lui Bog- 
dan reapare în cîteva din versurile Scrisorii IV; cîntecul Anei 
revine aidoma în bucata Peste virfuri; o vorbire a lui Bogdan 
către Ana dă unele din versurile bucății  Afít de fragedă. 
Din fragmentele dramei istorice Mira, în care eroul principal 
este cînd Mihai Viteazul, cînd Stefánitá-vodá, se desprind, cu 
modificări, unele din versurile poemei Mortua est şi ale 
Melancoliei. in alt fragment dramatic : Cel din urmă  Musatin, 
Petru Rareş evocă amintirea iubitei sale Măria cu versuri 
care au devenit mai tîrziu Din valurile vremii. începutul poe- 
mului dramatic Mureşan alcătuieşte în ediţia lui Maiorescu 
bucata Se bate miezul nopții. 


Faptul că atîtea din bucăţile lirice ale lui Eminescu au 
apărut mai întîi în cadrul unor compoziţii dramatice se cuvine 
a fi considerat mai de aproape. El dovedeşte mai întîi că 
Eminescu socotea că în lucrările sale teatrale momentele lirice 
sînt singurele preţioase, şi ca atare el a înăbuşit pînă la 


urmă aspiraţia de a zugrăvi caractere şi de a înnoda conflicte. 
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Astăzi, revázind materialul, nu putem spune decît că 
Eminescu a avut dreptate. Talentul lui nu-i îngăduia să intre 
într-o mare varietate de tipuri omeneşti. Eroii teatrului ma- 
nuscris al lui Eminescu seamănă între ei ; de pildă, Stefánitá- 
vodă şi Mureşan înfăţişează acelaşi caracter sceptic şi melan- 
colic, atît de asemănător cu propriul eu poetic al lui Eminescu, 
mai cu seamă în producţia tinereţii sale. Eminescu nu era un 
poet înclinat să iasă din sine însuşi şi să se proiecteze în alte 
suflete. Totul îl readucea către sine, încît teatrul său nu era 
decît o manifestare lirică mascată. De aceea el renunță în 
cele din urmă la forma compoziţiei dramatice, mărginindu-se 
în cadrul liric, ca cel mai propriu geniului său. Lunga prelu- 
crare a unor motive dramatice a dat însă stilului său, într-o 
parte a producţiei lui definitive, caracterul retoric şi discursiv 
al unor tirade teatrale, ca de pildă în Scrisori. Atitudinile poe- 
tului dramatic au revenit, aşadar, într-un moment şi în prile- 
juri cînd scriitorul nu se mai gîndea deloc să compună 
pentru teatru. 


Cercetarea mai nouă, în lucrările d-lui G. Călinescu şi în 
ediţia monumentală a d-lui Perpessicius, a scos la iveală din 
manuscrisele poetului şi o altă latură a fizionomiei lui, nu cu 
totul acoperită în opera publicată de el însuşi, dar pe care 
evoluţia lui ulterioară a depăşit-o. Este vorba de acele lungi 
poeme cu caracter legendar, istoric şi filozofic, ca : Gemenii,. 
Diamantul Nordului sau Memento mori. Din acesta din urmă, 
vastă frescă a istoriei omenirii, amintind La legende des 
siecles a lui Victor Hugo, în care tribulatiile omului sint 
urmărite din paleolitic pînă la idealismul modern, cînd omul 
conştient de puterea creatoare a minții sale detroneazá pe 
Dumnezeu, s-au desprins Egipetul şi împărat şi proletar. Euî 
poetic care se reflectează în această vastă compoziţie este, la 
fel ca în teatrul eminescian, acela al unui spirit îndurerat şi 
sceptic privind către zădărniciile acestei lumi în care „numai 
răul a rămas". Printre tablourile din Memento mori, unde la 
fiecare pas se pot găsi versuri cu adînc ecou, dincolo de Babi- 
lon, de Ninive, de Palestina şi Egipt, de Grecia şi Roma, şi 
înainte de Franța revoluționară şi napoleoniană, în centrul 
însuşi al compoziţiei, o etapă importantă o ocupă evocarea 
dacilor cu luptele lor străjuite de privirile lui Odin, ca şi cum. 
dacii ar fi fost o semintie nordică. Mitologia dacică şi nordică 
apare deopotrivă în Gemenii şi Diamantul Nordului. Obsesia 
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nordică revine si în Strigoii, unde Arald, căpetenia avarilor, 
este arătat ca un om din miazănoapte. Vastele şi sumbrele 
tablouri ale acestor poeme, completate printr-o meditaţie dez- 
abuzată, se desfăşoară în cadente laborioase, în versuri bă- 
tute pe nicovale de ciclopi. 

Din lumea de motive şi atitudini ale primei sale epoci se 
cristalizează şi producţia în proză a lui Eminescu. în 1870 
apare în Convorbiri literare povestea Făt-Frumos din lacrimă. 
Curentul folcloric, afirmat prin culegerea lui Alecsandri, pe 
care Maiorescu o salută în articolul din 1868, produce în 
Convorbiri literare o seamă de manifestări paralele, ca acele 
ale lui Miron Pompiliu sau ca ale macedoneanului Caraiani. 
Eminescu însuşi, în peregrinările sale prin Ardeal, culesese 
mult imaterial folcloric liric, publicat mai tîrziu din manuscrise 
de Ilarie Chendi (1902). Basmele poporului îl interesează de 
asemeni pe Eminescu, şi cîteva din acestea, în prime pre- 
lucrări, sint fixate în manuscrisele poetului pînă cînd cel 
puţin unele din ele să se cristalizeze într-o operă definitivă 
cum este Călin. în 1869, pe cînd se găsea în Bucureşti, Emi- 
nescu ia parte la şedinţele societăţii ,Orientul" care, pro- 
punîndu-şi strîngerea metodică a inspiratiilor populare, îi in- 
credinteazá adunarea materialului din Moldova. Este probabil 
că în îndeplinirea acestei însărcinări să se fi constituit caietul 
de poezii populare moldoveneşti, publicat în ediţia d-lui 
D.Murárasu (1936). ^ 

Este apoi sigur cá din aceste preocupări, ca şi din ideea 
care circula printre junimişti că literatura cultă se cuvine să 
se dezvolte din temeliile ei naturale, adică din literatura 
poporului, apare povestea lui Făt-Frumos care cucereşte pen- 
tru împăratul devenit fratele lui de cruce, după multe peri- 
petii, pe frumoasa fată a Genarului. Basmul este stilizat prin 
dilatarea elementului descriptiv şi liric, mult peste limitele 
prototipurilor folclorice, unde interesul cade asupra peripe- 
țiilor. Cînd Făt-Frumos se îndreaptă către tara împăratului, 
„înspre sara zilei a treia, buzduganul oázind se izbi de o poartă 
de aramă şi făcu un vuiet puternic si lung. Poarta era sfári- 
mată şi voinicul intră. Luna răsărise dintre munți si se oglindea 
într-un lac mare şi limpede ca seninul cerului. în fundul lui 

se vedea sclipind, de limpede ce era, un nisip de aur; iar în 

mijlocul lui, pe o insulă de smarand, înconjurat de un crîng 

de arbori verzi şi stufoşi, se ridica un mîndru palat de o 
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marmură ca laptele, lucie şi albă — atît de lucie încît în ziduri 
se răsfrîngea ca-ntr-o oglindă de argint: dumbravă şi luncă, 
lac şi tármuri. O luntre aurită veghea pe undele limpezi ale 
lacului, lîngă poartă; şi-n aerul cel curat al serei tremurau 
din palat cîntece mîndre şi senine." 

Unul din peisajele lui Eminescu, acel al Scrisorii IV, 
este găsit. Cînd Făt-Frumos ajunge la locuinţa Mamei-páduri- 
lor, fata acesteia îi spune : „Bine-ai venit, Făt-Frumos... cît de 
mult e de cînd te-am visat. Pe cînd degetele mele torceau un 
fir, gîndurile mele torceau un vis, un vis frumos în care eu 
mă iubeam cu tine; Făt-Frumos, din fuior de argint teseam 
şi eram să-ți tes o haină urzită din descintece, bătută-n fe- 
ricire ; s-o porti... să te iubeşti cu mine. Din tortul meu ţi-aş 
face o haină, din zilele mele — o viaţă plină de dezmierdări." 

Stilizarea lirică şi descriptivă a basmelor populare a de- 
venit mai tîrziu o manieră din care se vor desprinde nu nu- 
mai unele din paginile lui Odobescu, dar şi poemul în proză 
în realismul liric, începînd cu Delavrancea. 

încă din epoca sa vieneză Eminescu se încearcă şi într-o> 
altfel de compoziţie. El doreşte isă scrie un roman filozofic 
şi national pentru care se opreşte un moment la titlul : Naturi 
catilinare, căruia îi preferă însă, în cele din urmă, pe acela de 
Geniu pustiu, dar pe care îl lasă neterminat şi necunoscut, 
pînă cînd I. Scurtu îl publică in 1904. Geniu pustiu cuprinde 
confesiunea tînărului naţionalist Toma Nour (numele apăruse 
şi într-una din dramele istorice, în Mira), încît după prezen- 
tarea eroului povestirea continuă la persoana întîia. Toma 
Nour este un „demon" eminescian, ca într-unele din poemele 
primei epoci : înger şi demon, împărat şi proletar, Strigoii — 
personaj byronian, în care frumoasa complexiune fizică as- 
cunde un suflet dezamăgit şi revoltat, după cum ni-l arată 
portretul romantic atît de caracteristic pentru tendinţele pri- 
mei maniere a lui Eminescu: „Era frumos — d-o frumuseţe 
demonică. Asupra feţei sale palide, musculoase, expresive se 
ridica o frunte senină şi rece ca cugetarea unui filosof. Iar 
asupra fruntei se zburlea cu o genialitate sálbatecá părul sáu 
negru-strálueit ce cădea pe nişte umeri compacti şi bine făcuţi. 
Ochii săi mari, câprii ardeau ca un foc negru sub nişte mari 
sprîncene stufoase şi îmbinate, iar buzele, strîns lipite, vinete, 
erau de o asprime rară. Ai fi crezut că e un poet ateu, unul 
din acei îngeri căzuţi, un Satan, nu cum şi-l închipuiesc pic- 
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torii: zbîrcit, hidos, urîcios, ci un Satan frumos, de o frumu- 
sete strălucită, un Satan mindru de cădere, pe a cărui frunte 
Dumnezeu a scris geniul, şi iadul — îndărătnicia; un Satan 
dumnezeiesc care, trezit în cer, a sorbit din Lumina cea mai 
sfîntă, şi-a îmbăftat ochii cu idealele cele mai sublime, şi-a 
muiat sufletul în visurile cele mai dragi, pentru ca în urmă, 
căzut pe pămînt, să nu-i rămînă decît deceptiunea şi tristeţea 
gravată în jurul buzelor." 

Acest înger căzut este un aspru critic al societăţii timpului, 
în care urăşte deopotrivă minciuna unei civilizaţii de împrumut, 
ca şi viaţa fără muncăf a coruptelor clase conducătoare. El 
doreşte o uriaşă revoluţie morală în care „ideea românesc să 
fie mai mare decît uman, genial, frumos". 

După o singuraticá şi tristă copilărie de orfan, Toma cu- 
noaşte in loan, suflet viril, locuind într-un corp plin de gin- 
găşie feminină, un prieten de care îl unesc legături fervente, 
conținînd ceva din cultul romantic al androginului. loan şi 
Toma iubesc două surori, pe Sofia şi Poesis. Dar Sofia moare, 
cîntînd în delirul agoniei ei arii din Palestrina, în timp ce 
Poesis, o artistă, apucă drumuri greşite pentru a sustine pe 
bătrînul si nefericitul ei tată. Cei doi amici deznádájduiti se 
intilnesc apoi in mijlocul incendiilor care pustiesc Ardealul 
revolutiei pentru libertate, din 1848. Ioan este conducátor re- 
volutionar, si Toma, care se asociazá actiunii lui, are durerea 
să-l vadă murind prin actul de trădare al unui morar sas. 
Cînd revoluţia se sfirseste Toma înțelege greşeala ce a fă- 
cut-o invinovátind-o pe Poesis, ale cărei îndemnuri i se dez- 
văluiese abia acum. El pleacă din nou în lume, şi ultima lui 
scrisoare este a unui condamnat la moarte. 

Romantica povestire, cuprinzînd numeroase episoade, scrisă 
într-un stil de mare tensiune patetică, amestecat cu note 
realiste şi cu multe descrieri încărcate de culoare, prezintă 
interesul de a ne face să intelqgem conexiunea motivelor în 
sufletul tinárului scriitor Eminescu. Multi critici s-au întrebat 
ce putea uni în ființa acestuia pe poet cu doctrinarul politic 
şi naţional ? Geniu pustiu se însărcinează să ne dea dezlegarea 
acestei probleme. Omul romantic, aşa cum ieşise din epoca 
luciferiană, sfárimátoare de legături, a revoluţiei franceze, 
din marile sinteze speculative ale idealismului postkantian, în 
care orgoliul cugetárii omeneşti, făuritoarea lumii, atinsese 

culmile lui cele mai înalte, din luptele pentru naţionalitate ale 
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Germaniei, eu tot ce determinaserá ele în direcţia exaltării 
trecutului şi a poporului, romantica ființă rezultată din în- 
crucişarea tuturor acestor influențe cuprindea în sine acel 
suflet complex în care un individualism excesiv putea coexista 
cu o înflăcărată sensibilitate naţională. Toma Nour este un 
exemplar din această categorie. El este arhetipul eminescian. 

Tendinţe asemănătoare se regăsesc în Sărmanul Dionis 
(C. I, 1872-1873) care, folosind unele fragmente din Geniu- 
pustiu, s-a dezvoltat totuşi ca o compoziţie autonomia. De data 
aceasta e oul este un metafizician care reflectează la subiec- 
tivitatea spaţiului şi timpului, şi, prin urmare, a imaginii noas- 


tre despre lume, organizate în formele lor: „în faptă — îşi 
spune Dionis — lumea-i visul sufletului nostru; nu există 
nici timp, nici spațiu — ele sunt numai în sufletul nostru. 


Trecut şi viitor e în sufletul meu ca pădurea într-un simbure 
de ghindă, şi infinitul asemenea, ca reflectarea cerului înstelat 
într-un strop de rouă. Dacă am afla misterul prin care să ne 
punem în legătură cu aceste două ordini de lucruri care sunt 
ascunse în noi, mister pe care l-au posedat poate magii egip- 
teni si asirieni, atuncea, în adîncurile sufletului eoborîndu-ne,, 
am putea trăi aievea în trecut şi am putea locui lumea stelelor 
şi a soarelui. Păcat că ştiinţa neoromantici şi acea a astrolo- 
giei s-au pierdut — cine ştie cîte mistere ne-ar fi descoperit 
în această privinţă ! Dacă lumea este un vis — de ce n-am 
putea să coordonăm şirul fenomenelor aşa cum voim noi? 

Dar „subiectivitatea spaţiului si timpului nu produce la 
Kant concluzia că noi putem dispune în voie de ele. Sensul 
teoriei kantiene a cunoaşterii este tocmai să fundeze obiecti- 
vitatea constrángátoare a ştiinţei. Abia printre urmaşii lui 
Kant se trag alte concluzii, şi anume în două direcţii diferite. 
Mai întîi, dacă lumea experienţei este construită de noi prin 
folosinţa formelor subiective ale intuitiei, atunci avem drep- 
tul să nu-i acordăm mai multă seriozitate decît oricărei 
glume a spiritului nostru. O undă de ironie, anulînd dispoziţia 
lor patetică, trece prin operele poeţilor romantici de la Tieck 
la Heine. Este vestita ironie romantică, dedusă de filozofi 
ca Schelling sau Solger din epistemologia kantiană şi meta- 
fizica idealistă a lui Fichte. 

în sufletul lui Eminescu a răsunat şi această coardă a sen- 
sibilitátii romantice, mai cu seamă în unele din operele tine- 


retii. Dacă lumea este visul sufletului, nu sîntem indreptátiti 
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s-o privim cu zîmbet, distrugînd prin actul ironiei situaţii pe 
care imaginaţia noastră le crease mai întîi cu toată gravitatea ? 
Această întorsătură se produce, de pildă, în Diamantul Nor- 
dului unde, după ce cavalerul pornit de pe tărîmurile Spaniei 
izbuteşte să aducă iubitei lui talismanul mult dorit, poetul în- 
cheie cu ironie pentru propria lui povestire 

Aoh /.. cine cască ce ? chiar cavalerul — 

în somnul lui dulce visat-a el cerul. 

Căci biet adormit el a fost cu ghitară 

Sub naltul balcon, unde uriaşe aseară. 

E drept că nainte el vede chiar raiul 

Aievea-n grădina... Dar, văi, guturaiul 

Urit îl cuprinse de-a nopții răceală, 

Pe ochi s-a pus brumă şi-n git răguşeală. 

Ah, vrut-ar fi dinsul,  cíntínd din  ghitară, 

Cu-amor să deştepte copila cea rara, 

Dar, vai! auzindu-l ar face-o să creadă 

Că strigă cocoşii-n verdea livadă. 


Altă concluzie a kantismului şi idealismului lui Fichte este 
tocmai aceea pe care o trage Dionis în pasajul citat. Ea este 
concluzia idealismului magic, reprezentat de Novalis care, dez- 
voltînd mai cu seamă poziţiile idealismului lui Fichte, afirmă 
in Fragmentele sale : „Orice credinţă este minunată şi crea- 
toare de minuni: Dumnezeu există în clipa în care cred în el". 
Sau în altă parte (Fr, 596) : „Visăm călătorii în univers. Dar 
universul nu este oare în noi? Nu cunoaştem adîncimile spi- 
ritului nostru. Drumul misterios trece însă prin interiorul 
nostru. în noi sau nicăiri este eternitatea cu lumile ei, cu trecu- 
tul şi cu viitorul." 

Dispunînd de posibilitatea de a coordona după voie şirul 
fenomenelor, Dionis, devenit călugărul Dan, trăieşte în lumea 
lui Alexandru cel Bun şi iubeşte pe Măria, fiica spătarului 
Tudor Mesteacăn. Cei doi îndrăgostiţi, folosind mijlocul dez- 
văluit de bătrînul mag evreu Ruben, întreprind o călătorie în 
Lună, dar cînd Dan îndrăzneşte gîndul profanator că el ar fi 
însuşi Dumnezeu, puterea de sus, rectifioînd îndrăzneala idea- 
lismului magic (şi părînd a afirma odată cu aceasta o limită 
obiectivă opusă avînturilor gîndirii), il fulgerá s—1 prábuseste 


în abis. Marginile dintre vis şi realitate se şterg cu totul cînd 
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Dionis se trezeşte ca un bolnav care, în delirul său, continuă 
să se creadă Dan, să iubească în Măria zilelor noastre pe 
aceea din vechime şi să ia pe anticarul Riven drept maestrul 
Ruben de altădată. Numai cînd delirul i se potoleşte Dionis 
recunoaşte pe adevărata Măria şi căsătoria lor pecetluieste 
cucerirea unei fericiri. 

„ Totuşi, „cine este omul adevărat al acestor întîmplări: Dan 
cri Dionis ?.. Fost-au vis sau nu ? asta-i întrebarea. Nu cumva 
îndărătul culiselor vietei e un regizor a cărui existență n-o 
putem explica ? Nu cumva suntem asemenea acelor figuranti 
care, voind a reprezenta o armată mare, trec pe scenă, în- 
cunjură fundalul si reapar iarăşi ? Nu este oare omenirea 
istoriei asemenea unei astfel de armate ce dispare într-o com- 
panie veche spre a reapărea în una nouă, armată mare pentru 
individul constituit în spectator, dar acelaşi număr mărginit 
pentru regizor ?^Nu junt aceiaşi actori, deşi piesele sunt 
altele ? E drept că după fundal nu suntem în stare a vedea. — 
Şi nu s-ar putea ea^ cineva, trăind, să aibă moimente de o luci- 
ditate retrospectivă, care să ni se pară ca reminiscentele 
unui om ce de mult nu mai este ?" 

începută şi continuată în Sipiritul idealismului magic, po- 
vestirea  sfirgeste jchopenhauerian prin amintirea regizorului 
(voinţa universală i) care mişcă dinapoia culiselor vieţii pe 
toti muritorii ca pe scena unui teatru. 

Asocierea celor două motive se poate urmări şi în frag- 
mentul filozofic Archaeus, publicat din manuscrisele tinereții 
de I. Scurtu (in Scrieri politice şi literare, 1905). Imaginea 
lumii ca un teatru condus din umbră de un regizor şi a oa- 
menilor ca actori venea din antichitate, din aforismele lui 
Epictet şi Marcu Aureliu, unde o găsise, desigur, Calderon 
şi Shakespeare, marile modele ale romanticilor. Dar pe cînd 
în antichitate comparatia era menită să sprijine pietatea stoicu- 
lui supus armoniei prestabilite a lumii, în care fiecare are înda- 
torirea să-şi susțină rolul ce i-a fost încredințat de Logosul 
universal, aceeaşi comparaţie are la Eminescu scopul de a 
divulga comedia vieţii şi a conduce la ataraxie prin sfărîma- 
rea iluziilor deşarte. Lumea ca o structură în care nimic nu 
se poate schimba constituie fundalul de metafizică eleată, 
absorbită din Schopenhauer, pe care se desprind nu numai 
strofele Glossei, dar şi marea compoziţie a Luceafărului. 


- Din acelaşi ciclu tematic face parte şi Cezara (Curierul de 
laşi, 1876). De data aceasta cadrul “este italian, ca în atîtea 
din povestirile romanticilor, de pildă în acele ale lui E.T.A. 
Hoffmann : marchizul Castelmare urmăreşte pe Cezara, dar 
aceasta, pe cînd se lăsa pictată de pictorul Francesco, remarcă 
pe frumosul călugăr Ieronim si se îndrăgosteşte de el. Ieronim 
respinge însă iubirea Cezarei căci el, ca discipol al pustnicului 
Euthanasius, are argumente schopenhauriene împotriva iu- 
birii, simplă mască a egoismului spetei : „Sîmburele vieţii este 
egoismul, si haina lui: minciuna". Pasiunea se insinuează 
totuşi in inima tînărului ascet, şi cînd Castelmare îşi continuă 
perfida lui urmărire Ieronim îl loveşte şi-l doboară. Ieronim 
fuge în insula lui Euthanasius, unde pustnicul, mort de curînd, 
se topise aproape în bogata şi ametitoarea^naturá sudică, cu 
„miros adormitor de iarbă", cu „sărbători murmuitoare ale 
albinelor, bondarilor si fluturilor", după cum^ şi-o prevestise 
singur in ultima lui insemnare : ,Simt cá máduva mea de- 
vine pámint, cá singele meu e inghetat si fárá cuprins ca apa, 
că ochii mei abia mai reflectează lumea în care trăiesc. Mă 
sting. Şi nu rămîne decît urciorul de lut în care a ars lumina 
unei vieţi bogate. Mă voi aşeza sub cascada unui pîrîu ; liane şi 
flori de apă să-mi înconjure cu vegetaţia lor corpul meu si 
să-mi strátese părul şi barba cu firele lor, si in palmele-mi 
întoarse spre izvorul etern al vieţii, «Soarele», viespii să-şi 
zidească  fagurii, cetatea lor de ceară. Riul curgind în veci 
proaspăt să mă dizolve şi să mă unească cu întregul naturii..." 
După ce se ascunsese cîtva timp într-o imăinăstire, Cezara por- 
neşte înot către insulă, lásindu-se mîngîiată de valurile mării 
„într-o intensivă si dulce voluptate", şi cei doi amanti se 
regăsesc cu uimire si încîntare. 

Momentele descriptive ale acestei bucăţi, ca de altfel ale 
întregii proze eminesciene, alcătuiesc meritul lor artistic cel 
mai de seamă. Cezara apare relativ tîrziu, într-o epocă în care 
creația eminesciană se îndrumase pe alte căi. După încheierea 
epocii studenţeşti la Viena ia sfîrşit şi ciclul inspiratiilor mis- 
tice si filozofice ale marilor compoziţii istorice şi legendare. 
Proza lui Eminescu aparținuse acestei epoci. Poetul execută 
acum o întoarcere către intimitatea sa, versul atît de laborios 
şi greoi mai înainte se uşurează, şi muzica specifică a emines- 
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cianismului apare. Momentul psihologic al acestei transformări 
este fixat în Floare albastră (1873) 


—yylar te-ai cufundat ín stele 
Si în nori şi-n ceruri nalte ? 
De nu m-ai uita  íncalfe, 
Sufletul vieții mele. 


In zadar rîuri în soare 
Grămădeşti-n a — ta gîndire 
$i cîmpiile Asire, 

Şi întunecata mare. 


Piramidele-nvechite 

Urcă-n cer virful lor mare — 
Nu căta în depărtare 
Fericirea ta, iubite ' 


Astfel zise mititica, 

Dulce netezindu-mi părul, 
Ah ! ea spuse adevărul; 
Eu am rîs, n-am zis nimica. 


—,Hai în  codrul cu verdeață, 
Und-izvoare pling în vale, 
Stinca stă să se prăfuale 

In prăpastia măreață." 


Chemarea iubirii si a naturii contine întreg programul 
liricii în care îl găsim pe Eminescu în forma deplinei lui 
închegări. De aici înainte poetul depăşeşte epoca nebuloasă 
a experiențelor, a proiectelor nedesávirsite sau abandonate. 
Glasul lui Eminescu dobîhdeşte acum timbrul lui definitiv. 
Poezia lui Eminescu devine o erupție de forte armonioase pe 
care o putem situa în planul marilor evenimente ale limbii 
noastre. Fără îndoială, în anii lui de formaţie, poetul a scos 
din lira lui sunete care semănau cu ale înaintaşilor. Istoricii 
literari pot recunoaşte timbrul şi atitudinile lui Bolintineanu 
sau Alecsandri în versurile poetului începător. Cînd ajunge a 


fi el însuşi, Eminescu nu mai seamănă cu nici unul din pre- 
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decesorii lui. Substanța eterogená, autohtonă sau străină dis- 
pare în prelucrarea proprie, într-un act de asimilare totală. 
Tot ce fusese împrumutat se mistuie în miracolul creaţiei. 

De aceea, cu oricîtă siguranţă am investiga cultura lui 
Eminescu, influenţele care l-au format, motivele prin care se 
înrudeşte cu alti poeti români sau străini, cercetarea laisă pînă 
la urmă un fond ireductibil. Acest fond este eminescianismul 
însuşi, substanţa lirismului său. 

N-a trebuit, de altfel, să treacă multă vreme pentru a se 
înțelege lucrul acesta. Contemporanii cei mai pătrunzători ai 
lui Eminescu, dar mai cu seamă acei care au trăit poezia lui 
în anii care au urmat de aproape dispariţia poetului, au înre- 
gistrat din plin experiența miracolului eminescian. 

Care sint pricinile incintárii care n-a încetat să înfioare 
sensibilitatea românească din clipa în care glasul deplin al poetu- 
lui a fost auzit mai întîi ? 

Prima cauză este, fără îndoială, intrebuintarea pe care el 
a ştiut s-o dea limbii româneşti. Niciodată graiul nostru n-a 
răsunat în acelaşi fel înainte de Eminescu sau în timpul lui. 
Considerînd pe oricare din scriitorii care au publicat în interva- 
lul dintre 1870 şi 1880 vom găsi neapărat fie elemente lexice, 
fie forme pe care timpul nu le-a acceptat. într-un interval 
de şase sau şapte decenii puţini sînt scriitorii a căror 
limbă  isă nu prezinte semne de  bátrinete. Limba Lui 
Eminescu a rămas însă proaspătă ca în prima zi. Se poate, deci, 
spune că, pentru întreaga epocă în care continuăm a ne găsi, 
modelul limbii literare a fost^fixat de poeziik lui Eminescu. 
Cititorii de literatură de după 1870 trebuie să fi înregistrat 
situația aceasta cu sentimentul unui echilibru lingvistic, al 
unei plenitudini armonioase a expresiei care va fi constituit 
şi cea dintîi cauză a inegalatului succes de care creaţia emir 
nesciană s-a bucurat. Sentimentul acesta nu s-a perimat nici 
azi. Deşi cuceririle lui Eminescu au devenit bunuri comune, 
regăsim necontenit în versurile maturității sale modelul ne- 
alterat al prospetimii lingvistice. Din scrisul acesta lipseşte 
urma oricărei tensiuni. Elaboratia, de cele mai multe ori foarte 
activă, este cu desávirsire mascată în creația eminesciană a 
apogeului. Fructele care încarcă roadele acestui copac sînt în 
întregime coapte. 


Cînd, mai tîrziu, unii din poeţii zilelor noastre au nutrit 
ambiția de a opera o reformă lingvistică de însemnătatea ace- 
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leia care îi izbutise atît de bine lui Eminescu, ei au crezut că 
o pot obţine prin acte mai mult sau mai puţin arbitrare ale 
voinţei. Mai cu seamă în direcţia sintaxei si a topicii se pot 
aglornera documentele contemporane despre ceea ce a produs 
la unii diii autorii mai noi dorința de a reforma, printr-o apli- 
care care n-a putut disimula caracterul voluntar al lucrării 
lor. Ceea ce s-a obţinut pe această cale a produs uneori im- 
presia noutátii, nu însă pe aceea a frăgezimii. Miracolul emi- 
-nescian a jstat insă în faptul de a fi dobindit o limbă în acelaşi 
timp nouă şi proaspătă. Pentru a atinge acest rezultat Emi- 
nescu n-a trebuit să se lupte cu limba, aşa cum au făcut-o 
unii din emulii săi de mai tîrziu. l-a fost de ajuns să se aşeze 
în curentul limbii şi să-şi înalțe pînzele în direcţia în care 
sufla duhul ei. 

Impresia de prospeţime şi naturalete a limbii eminesciene 
provine mai întîi din intrebuintarea pe care el a dat-o forme- 
lor populare si familiare ale vorbirii, uneori cu o coloratură 
moldovenească. în timp oe frazeologia lirică a unei părţi din 
producţia anterioară putuse crea impresia că limba poetică 
este un idiom aparte, o suprastructură convenţională fixată pe 
temeliile limbii comune, Eminescu are inițiativa să împrospă- 
teze limba lui din izvoarele graiului popular si familiar, in 
care culege cuvinte, asociaţii de cuvinte şi figuri pe care ni- 
meni pînă la el nu îndrăznise să le folosească. Prin forme ale 
vorbirii familiare (ca cele pe care le subliniem în versurile 
De nu m-ai uita íncalte ; S-apoi cine treaba are ; Cui ce-i pasă 
că mi-eşti drag ; Nime-n lume nu ne stie; Ca norocul şi iu- 
birea să ne para jucării; lará eu pe gînduri cad ; Si mi-i ciudă, 


cum de vremea / Sá mai treacă se îndură ; Unde esti, copi- 
lărie / Cu pădurea ta cu tot; Tot îmi va fi mai bine ca-n 
ceasul de acum ; într-un calcul fără capăt, tot socoate şi so- 


coate ; Ai vedea că am cuvinte pana chiar să mi-o fi rupt etc, 
apoi expresii precum : bată-i vina, catd-ti de treabă, acu-i acu 
etc.), prin toate acestea şi alte multe se introduce în poezia 
lui Eminescu accentul naturaletii şi acel realism intimist care 
alcătuieşte una din feţele seducţiei cu care lucrează asupra 
noastră. 


Alteori sînt forme ale limbii vechi, precum în vorbirea lui 
Mircea din Scrisoarea III, un frumos tablou lingvistic al părţii 


încă vii din limba cronicarilor 
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— Orice gînd ai, împărate, şi oricum vei fi sosit, 
Cît suntem încă pe pace, eu ífi zic : Bine-ai venit ! 
Despre partea închinării însă, doamne, să ne ierți; 
Dar acu vei vrea cu oaste şi război ca să ne certi, 
Ori vei vrea să faci întoarsă de pe-acuma a ta cale, 
Să \ne dai un semn şi nouă de mila măriei-tale... 
De-o fi una, de-o fi alta... Ce e scris şi pentru noi, 
Bucuroşi le-om duce toate, de e pace, de-i război. 

Dacă s-ar fi mărginit la aceste mijloace Eminescu ar fi 
putut uşor cădea în trivialitate realistică sau în manierism 
istoric. Marele său simț pentru echilibrul lingvistic îl face însă 
să alterneze mijloacele amintite mai sus cu expresia intelectuali- 
zată, cînd e vorba să traducă lumea mai înaltă a culturii şi a 
cugetării. întîmpinăm astfel alături de versuri sententioase, 
bătute în efigie (Umbra celor nefăcute  nu-ncepuse-a se des- 
face I Şi ín sine împăcată stăpinea eterna pace), folosinţa ironică 
a neologismului (Ne plutea pe dinainte cu al timpului  urneş- 
tic I Ba un soare, ba un rege, ba alt animal domestic). 


Ca la toti marii poeti, există la Eminescu o latură de vir- 
tuozitate verbală, de plăcere în manipularea ingenioasa a cu- 
vintelor, şi astfel versurile sale cuprind adeseori jocuri para- 
doxale de cuvinte, arabescuri verbale în care aceeaşi rădăcină 
apare în cuvinte deosebite (Cînd pătruns de sine însuşi odihnea 
cel nepátruns), sau acelaşi verb se repetă la două moduri (Cind 
nu s-ascundea nimica, deşi tot era ascuns), cînd nu intimpinám 
încrucişarea cuvintelor, chiasmul (Ca visul unei umbre şi 
umbra unui vis). 

Jocul verbal îşi găseşte un întins teren” de aplicare m rima 
eminesciană, mai totdeauna foarte bogată, prin folosirea nu- 
melor proprii (Muşatini—datini; adaos—Menelaos ; gene— 
Venus Anadyomene etc, prin rimarea unui cuvînt simplu cu 
unul asociat cu un pronume  (dascál—recunoascd-l; ^ lese-I— 
vesel etc), sau cu un cuplu de cuvinte (sue—nu e). 

Cuvîntul eminescian este încărcat de sensibilitate, încît 
versul său izbuteşte deopotrivă evocarea lumn văzute şi auzite.. 
Nici un alt poet pînă la Eminescu nu izbutise să dilate în aceeaşi 
măsură virtualitátile evocative ale limbii, puterea ei de^a zu- 
grăvi în versuri ca : Argint e pe ape si aurin aer ; in nu- 
meroasele efecte de lună, precum : Bogată în întinderi stă 
luna-n promoroacă | Ce sate şi cîmpie c-un luciu văl îmbracă ; 
(Luna)  Zugrăveşte umbre negre pe cîmp alb ca de zăpadă / 
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Şi mereu ea le lungeşte şi urcínd pe cer le mută ; Neguri albe, 
strălucite |  Naşte luna argintie / Ea le scoate peste ape, I 


Le întinde pe cîmpie etc. ; în tablouri ale apusului : fulger 
lung íncremenit, si a atîtor alte efecte de lumină uneori în 
însoţire cu apa, ca în versurile : Lingă lac, pe care norii j 


Au  urzit o umbră fină |  Ruptá de mişcări de valuri | Ca de 
bulgări de  lvimind etc. 

Imaginile vázute ale lui Eminescu, culese mai mult dintre 
aspectele schimbătoare ale luminii decît din acele statornice 
ale formelor, sînt egalate de imaginile lui acustice, mai ales 
în vrájirea armoniilor legănătoare ale naturii, a sunetelor ei 
îngînate şi adormitoare, lucrînd asupra conştiinţei ca un ade- 
vărat narcotic. Universul acustic al lui Eminescu (am arătat-o 
şi în altă parte) este făcut din şoapte, foşnete, îngînări, mur- 
mure, din sunete pierdute, molcome, line, din vaiere, auiri (cu- 
vînt foarte des întrebuințat chiar din epoca tinereţii — cp. 
Memento mori), din cîntecul izvoarelor, torsul greierilor, din 
zgomotul cariilor, din baterea ramurilor şi a undelor, adică din 
tot atîtea sunete, redate uneori onomatopeic si care mîngiîie 
şi adorm conştiinţa îndurerată a omului. 

Epitetul eminescian nu va fi niciodată conventional. El 
va avea totdeauna o deosebită putere individualizatoare fie că 
vorbeşte de a gurii tale calde soapte, de volumul ros de molii, 
de roase plicuri, de un moale pas etc. Chiar epitetele generale 
nu au la Eminescu o simplă funcţiune ornantă, ci creează 
efecte evocatoare ca atunci cînd vorbeşte despre glasul vechi- 
lor păduri, despre un peisaj bogat în întinderi sau despre 
mişcătoarea mărilor singurătate. 

Din instrumentul lingvistic acordat în acest fel s-a înălțat 
un cîntec tulburător. Poezia lui Eminescu a însemnat pentru 
sensibilitatea românească de după 1880 o adevărată criză de 
adolescenţă. După cum omul tînăr la primele chemări ale iu- 
birii se întoarce către sine însuşi şi descoperă oceanul neli- 
niştit al vieţii interioare, tot astfel primii cititori ai lui Emi- 
nescu au resimţit valorile de adîncime ale sensibilităţii într-un 
fel pe care nu-l prilejuise nici unul din poeţii mai vechi. Ju- 
decati în comparaţie cu el, nici unul din creatorii mai vechi, 
nici Grigore Alexandrescu, nici Bolintineanu, nici Alecsandri 
nu aruncă sonda la aceeaşi adîncime. Oricare din aceştia apare 
mai convenţional, mai socializat, mai orientat de modele străine, 
într-o atingere mai superficială cu misterul vieţii láuntrice. 
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Eminescu ne vorbeste insá cu glasul adincimii. Sentimentele 
sale ne gráiesc apoi direct, in felul în care o face muzica, 
prin tiranicá sugestie nemijlocită. Putem spune apoi cá Emi- 
nescu este cel dintîi şi a rămas cel mai de seamă poet muzi- 
cian al literaturii româneşti. De aceea principala lui con- 
tributie nu trebuie cáutatá atit in tezaurul de idei si sentimente 
pe care a izbutit să le exprime, cit in armonia proprie cîntecului 
sáu. Impresia care stáruie în noi după lectura poeziilor sale, 
chiar atunci cînd nici una din ideile sau imaginile lui nu mai 
este obiectul unei reprezentări clare, este o impresie muzicală. 

Ne gindim la Eminescu aşa cum cugetám la Schumann sau 
Chopin. Amintirea lui stăruie în noi ca aceea a unei răzlețe 
fraze muzicale în care s-a adunat toată puterea cîntecului unui 
mare compozitor. Muzica eminesciană este expresia unui torent 
de forte lăuntrice care au rupt zăgazurile si ne tîrăsc. De 
aceea nu este nevoie să ne deschidem poeziei eminesciene, 
s-o căutăm, să încercăm a ne adapta ei, aşa cum este cazul 
pentru atîţi poeti al căror farmec se ascunde şi trebuie desco- 
perit. Seductia eminesciană este tiranicá si indiscutabilă. Ci- 
titorul eminescian are impresia cá nu se poate sustrage farme- 
cului care il invinge. Poetul lucreazá asupra lui cu puterile 
unui magician. 

Acordurile vrájite evocă o natură de o neasemănată prospe- 
time. Care este insá sectorul peisajului tráind cu mai mult 
adevár in lirica lui Eminescu ? Poetului i s-a intimplat sá evoce 
lacul romantic sau întinderile  nesfîrşite ale mării, luminate 
de strălucirea lunii. Dar toate aceste infátisári sint văzute 
mai mult în stampe decît în realitate. Ceea ce a văzut şi a 
resimțit cu adevărat Eminescu este pădurea, adîncimea 
ei răcoroasă, ochiul de apă care se deschide în stufişul ei, lu- 
xurianta ei vegetală, tainica ei forfotă animală, ducînd mintea 
către lumea de minuni a basmelor. Prin intermediul peisaju- 
lui de pădure, imaginaţia lui Eminescu se inlántuie cu aceea 
a poporului, şi imaginile sale se dezvoltă în mituri poporane. 
Din profunzimile umbrite ale codrului i-a răsunat lui Emi- 
nescu nostalgicul cîntec al cornului, ca altădată lui Weber în 
Freischiitz, sau ca prelungul şi misteriosul sunet umplînd de me- 
lancolie şi nelinişte sufleul lui Vigny, al lui Tieck şi Lenau. 

Fără îndoială că prin această afinitate pentru peisajul şi 


sonoritátile pădurii Eminescu se înrudeşte cu întreaga roman- 
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tică europeană, al cărei cadru propriu este centrul păduros al 
Europei. In timp ce mediul firesc al clasicismului este coasta 
aridă şi scăldată în lumină a mărilor din sud, dominate de 
limpedea arhitectură a templului grec şi de firava dumbravă 


sacră de dafini şi mă'slini — decorul caracteristic al Jfige- 
niei lui Goethe — rolmantismul îşi găseşte cadrul lui în luimina 


scăzută, in prospetimea şi şoaptele pădurii. Dar ou toate că 
pădurea este un motiv literar general în romantism, el devine 
la Eminescu experiență directă şi covîrşitoare. Cine trece ne- 
băgător de seamă pe lîngă tot ce înseamnă pădurea în lirica 
lui Eminescu se lipseşte de una din părţile cele mai vii ale 
inspiraţiei lui. 

Un cuvînt trebuie spus şi despre felul de a fi al iubirii 
în poezia eminesciană. Eminescu este, în primul rînd, un poet 
al naturii si al dragostei. Primele exegeze eminesciene, acele 
ale lui Maiorescu şi Dobrogeanu-Gherea, l-au impus ca pe un 
poet de concepţie, remarcabil mai cu seamă prin înălţimea 
şi vastitatea ideilor sale. Lucrul se explică prin aceea cá 
estetica idealistă făcea să triumfe, chiar după 1870, formula po- 
eziei filozofice. A fost o vreme cînd marii poeti treceau în pri- 
mul rînd drept gînditori adînci şi cînd mesajul poetic era mă- 
surat după importanţa ideilor exprimate. 

Poate că Eminescu însuşi n-a fost străin de această normă 
a vremii, încît poetica lui este în parte orientată de názuinta 
de a rivaliza cu filozofii şi cu poeţii filozofi. Şi cu toate acestea 
poetul este mai mare nu atunci cînd meditează asupra rostului 
existenţei, reluind de pildă refrenul hamletic : „A fi ?..", ci 
atunci cînd închipuie şi cîntă, articulind uimirile lui în fata na- 
turii sau cînd îşi înstrunează lira pentru a-şi spune durerile 
şi fericirile iubirii, dorința, regretul arzător, chemarea şi re- 
găsirea după despărţire. 

Omul iubeşte în poezia lui Eminescu cu o intensitate care 
conduce extazul erotic pînă la limita suferinţei şi a morţii. lu- 
birea eminesciană este deopotrivă cu a lui Tristan in drama 
lui Wagner. Un fir îndoliat se întreţese cu bucuriile ei. Vo- 
luptatea se asociază cu durerea, încît dulcea jele sau farmecul 
dureros fac parte dintre expresiile eminesciene cele mai tipice. 
Şi poate că tocmai acum, cînd o doreşte mai puţin, poezia lui 
Eminescu atinge sensurile ei metafizice cele mai grave. 

în experiența iubirii a intuit Eminescu mai limpede re- 
sortul cel mai adînc al vieţii, dorul nemárginit, dar şi zădăr- 


niciile acestuia. Ceea ce s-a numit pesimismul eminescian este, 
mai cu seamă, deşteptarea bruscă, în neîmpăcată lumină concep- 
tuală a omului care a dus pînă la capăt experienţa iubirii. 
Căci, pe de o parte, în acord cu întreaga metafizică materia- 
listă a instinctului sexual, pe care Schopenhauer o impusese în 
vremea lui şi pe care Eminescu şi-o asumă, prin iubire ajungem 
să ne simţim coordonati cu întreaga natură, biete fantose miş- 
cate de acel instinct prea van, a cărui putere asupra noastră 
nu este limitată decît de luciditatea conştiinţei, divulgînd-o în 
cele din urmă. Pe de altă parte, dacă prin iubire participăm 
la eternitate, aceasta nu este creatoare şi progresivă, ci încre- 
menită şi stearpă, cu toată agitația care o acoperă. Izbucnirea 
noastră în lumină la puternica chemare a dragostei este ur- 
mată de o cufundare în noianul pe suprafața căruia se aprind 
tot alte şi alte focare de viaţă, într-o succesiune neisprăvită 
şi fără noimă. Marea iluzie a iubirii sfîrşeşte în această deza- 
măgită cunoaştere. Poetul se apără prin resemnare stoică, 
dispretuitoare față de întreaga agitaţie a 'vietii sau prin mindria 
sa eroică de poet: Luceafăr nemișcat privind din înălțimea 
cerului inalterabil. 

Lirica eminesciană a fost o băutură întăritoare pentru so- 
cietatea românească la sfîrşitul veacului trecut. Căci deşi în- 
dată după moartea poetului s-a purtat cîtva timp masca bardu- 
lui dezamăgit, reflectind la zădărnicia lumii, deprimante cu 
adevărat nu sînt decît sugestiile care imputineazá în noi pu- 
terile vieţii. Cîntecul care ne face să simțim mai intens şi 
mai adînc, acela care fructifică terenul lăuntric este un cîntec 
binecuvîntat. Eminescu a fost rapsodul unui astfel de cîntec 
prin care el a eliberat în sufletul românesc o mare provizie de 
forte vii şi l-a făcut să anexeze întinse regiuni productive ale 
vieţii interioare. 


2. IL. L. CARAGIALE 


Printr-un neaşteptat dar al soartei, în timp ce poezia ro- 
mână eistiga în Eminescu expresia ei cea mai înaltă, proza na- 
rativă şi teatrul ating acelaşi nivel în I. L. Caragiale, un scrii- 
tor pe care îl înrudeşte cu emulul său în lirică aceeaşi perfec- 
tiune a conştiinţei artistice, acelaşi cult al cuvîntului românesc 


pe care îl înzestrează cu noi şi mari puteri expresive. 
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Puţini oameni au fost cu toate acestea mai deosebiți prin 
tot felul lor de a fi ca Eminescu şi Caragiale. în timp ce 
Eminescu este un geniu romantic, pasionat şi singuratic, un 
filozof care nu pregetá in fata celor mai îndrăzneţe experienţe 
metafizice, un copil al rasei sale, o abreviatură a istoriei na- 
tionale, Caragiale reprezintă o mare dotatie clasică şi realistă, 
o natură socială, volubilá si epicuree, insotindu-se uşor cu 
semenii, mai întîi pentru plăcerea de a-i observa si de a sur- 
prinde tipicul in individual, un cetăţean atent la stările de 
spirit ale patriei sale pe care, studiind-o din unghiul mai înde- 
părtat al unui poet comic, a ştiut s-o înzestreze cu noi criterii 
în lucrarea de a se cunoaşte şi de a se rectifica. 

Aceste îndrumări generale ale firii lui Caragiale se desprind 
pe o întreagă structură de planuri în adîncime, dintre care 
unele ne vor apărea mai tîrziu. Felul de a fi al omului si scrii- 
torului se explică de altfel, cel puţin în parte, prin obirsia, 
formaţia şi etapele carierei lui pînă în momentul în care ajung 
să-şi dea expresia definitivă. 

lon Luca Caragiale face parte din dinastia teatrală a Ca- 
rageliştilor, oameni veniţi de curînd în ţară. Luca, fiul lui Şte- 
fan si tatăl lui Ion, se naşte la Constantinopol în 1812, şi, 
după o scurtă trecere prin teatru, se aşază ca secretar al Mi- 
năstirii Mărgineni din judeţul Prahova, apoi ca avocat şi ma- 
gistrat în Ploieşti. Fratele lui Luca este autorul şi actorul deose- 
bit de înzestrat: Costache Caragiali, o personalitate cu rol 
hotărîtor în crearea teatrului naţional în Moldova şi Muntenia. 
Al treilea frate, Iorgu, este şi el actor şi directorul trupei care 
îl angajează pe Eminescu ca sufleur. 

lon Caragiale se naşte în comuna Haimanale (Prahova), la 
30 ianuarie 1852, ca fiu al lui Luca şi al Ecaterinei, fiica ne- 
gustorului braşovean Mihail Alexevici. Ion Luca primeşte prima 
învăţătură de la institutorul ploieştean, de origine ardeleană, 
Bazilie Dragoşescu, care îi oferă o temelie ide bune şi exacte 
cunoştinţe de limbă şi scriere românească şi despre care discipo- 
lul va vorbi cu recunoştinţă mai tîrziu (Feste 50 de ani, Opere, 
IV). Alte patru clase gimnaziale, urmate la liceul „Sfinţii Petru 
şi Pavel" din Ploieşti, încheie învăţătura şcolară a lui Ion Luca. 
Tînărul este destinat carierei teatrale, ca tatăl lui in prima ti- 
nerete, ca unchii din partea tatălui. După cercetările d-lui 
Şerban Cioculescu, care, grupînd toate documentele cunoscute şi 
unele descoperite de d-sa, ne-a dăruit în 1940 o prețioasă bio* 
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grafie a marelui scriitor, Ion Luca urmează clasa de declamatie 
şi mimică a lui Costache Caragiali la conservatorul din Bucu- 
reşti, între 1868 şi 1870, unde este coleg cu un văr de-al lui, 
cu George (Iorgu), fiul lui Costache. Vremurile sînt grele. Tî- 
nărului de 18 ani i se găseşte un loc de copist la tribunalul Pra- 
hova, în 1871 el revine însă la Bucureşti, şi Mihail Pascaly îl 
angajează ca al doilea sufleur şi copist de roluri la Teatrul Na- 
tional. 

Caragiale descinde in cusca in care luase loc cu citiva ani 
mai inainte Mihai Eminescu, nu insá pentru multá vreme. Din 
1873 el începe să publice versuri si cronici umoristice in Ghim- 
pele. Unul din personajele lui este Al. Macedonski (în ana- 
grama prescurtată Aamsky), pe atunci la începuturile lui ne- 
sigure, rău susţinute de pretenţii nobiliare. Fiul generalului 
Macedonski pretindea a descinde din conții de Geniadevsky. 


Caragiale îl persiflează: „la bine seama, iubite cititor, 
cum, prin o coincidenţă fericită — care te face să presupui ne- 
apărat amestecul Providentei la făurirea acestui nume — pri- 


mele trei silabe ale contiei arată, scurt şi cuprinzător, ce-i 
Geniadevsky.. Genia... Geniu !" 


Mai tîrziu, Macedonski ya schiţa, din amintire, portretul 


plăteşte osul contelui 
tînărului publicist, remarcat în boema Bucureştilor „încă de 
la 1872 — scrie Macedonski (Liga ortodoxă, 1896) — consuma- 
torii unor berării din capitală au avut ocaziunea să salute so- 
sirea între dingii a unui tînăr zgomotos, spirit bizar ce părea 
destinat, în cazul cînd s-ar fi devotat literelor sau artelor, 
a fi cu totul original. în adevăr, înfăţişarea acestui tînăr, 
gesturile lui repezi, zîmbetul sarcastic la colțul buzelor, vocea 
sa totdeauna întărîtată şi batjocoritoare, cît şi argumentarea sa 
sofistică atrágeau lesne atentiunea." 

Urmează un şir lung de ani în care Caragiale îşi caută nu 
numai un drum practic de viaţă, dar şi formula proprie talen- 
tului său. Spre deosebire de Eminescu care, ştiind de la început 
cine este, locuieşte necontenit pe culmi, Caragiale debutează 
printr-o ucenicie modestă, în redacţia mai multor ziare liberale 
ale epocii sau în paginile revistei umoristice Claponul. într-un 
rînd traduce în versuri abile tragedia lui D. Parodi: Rome 
vaincue, pe care Teatrul Naţional o reprezintă la finele stagiunii 
din 1877. în toamna aceluiaşi an traduce Hatmanul de Paul 
această 


Deroulede si Une camaraderie de Scribe. Din toată 


activitate, lipsitá de glorie, abia dacá se pot sublinia cronicile 
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din România libera (1877), apărute sub titlul : O cercetare cri- 
tică asupra teatrului românesc (reprodusă în Opere, voi. V, 
ed. S. Ciooulescu), în care este vestejitá cu energie inferioara 
compoziţie a repertoriului teatral contemporan, ca şi deprinde- 
rea  localizărilor si a  plagiatului răspîndită printre -autorii 
vremii. Puţini oameni ştiau în momentul acesta ce puteri se 
ascundeau în Caragiale. 

Unul din aceştia este Mihai Eminescu. Chemat ca prim- 
redactor al Timpului, Eminescu cere ca redacţia ziarului să fie 
completată cu Caragiale şi Slavici, care mai tîrziu a însemnat 
amintirile sale din această epocă. Cei trei prieteni întîrziau în 
lungi discuţii de limbă şi literatură, în timpul cărora tipo- 
grafia cerea necontenit manuscris pentru ziarul amenințat să 
nu poată apărea. într-un rînd ei pun la cale o gramatică a 
limbii române, în care Eminescu ar fi urmat să scrie partea 
rezervată (morfologiei, Slavici — topica, şi Caragiale — sin- 
taxa. Lungile convorbiri .din sala redacţiei de pe Calea Victoriei 
se continuau fără Slavici, uneori pînă către ziuă, în modesta lo- 
cuintá a lui Eminescu de pe strada Sfinţilor. De cînd îl pără- 
sise pe Creangă la laşi, Eminescu nu întîlnise un alt om cu care 
să aibă a-şi spune atîtea lucruri, într-o comunicare priete- 
nească mai fecundă. 

Este probabil că prin Eminescu este introdus Caragiale 
în cercul junimist al lui Maiorescu şi în casa d-rului Kremnitz. 
Maiorescu tine un album în care roagă pe membrii cenaclului 
său literar să însemneze cîte o cugetare. Caragiale notează ma- 
xime în care o luciditate neîndurată se manifestă în formele 
unei conciziuni lapidare (cf. C. I XIV). într-un rînd el scrie 
cu conştiinţa unui^om fără iluzii : „în război necurmat trăim 
cu inimicii în luptă, cu amicii în armistițiu”. Altă dată márturi- 


seşte crezul unei mizantropii melancolice : ,Dispret desăvîrşit 
pentru părerea mulţimii şi milă adîncă pentru soarta ei — iată 
semnul inteleptului". în altă împrejurare sarcasmul lui abia 
se retine : „Dacă şi între oameni cuminţi s-ar putea stabili 
înțelegere ca între nerozi, mulțimea acestora ar avea o soartă 
mai bună". Din aceeaşi stare de spirit creşte reflectia : „Pa- 
sivul şi activul fiecărui pas al omenirii sunt în echilibru. — Pa- 
sivul descoperirii tiparului : s-au recunoscut nerozii, s-au numă- 


rat şi s-au găsit a fi dînşii cei mai multi." Altă dată, în fine, 
stabileşte cu subtilitate deosebirea dintre atitudinile cunoaşterii 
şi ale contemplatiei : „Voieşti să cunoşti lucrurile ? Priveste-le 
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de aproape. Vrei să-ți placă ? Priveşte-le de departe." Scrii- 
torul care cugeta astfel nu era un om banal. 

în noiembrie 1878 Caragiale îl întovărăşeşte pe Maiorescu 
la laşi pentru a asista la banchetul celei de a XV-a aniversări 
a ,Junimii". Aci, înainte de banchet, citeşte O noapte furtu- 
noasă sau Numărul 9. Junimiştii ascultă caracterizarea  incisivá 
a tinerei societăţi bucureştene, cu femei romantice citind Dra- 
mele Parisului, cu garda ei civică, cu ziarele democrate din 
care bravii negustori ai vremii primesc zilnic lecţia lui Rică 
Venturiano, „studinte în drept şi publiciste". Iacob Negruzzi, 
trecînd prin Bucureşti cu un deceniu şi ceva pai devreme, pri- 
mise ca o adiere din partea acestei lumi noi, aşa de izbitoare 
pentru criticismul aristocratului moldovean. Impresiile se re- 
făceau acum aidoma în opera scriitorului venit din mediul în- 
suşi al acelei lumi în care nu se putea recunoaşte deocamdată 
curentul de participare cordialá curgînd sub  incisivitátile 
satirei. Comedia este înfăţişată Teatrului Naţional din Bucureşti, 
care o reprezintă în ianuarie 1879. Cînd însă, la a doua repre- 
zentatie, Ion Ghica, directorul teatrelor, introduce modificări 
la care autorul nu consimtise, Caragiale cere explicaţii, şi cum 
i se răspunde fără deferentă, apostrofează pe director şi con- 
stată apoi înlăturarea piesei sale de pe afişele teatrului. în 
acelaşi an, în timpul vacanței de Paşti, Maiorescu îl ia cu sine 
pe Caragiale la Viena, unde, la Burgtheater, văd împreună Vi- 
sul unei nopți de vară de Shakespeare. 

Problema practică a vieţii rămîne într-acestea nerezolvată 
pentru Caragiale. in 1881 el se retrage din redacţia Timpului 
şi în toamna aceluiaşi an ministrul Instrucțiunii publice, V. 
A. Urechia, îl numeşte revizor şcolar al judeţelor Suceava si 
Neamţ. Din circumscripţia lui, Caragiale se duce deseori la laşi, 
în cercul junimiştilor, printre care cîştigase prietenia lui Iacob 
Negruzzi, a lui V. Pogor, a lui P. Missir. în această vreme cu- 
noaşte şi pe Veronica Miele. După un an, în 1882, este“ trecut 
ca revizor la Argeş şi Vilcea. Dar cînd trebuie să părăsească 
însărcinările sale în funcțiunile de control ale şcolii primare, si- 
tuatia sa materială este atit de rea încît scriitorul care, în 
acelaşi an, în 1884, urma să aibă cel mai mare succes al carierei 
lui, cu reprezentatia Scrisorii pierdute, este nevoit să accepte 
postul de registrator la Regie. După un alt an, în 1885, se joacă 
D-ale carnavalului. Piesa este fluieratá la premieră şi Maio- 
rescu are ocazia să intervină cu articolul epocal Comediile d-lui 


263 


Caragiale, apărut mai tîrziu ca prefaţă la volumul de Teatru 
(Socec, 1889). 

Autorul, recunoscut ca una din primele forte ale literaturii 
naţionale, caută însă mereu mijlocul de a exista, revenind pen- 
tru puţin timp în presa liberală, la Voința națională, condusă 
de N. D. Xenopol, sau dînd lecţii particulare la liceul ,,Sf. 
Gheorghe". in 1888 el izbuteşte totuşi, după ce înfrînge rezis- 
tenta lui Titu Maiorescu, pe atunci ministru al Instrucțiunii, 
care îl socotea nepotrivit pentru un astfel de loic, să obţină a 
fi numit director general al teatrelor. Numirea produce oare- 
care nedumerire publică. în fotoliul directorial se succedaseră 
oameni verierabili şi nume ilustre : Ion Ghica, Gr. C. Cantacu- 
zino, G. Cornescu, acum în urmă personajul oficial CI. Stăn- 
cesicu, profesor al Academiei de bele-arte şi potentat artistic al 
vremii. 

Caragiale, omul ou obirsii umile, modestul profesionist al 
presei zilnice, contestat încă de multi ca scriitor, simte nevoia 
să se explice adresind o scrisoare ziarelor din Bucureşti, în 
care produce calitatea sa de junimist : „Avînd de demult — pe 
cînd a fi junimist nu era aşa de neprimejdios lucru ca acuma 
— fericirea să fiu admis în societatea literară «Junimea», 
m-am făcut cunoscut în acest cerc ca un scriitor conştiincios 
şi ca un foarte călduros amator de teatru şi de muzică. Dacă 
mi-e permis a fi indiscret — în acest cerc, de altminteri cam difi- 
cil la gusturi, m-am bucurat totdeauna, şi ca amator, şi ca 
cunoscător, de o oarecare deosebită stimă. în sînul acestei 
colonii literare, pierdută într-o vreme de nebulozitate politică 
din atenţia publicului, am avut citeodatá, şi cu producerile 
mele şi în schimbul de idei, mici succese a căror scumpă amin- 
tire nu se va şterge niciodată din inima mea ; căci acele succese, 
datorite, fireşte, mai mult buneivointe a  fruntaşilor decît 
talentului meu — care nu má indur a zice cá nu era pentru ceva 
şi el în aceasta — m-au încurajat a lupta multă vreme cu as- 


' Scrisoarea continuă, 


primea soartei şi cu prigonirea oamenilor." 
după arătarea titlurilor sale scriitoriceşti, cu mărturisirea sir- 
guintei lui ca director, pe care îşi propune s-o continue în 
ciuda intrigilor interesate, si cu unele proiecte in legáturá 
cu repertoriul. Directoratul lui Caragiale se caracterizeazá prin 
punctualitate si strágnicie in conducere. Teatrul ca institutie 


profitá din aceastá interventie, vremelnicá, deoarece noul di- 
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rector trebuie sá demisioneze in anul urmátor, dupá o singurá 
stagiune. Scriitorul se inapoiazá la masa lui de.lucru. 

La începutul lui 1890 se joacă şi apare in volum Năpasta, 
care împreună cu volumul de Teatru, publicat cu un an mai 
înainte, sînt prezentate Academiei Române în vederea pre- 
mierii. Hasdeu depune un raport defavorabil, şi cum Iacob 
Negruzzi încearcă să schimbe atmosfera, intervine D. A. Stur- 
dza, cu învinuiri precise cît priveşte tendințele morale si natio- 
nale ale operelor prezentate, determinînd un vot negativ. 

Ofensa acestui insucces îl costă, desigur, pe scriitor care, 
după ani de zile, în Epoca din 1897, consacrind un şîngeros 
portret lui D. A. Sturdza /Opere, V, p. 122 urm.) isi aminteste 
de vechea contestaţie a adversarului său: „Ca membru fac- 
totum al Academiei — scrie Caragiale — fiind vorba de pre- 
mierea unei lucrări literare cu caracter umoristic, (D. A. Stur- 
dza) declară violent că asemenea lucrări nu numai cá nu tre- 
buiesc încurajate, dar merită chiar persecutate, fiindcă talentele 
umoristice şi satirice n-au nimic sfînt, şi, deci, sunt nu numai 
nefolositoare neamului, dar chiar de-a dreptul primejdioase”. 
Modelul portretului sáu este arătat ca un om fanatic şi nedrept, 
amestec de habotnicie, iacobinism şi neînduplecare inehizito- 
rială, manipulînd ,calabalieul de vorbe late cu care falsa 
şcoală liberală a umplut de cincizeci de ani capetele seci. Cine 
nu e colectivist ca d. Sturdza, e fanariot, e antipatriot, e 
duşman al románismului ş.c.1..." 

Reactiunea este a unui junimist. Va fi crezut totuşi Cara- 
giale că junimiştii nu-i vor fi arătat o prietenie destul de ac- 
tivă în forul academic ? Fapt este că, după un an, în 1892, 
Caragiale atacă „Junimea" într-o conferință publică si tipă- 
reste articolul Doud note, în care Maiorescu este acuzat de a 
fi schimbat uneori textul poeziilor lui Eminescu şi de a fi tras 
foloase materiale de pe urma editării lor. învinuirile atît de 
nedrepte, determinate de un resentiment nestăpînit, introduc 
ireparabilul in relatiile celor doi scriitori. 

Caragiale caută alte tovărăşii literare. După ce, către finele 
anului 1892, tipăreşte două volume de proză, Note si schițe 
(la Sfetea) si Păcat O făclie de Paşte, Om cu noroc (la Gobl), 
la începutul anului următor începe a publica, deocamdată nu- 
mai în răstimpul unui semestru, revista umoristică Mofiul 
roman, împreună cu socialistul Tony Baoalbasa. Mofiul este un 
titlu simbolic ; deviza scepticismului noii noastre societăţi, ca- 
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racterizat de junimişti, relevat de pildă de articolul lui Theodor 
Rosetti. Cu Mofi! s-ar răspunde la noi în cele imai variate 
împrejurări. Cineva întreabă : Ce mai spun gazetele, nene ? 
Nenea răspunde : Mofturi! Altcineva întreabă : Ce era azi la 
Camera ? Un deputat opineazá : Mofturi! Un cerşetor degerat 
imploră :  Fâ-ți pomană, mor de foame ! Un domn cu bundă 
trece indiferent mai departe : Mofiuri! Un tînăr îndrăgostit 
amenința : Acrivifo ! dacă nu mă iubeşti, mă omor. Acrivita nu 
crede :  Mofturi! 

Primul număr al Moftului român, reproducind aceste dialo- 
guri, continuă : „O, Moft! tu esti pecetea şi deviza vremii noas- 
tre. Silabă vastă cu netármurit cuprins, in tine încap aşa de 
comod nenumărate înţelesuri... Englezii au spleen-ul ; ruşii 
nihilismul ; francezii : Vengouernent; ungurii : şovinismul ; 
spaniolii : morga ; italienii: vendetta etc. ; românii au moftul !" 
Ideea de a intitula cu acest cuvînt o revistă era o formă a 
zeflemelei junimiste, o provocare adresată  gogomanilor. în- 
cetînd la sfîrşitul lunii iunie 18.93, Moftul român reapare în- 
tr-o nouă serie în cursul anului 1901, cînd vechiul client, 
Al. Macedonski, revine în parodia poeziei ,simbolist-instrumen- 
taliste". La sfîrşitul anului apare şi Calendarul „Moftului 
român”, 1902. 


întrejimp Caragiale se hotărăşte să facă un gest răsunător. 
Pentru că literatura nu-l poate hrăni, se decide să întreprindă 
o negustorie. în noiembrie 1893 deschide o berărie in strada 
Gabroveni. După doi ani este concesionarul restaurantului din 
gara Buzău, ca prietenul sáu C. Dobrogeanu-Gherea la Plo- 
iesti.^in 1901 încearcă din nou o întreprindere comercială: 
„Berăria cooperativă", urmată curînd de vestitul ,Gambrinus" 
în piața Teatrului National. Patronul, care semna acum „pu- 
blicist şi comerciant", tine masă permanentă cu vesele tová- 
răşii, între care se remarcă aceea a lui Tony Bacalbaşa, a umo- 
ristului D. Teleor, a spiritualului profesor bucureştean I. Su- 
chianu (care în zilele bátrinetii sale foarte înaintate va publica 
amintiri despre vechiul prieten), a maiorului Lambru, a acto- 
rului I. Brezeanu, marele interpret al comediilor carageliene, 
impus atenţiei publice printr-un articol al autorului lor (în 
Literatură şi artă română 1898), magistrală analiză în care 
propriile personaje sînt considerate in viaţa nouă împrumu- 
tată lor de actorul stăpîn pe o interpretare „sobră şi rafinată", 
iradiind in juru-i „o atmosferă lirică particulară". Hotárirea 
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de a-şi croi un drum neatîrnat în comerţ decurge^paralel^ la 
Caragiale, cu noi lucrări literare si cu unele veleitáti politice. 

La 1 ianuarie 1894 apare Vatra sub conducerea lui Slavici, 
Coşbuc „şi Caragiale, care se va retrage ele altfel în curînd. Ca- 
ragiale publică, fără semnătură, în primul număr al revistei, 
un închipuit dialog între un ţăran si un om de la primărie 
venit să-i anunțe sosirea unei scrisori (Cum se înțeleg ţăranii, 


Opere, III, ed. P. Zarifopol, p. 216) : „Hei, má din casă ! — 
Cine? Tu! Eu? Pái cine? — Ce-i? — Cum ce-i? — 
Pái ce-i ? — Ai o scrisoare. — Cine, má ? —* Tu ! —* Eu ? — 
Păi cine ? — Ad-o-ncoa! — Ce, mă? — Scrisoarea. *— Ce 


scrisoare ?" etc. Scurtul dialog, caracteristic pentru darul scrii- 
torului de a nota vorbirea vie, indispune pe Al. Vlahutá, repre- 
zentantul unui romantism rural, care (in Viafa) vede in nepre- 
tentioasa improvizație a lui Caragiale : une charge d? atelier — 
cum o numeşte autorul ei — opera unui „ciocoi prost”, desi ar 
fi putut bánui pe autorul parodiei rurale si sentimentale 
Smărăndița (din Moftul român, 1893, Opere, III) in care mani- 
era lui Delavrancea fusese crud ironizatá, ca şi în manuscrisul 
autograf  Dă-dămult... mai  dă-dămult (Opere, IV, p^ 186). 

în Vatra are Caragiale o iniţiativă interesantă. Sub titlul 
Mărgăritare alese, el publică pagini de antologie din litera- 
tura istorică universală, pe care cititorii trebuiau singuri să le 
identifice, probabil din Maeaulay, Tocqueville, Carlyle, Gui- 
zot, Augustin Thierry (după cum bănuieşte P. Zarifopol în edi- 
tia Operelor, voi. III, p. 343), autorii preferaţi şi de Anghel 
Demetriescu, învățatul prieten al lui Caragiale. 

Initiative politice însoțesc peripeţiile vieţii literare. în 
toamna 1895 intră în partidul radical de sub conducerea lui 
G. Panu şi la începutul anului următor colaborează la ziarul 
acestuia : Ziua, unde, printre altele, publică o serie de repor- 
taje despre Culisele chestiunii naţionale, în care divulgá ac- 
tiunea lui Brote, aderentul ardelean al lui D. A. Sturdza. 
Cînd însă G. Panu, cedînd mai mult combinației politice decît 
logicii doctrinei, se înscrie cu grupul său în partidul conserva- 
tor, Caragiale îl urmează şi începe să publice la Epoca, condu- 
eînd în acelaşi timp Epoca literară (ef. Opere, III). Din mul- 
timea articolelor si a cronicilor, subliniez pe aceea consacrată 
Studiilor critice ale lui Gherea, atunci la al treilea lor volum, 
în care scriitorul vorbeşte cu simpatie despre criticul său so- 
cialist, declarîndu-se totuşi indiferent față de latura sistema- 
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tîcă a ideilor acestuia : „Orice idee, părere sau sistemá, pentru 
mine e absolut, în sensul cel mai absolut, indiferentă". Numai 
talentul interesează în lucrările literare de orice fel, şi Gherea 
are talent. 

Răspunzînd unor întrebări ale ziarului asupra stării actuale 
a literaturii, în Cîteva păreri anonime, el evocă într-un ton pe 
jumătate glumet şi pe jumătate serios cercul literar al vechilor 
săi prieteni  junimişti, care nu i-ar mai recunoaşte ta- 
lentul ca altădată, ceea ce nu-l împiedică să vorbească cu 
deferentă despre desávirsitul gust si marea autoritate a lui 
Maiorescu. Scriitorul, gásindu-se acum liber fatá de prejude- 
cátile cercului din care nu mai fácea parte, nu se poate im- 
piedica sá recunoascá aláturi de Maiorescu pe Hasdeu : ,figu- 
rile cele mai remarcabile ale literaturii noastre, (Hasdeu) prin 
operele proprii, (Maiorescu) prin influenţa pe care a exerci- 
tat-o asupra cîtorva talente ; unul, prin inventiune, celălalt, 
prin directiune". în rîndul creatorilor literari el mai aminteşte 
cu admiraţie pe Gr. Alexandrescu, Alecsandri, Bălcescu, Odo- 
bescu, Eminescu şi Coşbuc. Numărul de 150 poeţi lirici din 
speța ,romantico-pesimistá", pe care crede că-i poate inven- 
taria alături de scriitorii de nuvele „sentimentale şi lácrimoase", 
i se^pare însă prea mare. în acelaşi fel deplînge lipsa de legă- 
tură dintre literatura contemporană şi societate, o separație 
pe care nu o poate nicidecum remedia parodia frantuzitelor 
saloane literare ale vremii. 

Interventii caracteristice pentru conceptiile sale are Cara- 
giale, in Epoca aceloraşi ani, in problema teatrului, pe care el 
îi socoteşte o artă cu totul deosebită de literatură. Teatrul 
„are un scop special : reprezentarea, reprezentarea frumoasă”. 
Mai multă asemănare are teatrul cu arhitectura : „în adevăr, 
precum planul arhitectului nu este chiar realizarea finală a 
intentiunii sale — adică monumentul, ci numai notarea con- 
ventionalá, după care trebuie să se stringá şi să se alipeascá 
materialele cerute, într-un tot ordonat, asemenea şi scrierea 
dramaturgului nu este chiar desávirsirea intentiunii lui — 
adică comedia, ci notarea convenţională, după care se vor 
alipi elementele proprii, spre a arăta o trecere de împrejurări 
şi fapte umane. Mai scurt: pe cît de puţin planul arhitectului 
este pictură, tot atît de puţin e scrierea de teatru — poezie", 
în alte privinţe el persiflează impostura literară, ca în bucata 
Poetul Vlahuţă (Opere, III si IV), în care, în forma nuvelis- 
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tică, narează peripetiile unui fals poet, descins sub numele lui 
Vlahuţă într-un oras ardelenesc, Opidul-nou, si^ primit sárbá- 
toreste de inteligenta locului : prilej de a zugávi moravurile 
entuziaste ale nationalismului ardelean. 

in iunie 1899 Caragiale este nevoit sá accepte din nou un 
post la Regia monopolurilor, suprimat de altfel in anul urmá- 
tor pentru motive de economie bugetară. în acelaşi an începe, 
sub titlul  Notife critice, colaborarea la Universu. Din această 
nouă activitate ziaristică, asemănătoare în multe privinţe ca 
gen cu vechile cronici din atîtea alte organe, se constituie 
materialul Momentelor, întrunite în 1901. Volumul cel mai de 
seamă al operei lui CaragialeJn proză este, deci, fructul unei 
vechi direcții a scrisului său, ajuns acum la suprema ei 
înflorire. 

Către începutul aceluiaşi an prietenii îl sărbătoresc cu pri- 
lejul împlinirii unui sfert de veac de literatură. Hasdeu îl feli- 
cită în scris. Take Ionescu şi Delavrancea iau cuvîntul la ban- 
chetul oferit sărbătoritului, în timpul căruia se oferă comese- 
nilor numărul unic al unei reviste cu titlul Caragiale, publicată 
pentru a fixa momentul. 

Dar pe cînd scriitorul se bucura de cinstirea recunoaşterii 
în curs, prezidind masa prietenilor“ săi la^ ,Gambrinus", în 
umbră se tese o înscenare. Un tînăr publicist, care suferise 
odată înţepăturile ironiei lui Caragiale, Caion (pseudonimul 
lui Const. A. Ionescu), un adevărat caracter patologic, denunţă 
plagierea Năpastei după piesa autorului ungur Kemeny Istvan, 
tradusă în veacul trecut la Braşov. Revista literară a lui 
Th. Stoenescu aduce, sub semnătura lui Caion, dovezile de 
rigoare, după sistemul punerii pe două coloane. Macedonski 
comite greşeala de a adăposti în ziarul său Porta morală 
campania destul de suspectă. Caragiale este la început impre- 
sionat de bizara coincidenţă. Dar, bănuind impostura, începe 
să cerceteze şi află că autorul şi opera indicate“ de acuzatorul 
său nu existase niciodată. Caragiale îl cheamă” în judecată. 
Delavrancea pledează. Curtea cu juri condamnă in 1902 pe 
calomniator, care obţine însă achitarea într-o a doua instanţă. 

încă din 1885, la moartea Ecaterinei Momolo Cardini, vara 
mamei sale şi văduva cunoscutului restaurator bucureştean 
clin veacul trecut, Caragiale se găseşte în perspectiva unei 
însemnate mosteniri. Realizată succesiv, după peripeții judi- 


ciare urmărite cu zel procesiv, după cum rezultă din sîrguin- 
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cioasa cercetare biografică a d-lui S. Cioculeseu, Caragiale se 
găseşte” în 1904 în măsura de a se muta împreună cu familia 
la Berlin. 

îl atrăgeau în capitala Germaniei dorința unei vieţi confor- 
tabile într-o _ ţară occidentală, făgăduinţa de a-şi oferi mari 
plăceri artistice, mai cu seamă muzicale, rîvnite totdeauna de 
pasionatul meloman, liniştea unei retrageri priiincioase noilor 
sale proiecte literare, poate şi o urmă de mizantropie, ne- 
afişată de altfel, după atîtea deceptii ale vieţii. în Berlin el 
duce însă dorul ţării şi al compatriotilor. Din cînd în cînd re- 
apare la Bucureşti. în jurul lui, la Berlin, se grupează adeseori 
colonia” română, studenţii universitari şi cîţiva tineri intelec- 
tuali rămaşi pentru cercetări în Germania după terminarea 
stagiului academic, filozoful şi sociologul D. Guşti, filologul 
cu vaste cunoştinţe muzicale P. Zarifopol. Cu acesta din urmă, 
pe care îl vizita adeseori la Lipsea, întreţine o intensă cores- 
pondentá, una din cele mai vii din toată opera sa epistolará 
(Opere, VII) si aceea care ne poate ajuta mai bine sá ne repre- 
zentăm pe omul Caragiale in desfăşurarea reaotiunilor lui 
spontane, în gusturile sale, în felul său de a vorbi, în speța 
umorului său, în ideile lui familiare. 

Cînd în 1907 izbucnesc răscoalele ţărăneşti Caragiale este 
zguduit. Ştirea tragicelor frămîntări ale ţării cheamă din pro- 
priile-i adîncimi răsunetul vechilor dureri. în această stare de 
spirit scrie 1907, din primăvară pînă în toamnă, publicat mai 
întîi în limba germană în ziarul Die Zeit din Viena (sub pseu- 
donimul „Un patriot"), apoi în broşură românească în editura 
„Adevărul”. 

De la Influența austriacă a lui Eminescu, de la în contra 
direcției de azi şi de la Introducerile Discursurilor parlamen- 
tare ale lui Titu Maiorescu nu se mai scrisese pagini de analizá 
socialá de o asemenea vigoare, sustinute de un patriotism mai 
luminat, mai pătrunzătoare în cunoaşterea stărilor noastre, 
mai patetice în dorința de a reforma direcţia vieţii publice. 

Studiul începe prin analiza diferitelor categorii sociale 
țăranii trăind încă într-un regim feudal, muncind in mizerie 
pămînturile care nu le aparţin, o clasă de mari proprietari su~ 
portînd treptata lor sárácire, produsă în avantajul hrăpăreţei 
categorii a arendaşilor mai mari, un comerț cedat străinilor, 


o administraţie pe care partidele o înlocuiesc periodic din 
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rîndurile unei plebe orăşeneşti, clientela lor, apoi speculantii 
industriei politice, crescuţi de şcolile mai înalte, ^ oligarhie 
care n-are nici măcar temelia etică a unei tradiţii istorice, 
nici bravură, nici nobilitate,  strînsură de aventurieri indráz- 
neti. x 

Tabloul este sumbru. El rezumá critica junimista, asa cum 
o formulase Maiorescu si Eminescu. Mişcarea, căldura intimă 
a tabloului provine însă din experienţa autorului care, în 
timpul celor peste treizeci de ani de viață publică, în calitate 
de simbriaş al scrisului cotidian, asistase la comedia politică, 
adeseori, desigur, cu un adînc sentiment de restrişte. „Să fi 
avut patria nevoie de jertfirea noastră ?" întreabă el odată pe 
Delavrancea. Uneori paginile tabloului fac impresia unui co- 
mentariu al  Comediilor, al Momentelor, ca atunci cînd descrie 
clientela politicianistă, „plebe incapabilă de munca şi neavînd 
ce munci, negustoraşi si precupeti de mahalale scápátati, mici 
primejdiosi agitatori ai «satelor si împrejurimilor oraşelor, 
agenți electorali bătăfuşi ; apoi productul hibrid al şcoalelor de 
toate gradele, intelectuali semieulti, avocaţi” şi avocatei, pro- 
fesori, dascăli si dăscălaşi, popi liber-cugetăton şi ráspopiti, 
învăţători analfabeți — toti teoreticieni de berărie; după aceş- 
tia, mari funcţionari si impiegati mititei, în imensa lor majo- 
ritate amovibili". 

Remediul il vede Caragiale intr-o loviturá de^ stat a suve- 
ranului ,pentru realcátuirea (statului) din temelii, pe temeiul 
indreptátirii rationale si echitabile a producătorilor si infri- 
nárii speculatorilor de tot soiul". Dupá citeva luni Caragiale 
completează studiul sáu, preeizindu-si ideile O nouă con- 
stituție octroiată de suveran, înlocuind pe cea arhontologicá 
din vremea sa, ar aduce „abolirea alcătuirii politice de uzur- 
pare, desființarea celei mai odioase sisteme boiereşti, fără 
boieri şi boiernaşi numărați, ci cu nenumărați ciocoi şi cioclo- 
vine — şi intrarea întregii țări în stăpînirea dreptului ei în- 
treg de a hotărî asupra avutului şi onoarei ei, asupra soartei 
şi destinelor ei, după voința lui Dumnezeu, numai -prin voința 
ei".. Lovitura de stat a suveranului trebuia, deci, să dea țării 
folosința drepturilor şi libertăților ei democratice. 

Lucrarea completată (în sensul aceloraşi sentimente poli- 
tice prin Fabulele publicate anonim în Convorbirile critice 
ale lui Mihail Dragomirescu) produce o imensă senzatie.^ De- 
lavrancea îi scrie cu obişnuitul entuziasm. Ce-ar fi dacă cei 


doi prieteni s-ar uni în cadrul partidului conservator, „ridi- 
cînd din răsputeri piatra grea pe care au rostogolit-o politi- 
cienii în timp de 30-40 de ani"? Lucrul nu era însă cu 
putinţă. Scriitorul îndurase destul ifosele arogante ale vechilor 
conducători politici. Locul lui i se pare lîngă un om nou, lîngă 
Take Ionescu, în al cărui partid se înscrie în 1908, urmărindu-l 
apoi în călătoriile politice, de-a lungul ţării şi luînd adeseori 
cuvîntul la întruniri publice. Un moment crede că se va alege 
deputat ; dar conducerea partidului îi preferă în cele din urmă 
pe altcineva. 

în 1909 Caragiale apare din nou în Universul, şi în anul 
următor publică in Viața românească: Kir lanulea — povesti- 
rea cu o culoare localá atit de puternicá in evocarea Bucuresti- 
lor la începutul veacului trecut, aşa cum era încă dominat de 
influenţele fanariote. Cercurile ardeleneşti îi arată o mare sim- 
patie şi deferentă. Vizitează pe studenţii români din Budapesta, 
cărora le recomandă energie făptuitoare şi civilizație apuseană, 
mai bine decît starea de spirit a literaturii rurale elegiace. 
Un tînăr ardelean, d-l Horia Petra-Petrescu, studentul semi- 
narului romanistic al lui Weygand la Lipsea, îi consacră o teză 
de doctorat. Cînd O. Goga este arestat în Ardeal, publică un 
articol in Universul amintind ungurilor că evenimentul nu 
este de natură a face populară la noi amicitia celor două state 
vecine. Trecind spre ţară, Caragiale se opreşte la Seghedin 
şi vizitează în temniţă pe poetul condamnat şi închis. 

în cursul anului 1911 colaborează la Românul din Ardeal, 
unde găseşte în Vasile Goldiş un mare admirator. Aurel Po- 
povici şi dr. Al. Vaida-Voievod sînt prietenii săi. Cînd în august 
1911 ,Astra" comemorează la Blaj semicentenarul existenţei ei, 
Caragiale este invitat să ia parte la festivitățile organizate cu 
acest prilej. Asistă la zborul lui Vlaicu şi împărtăşeşte pe 
propriii lui admiratori din verva-i nesecată. „Nenea lancu" este 
un personaj popular în Ardeal. Gîndul unirii apropiate trece 
desigur prin sufletul lui Caragiale ca de mai multe ori în 
trecut, ca de pildă în articolul Peste 50 de ani (Universul, 
1909, Opere, IV), cînd, în amintirea Unirii de la 1859, pe care o 
trăise ca mic copil, prezice pe cealaltă, pe care el n-a mai 
apucat-o. 


în 1912 Caragiale împlineşte şaizeci de ani. Evenimentul este 
comemorat în teatru şi presă. Refuză însă a lua parte la săr- 
bătorirea sa organizată de Societatea Scriitorilor Români, con- 
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dusă pe atunci de Emil Girleanu. D-lui C. Rădulescu-Motru, 
care propusese o subscripţie publică pentru marele scriitor 
trăind acum departe de ţară, îi scrie : ,...orice amestec oficial, 
cîtuşi de platonic, la opea voastră cetáteneascá, precum şi 
orice subscripţie pe cale publică i-ar paraliza cu desăvîrşire 
scopul, întrucît m-ar pune pe mine în imposibilitatea absolută 
de a beneficia de rezultatele generoasei voastre iniţiative. Pen- 
tru un psiholog ca tine nu este, fireşte, nevoie şi de explica- 


tiuni. Sapient — te ştiu; destul ţi-e atîta i" (Opere, VII, 
p. 328.) Este singurul accent al unei amărăciuni care — după 
un fel de ordine naturală a lucrurilor — se leagă totdeauna 


de fapta împlinirilor de seamă. în primăvara anului se mai 


inapoiazá pentru scurtă vreme în țară, dar, revenit la Berlin, 
moare subit în noaptea de 8 spre 9 iunie 1912. 

Cine parcurge etapele mai de seamă ale vieţii lui Caragiale 
are o parte din explicaţia scrisului său. Omul trecuse prin 
multe si variate medii. Petrecindu-si prima copilărie la ţară, 
luînd parte mai apoi la viaţa teatrală şi politică, trecînd prin 
mediile literare, cunoscînd de aproape pe politicieni” liberali 
şi conservatori, personaje înălțate din noianul anonimatului 
social, sau posesori de nume istorice, patronind deopotrivă 
gazetele care îl intrebuintau, cunoscînd la fel“ de bine mica 
burghezie a oraşelor de provincie şi a capitalei, pe profesori, 
avocaţi şi funcţionari, pe munteni, moldoveni şi ardeleni, în 
experiența lui Caragiale s-au amestecat toate categoriile şi 
toate tipurile. Omul arăta de altfel o foame de experienţă, 
o curiozitate nesecatá. în berărie, în trenuri şi gări, mereu 
călătorind, primind si expediind scrisori, asociindu-se uşor cu 
oricine socotea că i-ar putea oferi un nou element de carac- 
terizare, fie chiar numai numele său, după“ cuni o dovedeşte 
lunga şi pitoreasca nomenclatură onomastică găsită în manu- 
scrisele lui, Caragiale manifesta o pasiune a observaţiei pentru 
care nu se poate găsi nici un alt exemplu asemănător. întinsa 
şi variata lui experienţă s-a revărsat în întregime în opera sa. 
Nu va fi posibil să se scrie istoria socială a veacului nostru 
al XIX-lea fără o continuă referinţă la opera lui Caragiale. 


„Am învăţat în şcoala lumii", scria el. Cealaltă învăţătură, 
a cărţilor, el o privea cu rezerve, ca şi pe posesorii ei, rămaşi 
numai la ea, pedantii de toate categoriile şi tipurile doctorale. 


Cu neîncrederea lui faţă de ideile generale, semnalată şi mai 
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sus, el persiflează odată mania filozofică într-unui din artico- 
lele consacrate prietenului său Gherea, teoretician şi restau- 
rator, poate nu fără o referinţă mentală la polemicile acestuia 
cu Maiorescu: „O pulpă de vițel — scrie Caragiale — se 
istoveşte ca prin farmec sub cuțitul lui Gherea, care aruncă 
ciolanul gol deoparte pentru a apuca o a doua pulpă ce soseşte 
caldă. lată, zic eu în gînd, imaginea fidelă a nimicniciei adin- 
cilor cercetări ştiinţifice. Pulpa de vițel reprezintă natura, 
lucrul în sine ; cuțitul lui Gherea reprezintă spiritul nostru 
el nu poate face alta decît să taie felii, mai mult sau mai 
puţin subţiri, după cum e mai mult sau mai puţin ascuţit, 
mai dibaci sau imiai stîngaei mînuit. A tăia o felie, a tăia cît 
de multe, nu va să zică a pătrunde în esenţa pulpii de vițel. 
După fiecare trăsătură ne vom afla in fata altei suprafeţe 
pulpa de vițel nu va mai voi să ne arate decît suprafeţe, 
ascunzîndu-şi sistematic sinele, aşa încît, cînd vom rămînea 
pe farfurie cu cea din urmă bucăţică si cu ciolanul în mînă, 
ne vom găsi totjtm faţa unei (suprafeţe... Vom fi distrus, pînă 
la cea din urmă firimitá, obiectul cercetărilor noastre fără 
să putem pătrunde o clipă măcar în intima lui esenţă, în 
şinele însuşi al lucrului. Atunci vom face ce a făcut d. Gherea 
cu zîmbet ironic vom arunca ciolanul deoparte — şi iată 
scepticismul ! Vom arunca ciolanul la cîini, precum aruncă, 
obosit, filozoful chestiunea impenetrabilá în ghiarele comen- 
tatorilor si a profesorilor de Universitate” (Epoca, 1897, 
Opere, IV). 


Cu tot dispretul sáu pentru speculatia filozoficá, Caragiale 
este un spirit cultivat in intelesul deplin al cuvintului. Toate 
formele literaturii ii stau la dispozitie, si gustul lui, totdeauna 
perfect, nu se înşală cînd persifleazá tirada retorică in teatrul 
romantic, fastidioasa analizá psihologicá in romanul mai nou, 
sau folosința reglementará a tropilor in vechile poetice şi 
retorice şcolare. Citiţi Cífeva păreri (Ziua, 1896, apoi in  Notife 
şi fragmente literare, 1897), în care autorul, în afară de aceste 
rezerve ale gustului său, intervine în dezbaterea vremii asu- 
pra problemei artă pentru artă sau artă pentru tendinţă, şi-l 
veţi vedea alegindu-si exemplele din Tacit, din Dante, din 
Shakespeare şi Moliere, din Schiller şi Goethe. 


Marile opere ale clasicismului nu-i sînt necunoscute. Mai 


cu seamă repertoriul teatral n-are pentru el secrete. în Vatra 
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l-am văzut compunind pagini antologice din istoricii veacului 
al XIX-lea. Altă dată traduce din Cervantes, Charles Perrault, 
Edgar Poe şi Mark Twain. Caută motive în vechii povestitori, 
în Machiaveili şi La Fontaine. Spre bătrîneţe descoperă pe 
Anatole France, şi după ipoteza cuiva care a trăit in intimi- 
tatea lui şi-i cunoaşte bine dezvoltarea artistică (P. Zarifopol, 
Opere, II, Introducere), modelul ,umanistului arhaizant" nu va 
fi fost fără influenţe asupra compunerilor sale fantastice, în 
ultima lui epocă. în noaptea morţii, după cum o ştim din amin- 
tirile fiului sáu Luca (ideea europeană, 1920),  reciteste pe 
Macbeth cu emoția gravă cu care se apropia de operele de 
seamă ale omenirii. Caragiale este un om de cultură. Darurile 
lui naturale s-au şlefuit în frecventarea marilor modele. 

Cultura este însă la el o atmosferă de atelier. Dincolo de 
acesta, în viață, omului îi place să trăiască în formele şi atitu- 
dinile lui tradiţionale, reproducînd tipul unui mucalit oriental 
şi balcanic, cum trebuie să se mai fi aflat vreunul în şirul 
ascendentilor lui. Nu s-au adunat încă anecdotele cu privire 
la Caragiale si nici crimpeiele monologului sáu public, una- 
nim admirat si din care se gásesc pe ici si colo unele tran- 
scrieri. Cînd lucrarea aceasta va fi făcută, se va vedea mai 
bine că umorul lui era alcătuit dintr-o abilă simulare a felu- 
rilor de a fi proprii celor pe care dorea să-i observe mai bine, 
procedeu care permitea naivilor să se simtă la largul lor şi 
să-şi desfăşoare cu încredere deprinderile, ticurile lor sociale 
şi verbale. 

Omul era un desăvîrşit actor si un  pince-sans-rire, un 
ironist care dădea cuvintelor sale un înțeles mental opus ace- 
luia rostit, încît conlocuitorii lui nu puteau fi niciodată siguri 
dacă li se vorbeşte „serios" şi dacă nu cumva li se întinde o 
cursă. 

Aceste atitudini au trecut uneori şi în scrisul său. Cînd 
Eleonora Duse şi Mounet-Sully vin în Bucureşti în 1889, Cara- 
giale scrie o cronică (Opere, V), în care aduce mari laude acto- 
rilor, în stilul umflat al gazetăriei vremii : „Cei doi meteori 
au trecut pe dinaintea ochilor noştri ; s-au arătat strălucind 
orbitori, zguduindu-ne pînă în adîncul sufletului si au dis- 
părut de pe cerul nostru, lăsîndu-l şi mai întunecat decît 
fusese înainte de magica lor apariţie”. Dar după ce se desfă- 


şoară în tonul acestor generalitáti entuziaste, cronica încheie : 
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„Domnule cititor, fac prinsoare că citind rîndurile de mai sus 
dumneata crezi că eu am văzut pe Duse şi pe Mounet-Sully... 
Uite ! invatá-te minte aşa se scriu în genere pentru dum- 
neata cronicile noastre teatrale." 

Creaţia literară propriu-zisă n-a rămas nici ea străină de 
aceste procedee. Citiţi finalul bucății Două loturi: „Dacă aş 
fi unul din acei autori cari se respectă şi sunt foarte respec- 
tati, aş încheia povestirea mea astfel... Au trecut multi ani la 
mijloc. într-un tîrziu, cine vizita mînăstirea Tigánesti putea 
vedea acolo o maică bătrînă, oacheşe, înaltă şi uscată ca o 
sfintá" etc. 


Simularea gravitátii, a patetismului, ca si a tonului savant 
şi doctoral fac parte din atitudinile cele mai frecvente ale 
umorului caragelian. in pornirea lui intimá omul aspirá cátre 
simplitate si încadrare firească in mediul lui.  Atitudinile 
teoretice în viaţă, ideologismul de toate felurile îi dau accente 
de impacientá. Cînd aude că Gherea, ca socialist, a refuzat 
decorația oferită de suveran, indignarea lui amicală nu se mai 
stăpîneşte. în convorbirile cu Eminescu, după cum o ştim 
din amintirile lui Slavici, impresiona contrastul dintre budis- 
mul poetului, forma de religiozitate savantá, absorbită din 
cărţi, şi religiozitatea lui Caragiale, „creştin drept-credincios, 
care se închina şi se da în paza Domnului". Invocatia lui 
Dumnezeu este frecventă în opera scriitorului. Cînd principele 
Ferdinand se îmbolnăveşte grav în 1897, Caragiale introduce 
în articolul consacrat evenimentului o rugăciune fierbinte. 
Scrisorile lui sînt pline de invocări ale ajutorului de sus, de 
binecuvîntări împărţite amicilor lui şi familiilor acestora, cu 
gesturile tradiţionale ale unui om patriarhal. 

Pe acest plan se inlántuie, în sufletul lui Caragiale, cu 
ironistul lucid, pe care l-am văzut mai sus, un sentimental, 
sensibil la durerile obşteşti, după cum ne asigură Slavici, 
stăpînindu-şi cu greutate în unele împrejurări emotiunea. 
Cînd la banchetul ,Astrei" unul din vorbitori ridică paharul 
său în sănătatea marelui scriitor satiric, Caragiale ripostează cu 
vivacitate : „Eu sunt un sentimental, domnule !" Şi cînd adunaţi 
în casa lui Vlahuţă prietenii aşteaptă să-l sărbătorească pentru 
cei cincizeci de ani ai săi, impliniti în aceeaşi zi, într-un tîrziu 
apare un om ostenit, gîtuit de emoție, evocind adunării naş- 
terea lui într-o casă săracă, greutăţile copilăriei şi ale drumu- 
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lui său de viață. Nu o dată şi-a amintit Caragiale de originile 
umile ale familiei sale, de întunericul din care a luptat se 
desprindă. Lui Delavrancea îi scrie : „Frate Barbule, am părăsit 
amîndoi de mici umilul acoperămînt părintesc şi care din- 
cotro — tu, din prăfăria Delei-Vechi ; eu, din mocirlele Plo- 
ieştilor — am pornit sub paza unuia singur de sus. Aspre 
cărări am bătut amortiti la-ncheieturi, insingerati la ^ tălpi, 
loviți peste obraz — pe cînd eram departe de odihna cu icoana 
la cápátii şi de mîna care să fi mîngîiat cu milă fruntea păl- 
muită de străini." Este evidentă în astfel de declarații, prin 
amintirea obirsiilor si a începuturilor, expresia dorinței de 
integrare în formele proprii ale unui suflet patriarhal. 

..Ale unuia apartinind însă oraşelor, nu satului, deşi satul 
şi țărănimea nu-i erau străine şi le putea înțelege, după cum 
o dovedeşte nu numai în Năpasta, apoi La hanul lui Minjoală, 
In vreme de război Păcat, dar şi detaliile de realism rural 
într-unele din bucățile lui fantastice. Oraşul este însă mediul 
firesc al lui Caragiale. Aci se simte în largul lui, printre oamenii 
adunați în furnicar, în agora, acolo unde se întretaie ştirile 
şi se pun la cale trebile publice. Cînd într-o vară se găseşte 
la Buşteni împreună cu Slavici, în zadar acesta se încearcă 
să-l atragă în plimbări mai îndepărtate, „prin înfundăturile 
văilor şi peste coaste prăpăstioase pînă-n poienele culmilor". 
Caragiale preferă tovărăşia oamenilor, „plimbîndu-se prin parc, 
pe şosea ori pe peronul gării". 

Sentimentul naturii nu i-a lipsit totuşi povestitorului care 
a scris Calul dracului. Dar din feeria naturii, vechiului burghez 
îi place să se regăsească în locuri unde contemplatia este inlo- 
cuită de munca lui în atelier sau de convorbirea prietenească. 
De la Travemunde, unde petrecuse o parte a vacanței de 
vară, Caragiale îi scrie în 1909 lui Zarifopol : ,... mă călătoresc 
înapoi, spre caisă, în Wilimersdorf, sătul ide frumuseţile naturii, 
ale cărei farmece nu le pot pricepe, dar ale cărei lacrimi celeste 
m-au răzbit pînă la măduva oaselor... Mă întorc în atelier, la 
halatul meu..." Iar altă dată, anuntindu-si sosirea in Lipsea 
„D-ta ştii, mi se pare, cá, en fait de paysage, mie nu-mi pare 
altul mai frumos pe lume decit o Stammtisch burghezeascá". 
Din astfel de indemnuri ale firii sale se explicá emigrarea sa 
tirzie cátre un loc de superioará civilizatie urbaná ca Berlinul. 
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Pe cînd în întreaga lui generaţie, cu Eminescu, cu Slavici, 
cu Delavrancea şi Vlahuţă, triumfau idealurile unei vechi cui- 
turi rurale, Caragiale este singurul scriitor de seamă al vremii 
lui reprezentînd oraşul şi aspiraţiile lui de civilizaţie burgheză. 
Nu este, deci, de mirare că dintre toate peisajele şi drumurile 
țării Caragiale preferă pe acele in care se aşază mai întîi 
tipul civilizaţiei Europei de mijloc, pe linia ferată care uneşte 
Bucureştii cu Ploieştii, cu Sinaia, cu oraşele Ardealului sau, 
pe o altă direcţie, cu graniţele cele mai nordice ale țării. Este 
greu să se stabilească cu toată precizia activul itinerariu pe 
această reţea a lui Caragiale, călătorul neostenit, figura popu- 
lară a expreselor europene, pe care primarul Mizilului, bravul 
Leonida Condeescu, izbuteşte să le oprească în gara sa, şi în 
vagoanele cărora întîlneşte familii plecate in vilegiatură, figuri 
de comis-voiajori şi atîtea alte tipuri şi împrejurări despre 
care ,momentele" nu încetează să mărturisească. Scenele din 
trenuri, din gări, călătorii şi ceferiştii abundă în schiţele lui 
Caragiale. Neîncetatele lui călătorii pe marile drumuri de legă- 
tură ale țării cu Europa de mijloc, pe unde se introduceau noile 
forme ale “civilizaţiei, l-au dus în cele din urmă în Berlinul 
ultimilor săi ani de viaţă. 

Scriitor burghez, Caragiale a evocat viaţa oraşului, a pro- 
vinciei şi a capitalei, în multe, în foarte multe din înfăţişările 
lor : orele tîrzii ale nopţii, cu cheflii intirziati, cu oameni care 
vin de la gară, cu măturători care stîrnesc praful străzilor, 
cu trăsuri pornite în goană să caute moaşa ; orele aperitivu- 
lui şi ale prinzului, cu funcţionari intirziati de la masă, îndîr- 
jindu-se în discuţii inutile ; ceasurile adormite ale după-amie- 
zelor caniculare, cu birjari atipiti pe capră, cu străzi care pă- 
zesc siesta locuitorilor din casele zăvorîte ; multele străzi ale 
Bucureştilor, botezate de fantazia edililor umaniști, intretinind 
cultul virtuţilor, cu nume ale antichităţii sau cu ciudate nume 
alegorice, strada  Fidelitáfii, a  Emancipării, a  Pacientei; saloa- 
nele imonldene în oaire se practică causeria îşi se pun la cale 
conferinţe literare, unde lumea se adună pentru five o'clock, 
balurile high-life; mesele imbelsugate în jurul cărora iau loc 
invitaţii; berăriile unde se poate constata „atmosfera încărcată" 
politicăj birourile de avocaţi; vesela agitație a Tîrgului-Mo- 


şilor ; păcălelile de 1 aprilie... 
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Peste toate trece o undă de farmec, de împăcare cu viaţa, 
care dacă nu ia decît forme uşoare şi superficiale, trăite de 
oameni naivi cu manii inofensive, este un semn că existența 
obştească se desfăşura la adăpost de marile încercări. 

Aceasta este atmosfera ,momentelor" în care este rás- 
frîntă o societate oarecum cristalizată, cultivînd plăcerea de 
a trăi. Ea înfăţişează a doua generaţie după a comediilor, unde 
decorul este mic-burghez, mahalagese, unde oamenii nu sînt 
de obicei funcţionari, si cucoanele nu sînt încă frantuzite 
lume de mici negustori, trăind patriarhal, cu stăpîni aspri, 
dar creduli, straşnici în capitolul onoarei familiale ; cetăţeni 
zeloşi, membri ai gărzii civice, politizînd, deşi abia ştiu să sila- 
biseascá gazetele, initiindu-se în practicile tinerei democraţii 
începătoare, strájuiti de femeile lor romantioase. 

Intre comedii si „momente" se aşază răstimpul unei gene- 
ratii, împrejurare confirmată şi de cronologia operelor, dacă 
ne gîndim că comediile sînt scrise între 1877 şi 1885, în timp 
ce „momentele", în cea mai mare parte a lor, sînt compuse în- 
cepînd din 1899. Dar ca si ,momentele", comediile nu contin în 
genere nici o asprime, atmosfera rămîne împăcată, încît verva 
ironicá a scriitorului nu trece dincolo de^sublinierea unui comic 
de situaţii. O singură dată în teatrul sáu satira lui Caragiale 


a devenit mai crudă : în O scrisoare pierdută ; şi o isingură dată 
în povestirile sale satira ni se pare amară : in Grand Hotel 
„Victoria română”. in această din urmă bucată evocarea unei 


nopţi petrecute într-un atroce hotel al unui oraş de provincie 
ne face să simțim ceva ca un curent de tristeţe şi deznădejde 
trecînd prin sufletul scriitorului. în O  scrisoare^pierdutá satira 
instituțiilor noastre democrate, functionind fără sprijinul edu- 
catiei interioare a omului chemat să se bucure de binefacerile 
lui, neadevărul regimului politic al vremii, relevat de atîtea 
ori de critica junimistá, se ascute în viziunea „cetăţeanului 
turmentat", personaj construit cu largi mijloace de stilizare 
tipizantă, ca în comedia molierescă, în care este infátisat mar- 
torul naiv, dezinteresat şi perplex al farsei politice, omul ano- 
nim din marea mulțime nesocotitá. 


Caragiale este un observator lucid si exact, dar materialul 
observaţiilor sale nu rămîne niciodată în stare de pulbere 
infinitezimală, ci se adună în viziunile unor caractere tipice. 


Realismul tipic este formula lui artistică. Estetica lui coincide 
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însă cu aceea a clasicismului numai pe porţiuni mărginite, 
căci în lucrarea de reliefare a tipicului el nu simplifică ima- 
ginea omului pînă a nu reţine din ea decît singurele ei trăsă- 
turi general-umane, aşa cum fac clasicii. Pe primul plan al 
creaţiilor sale stă omul social, şi numai într-un plan mai 
adînc, susținîndu-l pe acela, apare caracterul omenesc general. 
Trahanache, Caţavencu, Zoitica, Farfuridi, Agamitá Dandana- 
che sînt actorii comediei politice în jurul anului 1870, nota- 
bilităţi ale provinciei, oameni ai vremii şi ai locului lor, dar 
în acelaşi timp Trahanache este un vanitos naiv, Caţavencu 
— o canalie, Zoitica — o femeie voluntară, Farfuridi — un 
prost, Dandanache — un imbecil şiret. 

Caragiale era deplin conştient de perspectiva generaliza- 
toare asupra cărora se întindea pictura personajelor sale. In 
timp ce compunea O scrisoare pierdută (după cum o ştim din 
amintirile lui I. Suchianu), Caragiale se întreba cine trebuie 
să învingă în duelul electoral constituind materia piesei. Un 
moment el oscilează între Caţavencu şi Farfuridi, dar în cele 
din urmă el se decide pentru Dandanache, personajul „mai 
prost ca Farfuridi şi mai canalie decît Caţavencu". Caragiale 
îşi vedea, deci, oamenii în. valori generale, în expresiile lor 
simplificate, după modelul marii comedii clasice. Totuşi, in 
picturile sale, generalul nu sacrifică cu totul individualul 
cele două aspecte ajung să se echilibreze dînd figurilor lui un 
volum mai amplu, o materialitate mai bogată decît aceea a 
personajelor clasice propriu-zise,  tintind către  schematism. 
Noua viziune realistă a omului legat de spaţiu şi de timp a 
intrat, deci, cu contribuţia sa în tehnica literară a scriitorului 
nostru. 

In ,momente" procedeul este acela al schiţei rapide, impli- 
nite din cîteva trăsături, uneori un simplu tic verbal, carica- 
tura, şi nu marele portret clasic, laborios şi complet construit. 

Dar si aci oamenii astfel simplificati sînt văzuţi ca expo- 
nenti ai mediului lor. Realismul mai nou este prezent in vizi- 
unea caragelescă a omului, de data aceasta în nuvelele sale 
mai întinse, şi prin investigarea adîncurilor sufleteşti, a stărilor 
de subconstiintá (O făclie de Paşte, în vreme de război), a 
transmisiunilor ereditare (Păcat) după cum foarte deseori, desi 
scriitorul evită să zugrăvească pe omul fizic, figura şi gesturile 


lui, se opreşte totuşi asupra stărilor lui fiziologice, vagile sen- 
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zatii organice, cenestezille (cf. T. Vianu, Arta prozatorilor ro- 
mâni, 1941, p. 128 urm.). 

Situaţia scriitoricească a lui Caragiale, mijlocind între clasi- 
cism şi realism, împrumută apoi celei dintîi dintre aceste în- 
drumări interesul exclusiv pentru om şi nu pentru mediul lui 
material, pentru peisajele sau lucrurile care îl înconjoară. 
Oamenii lui Caragiale trăiesc într-o lume fără obiecte, vidă, 
cu foarte rare indicaţii asupra costumului lor, fără vreuna cu 
privire la decorul caselor în care locuiesc sau a lucrurilor pe 
care le manipulează. Caragiale nu este un descriptiv vizual. 
Impresia atit de vie a mediului (chiar a mediului social, o 
categorie literară a vremii pe care, de altfel, scriitorul o iro- 

nizează, vd. O blană rară, 1896, Opere, III, p. 266 şi observa- 
tia lui Zarifopol, ibid, p. 343) provine din implicaţiile vorbirii 
personajelor, surprinsă cu o mare acuitate a auzului şi repro- 
dusă cu o asemenea exactitate în notarea vocabularului, a in- 
tonatiilor, a particularitátilor sintactice şi stilistice, încît ni se 
pare a vedea aievea oamenii şi înconjurimea lor, numai 
pentru că sîntem puşi în situaţia de a-i auzi atît de bine. 

Aci întîmpinăm poate darul cel mai de seamă al scriito- 
rului Caragiale. Omul avea o înzestrare muzicală şi lingvistică 
neobişnuită. Melomanul  dispunind de o întinsă cultură 
muzicală, capabil să reproducă oricînd motivele marelui reper- 
toriu clasic, fanaticul lui Beethoven, avea în acelaşi timp o 
ureche ascuţită pentru toate nuanțele şi particularitátile gra- 
iului, înzestrarea aceasta explică uşurinţa cu care şi-a putut 
însuşi cel puţin o limbă străină, limba franceză, stăpînind-o 
cu o mare precizie în vorbă şi scris. Dar aceeaşi înzestrare 
explică apoi jocul său lingvistic permanent, în schițele sale 
sau în corespondenţă, unde nu osteneşte să imite cînd vor- 
birea ardelenilor, cînd pe aceea a moldovenilor, cînd chiar 
particularitátile individuale ale vorbirii vreunui cunoscut. 

Pentru scriitorul astfel înzestrat, poet dramatic în primul 
rînd, evenimentele narate sînt mai ales un schimb de replici. 
Dar în afară de dialoguri, în care se rezolvă o bună parte din 
schițele sale, scriitorul îşi face oamenii să gîndească în fața 
noastră, reproducînd monologul lor interior sau foloseşte, ca 
naturaliştii francezi, procedeul stilului indirect liber, topind 
în povestirea sa vorbirea oamenilor despre care povesteşte. 


Chiar atunci cînd înfăţişează o teză generală, ca în unele din 
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articolele sale politice sau teoretice, expunerea sa ia forma 
vorbită încît omul care scrie este necontenit acoperit de acel 
care vorbeşte, de marele actor întrunit într-o structură atît 
de coerentă cu melomanul, cu  fonetistul, cu  sintacticianul. 
Vorbirea omeneascá este marea experientá a lui Caragiale, 
functiunea pe care o cunostea mai bine si o stápinea cu pre- 
ciziunea unui virtuos, celula germinativá a întregii lui arte. 

Caragiale este un scriitor obiectiv, supus realităţii lumii 
exterioare, pe care năzuieşte s-o redea ca senzaţie nemijlo- 
cită : „Eu vreau s-auz pocnetul paharului spart în capul lui 
Paul", scrie el într-un rînd, comentînd tendințele sale artis- 
tice. Cu toate acestea, creaţia carageliană este susţinută din- 
tr-un plan mai adînc de curentul unui lirism personal şi auto- 
biografic, pe care nu-l putem trece cu vederea. Dacă mai cu 
seamă oamenii din ,momente" trăiesc într-o atmosferă caldă, 
împrejurarea provine din aceea că scriitorul se  oglindeste 
oarecum în ei, nu-i resimte cu totul străini de el însuşi. Per- 
sonajul social al lui „Nenea Iancu" este un om din ,,momente". 
Oamenii din ,momente" dezvoltă cîte una din laturile lui 
„Nenea Iancu". Alteori, in Cánufd, om sucit, sau în Jon (Opere, 
IV) intimpinám însăşi alegoria scriitorului, în ceea ce credea 
el despre“ lipsa lui de noroc sau despre firea lui întoarsă, 
menită să se găsească totdeauna în opoziție cu  înconju- 
rimea sa. 

De asemenea, in La hanul lui Minjoală, una din puţinele 
povestiri ale lui Caragiale debitate la persoana întîia, ne în- 
tîmpină ceva ca o adiere de lirism proaspăt, senzualitatea 
tinerească a unui Caragiale rural, cum în substructurile acestui 
om atît de complex exista încă alături de omul oraşului, al 
vieţii politice, literare şi gazetáresti. 

Din aceleaşi planuri mai adînci ale firii sale, în epoca 
bátrinetii, atunci cînd satiricul si realistul îşi dăduseră expre- 
sia şi îşi îndepliniseră rolul, apare un scriitor romantic şi 
fantastic, practicînd culoarea locală, exotică şi istorică, în 
povestiri ca  Pastrama  trufanda si Kir lanulea, sau infátisind 
in Calul dracului, una din cele mai perfecte povestiri scrise 
in limba románá, o lume de simboluri adinci intr-un cadru 
de natură, amintind pe acela al feeriilor lui Shakespeare. 

Constiinta artisticá a lui Caragiale a fost una din cele 


mai scrupuloase pe care le putem semnala in literatura noas- 
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trá, in notita explicativă a  bucátii  Noaptea învierii (Opere, 
III), in care scriitorul intreprinde parodia, in stil retoric, a 
propriei sale nuvele O făclie de Paşte, Caragiale scrie cu iro- 
nie : „Toate artele cer de la om o strădanie mai mult sau mai 
puţin îndelungată. Muzica, pictura, sculptura, arhitectura, tea- 
trul, pînă şi călăria, trebuiesc învăţate încet-încet, ani întregi. 
Cu cît le învaţă omul şi le pătrunde, cu atît descoperă că-i 
mai rămîne încă mult de ştiut; aşa, s-a zis cu drept cuvînt, 
că viaţa este prea scurtă şi arta prea lungă. — Toate,^afará 
de literatură. Literatura este o artă care nu trebuie învățată; 
cine ştie cum din litere se fac silabe şi din acestea cuvinte 
este destul de preparat pentru a face literatură." 

Evident, adevărata părere a lui Caragiale trebuie reconsti- 
tuită din negarea acestui text ironic. Convingerea lui adîncă 
era cá literatura fiind o artă, ea poate fi, dacă nu învățată”, 
cel puţin desávirsitá printr-o lungă sirguintá în timp. Această 
sirguintá el a dezvoltat-o fără încetare, făcînd din practica 
artei principalul conţinut etic al vieţii lui. Puţini sînt scriitorii 
literaturii româneşti, în afară de Caragiaje, care să se fi com- 
portat în actul creaţiei cu o atitudine mai lucidă şi mai activă 
şi la care execuţia operei să se fi însoţit cu atîtea osteneli. 
Caragiale este un meşter, cel mai de seamă al literaturii ro- 
mâneşti, împreună cu Eminescu, şi acela care chiar sub apa- 
rentele usurintei ne lasă să intrevedem legea severă a artei lui. 


3. ION CREANGĂ 


lon Creangă s-a născut în Humuleşti (jud. Neamţului) la 
1 martie 1837, ca fiu al lui Stefan a lui Petrea Ciubotariul şi 
al soţiei sale Smaranda, fiica lui David Creangă din Pipirig, 
om venit din Ardeal. Povestitorul a purtat deci numele buni- 
cului său dinspre partea mamei. Crescînd în satul său, unde 
primeşte prima învăţătură de carte, Ion Creangă urmează apoi, 
în timp de cîteva luni, cursurile şcolii primare din Broşteni, 
unde îl duce bunicul, dar, îmbolnăvindu-se, o părăseşte pen- 
tru ca în vara aceluiaşi an să înceapă a învăța psaltichia pe 
lîngă un cîntăreţ al bisericii Adormirea din  Tirgu-Neamt. 


Era dorinţa mamei sale ca băiatul să se pregătească pentru 
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cariera preoțească, în timp ce tatăl s-ar fi mulţumit ca Nică 
a lui Ştefan a Petrei să rămînă „om de treabă şi gospodar în 
sat la Humulesti" (Fragment de biografie, postum, 1890). 

Dorinţa mamei învinge însă în cele din urmă, şi, cînd î 
Tirgu-Neamt se deschide o nouă şcoală, băiatul ajuns acum î 
vîrstă de 15 ani se înscrie printre elevi şi primeşte învăţătura 
arhimandritului Isaia Teodorescu, un om foarte original, pe 
care îl va imortaliza mai tîrziu în povestirea Popa Duhu. 
De aici, în toamna anului 1854, este trimis la şcoala de catiheti 
din Fălticeni, pe care o urmează destul de neregulat. După 
un an, in 1855, intră în seminarul din Socola (Iaşi), unde 
rămîne pînă către finele anului 1858. După sfîrşitul studiilor 
sale, în 1859, Creangă se căsătoreşte şi curînd după aceea este 
sfințit diacon. 

Cum situaţia lui materială nu era dintre cele mai bune, 
diaconul Creangă se gîndeşte să devie institutor şi, ca urmare, 
intră în ianuarie 1864 în Şcoala normală „Vasile Lupu", con- 
dusă de Titu Maiorescu. Creangă devine unul din cei mai 
buni elevi ai şcolii, şi Maiorescu, care îl remarcase, îl nu- 
meşte încă din al doilea an al studiilor sale institutor la şcoala 
primară Trei-lerarhi. In aceeaşi vreme Creangă este semnalat 
ca auditor al conferinţelor publice ale lui Maiorescu şi începe 
a lua parte la viaţa politică a Iaşilor din acea vreme. Este 
membru al „fracțiunii libere şi independente”, grupul natio- 
nalist şi antisemit al bărnuţiştilor invrájbiti cu „Junimea", 
şi cînd în ziua de 3 aprilie 1866 separatiştii, în frunte cu mitro- 
politul Calinio Miclescu, intră în conflict cu armata, în gloata 
din care cad mai multi se pare cá se găsea şi Ion Creangă. 
In aceeaşi vreme tînărul diacon şi institutor ia de mai multe 
ori cuvîntul în întruniri publice ; şi lacob Negruzzi în ale sale 
Electorale (Copii de pe natură Opere, I), descriind în versuri 
pe “oratorii unei astfel de adunări, înfăţişează în Popa Smin- 
tînă pe acela care trebuia să devină povestitorul atît de pre- 
tuit de junimisti. 

Din aceeasi epocá, si mult inainte de a face sá apará vreo 
lucrare cu caracter literar, incepe Creangá sá publice cártile 
sale didactice : in 1867, Metodă nouă de scriere şi cetire pen- 
tru uzul clasei 1 primară (în colaborare cu C. Grigoriu, G. Ie- 
năchescu, N. Climescu, V. Răceanu şi A. Simionescu) ; în 1871, 


învățătorul copiilor (o carte de citire în colaborare cu G. Gri- 
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goriu si V. Răceanu, în care Creangă tipăreşte trei povestiri : 
Prostia omenească, Inul si  cámega şi Acul si  barosul, primite 
mai tîrziu în ediţiile operelor sale literare) ; in 1876, Pováfuij 
torii la  cetire prin scriere după sistema fonetică (cu G. lenă- 
chescu) ; in 1879, Geografia județului laşi (cu Răceanu și 
Ienáchescu), urmată curînd de o hartă a aceluiaşi județ (cu 
Ráceanu). In 1880 retipáreste Regulile limbei románe de T. Ma- 
iorescu, în forma unei gramatici pentru clasa II primară. 

Institutor dintre cei mai capabili, Creangă este însă un 
cleric neregulat. în mai multe rînduri este învinuit cá frec- 
ventează teatrul, altă dată este reclamat că a tras cu puşca 
în curtea bisericii Golia, că şi-a tăiat părul, contravenind ca- 
noanelor, si că trăieşte despărţit de soţia sa. Creangă este, 
deci, suspendat în 1871 şi după cîteva luni „oprit de lucrarea 
diaconiei pentru totdeauna", cu menţiunea — evident contra- 
dictorie — că semnele de îndreptare i-ar putea aduce iertarea. 
Cum însă Creangă leapádá  vestmintele preoţeşti intelegind 
să facă definitivă hotărîrea consistoriului, generalul Christian 
Tell, ministrul Instrucțiunii publice, îl destituie din postul de 
institutor. 

Rămas fără posibilităţi de trai, Creangă deschide un debit 
de tutun în strada Primăriei. Consistoriul îl invită din nou 
în faţa sa pentru a da explicaţii, dar Creangă răspunde prin- 
tr-o scrisoare de dezmintiri, dar si de ieşiri vehemente la 
adresa superiorilor săi. După ce arată cá ocupatiunea de debi- 
tam de tutun, deşi modestă, nu este lipsită de onestitate, el 
arată că depunerea veştmintelor preotesti era o urmare a ho- 
tărîrilor luate contra lui. Nu el a părăsit semnele de cleric 
sfințit, ci „superiorii i le-au luat". Trecînd apoi el însuşi la 
acuzări si la aprecieri destul de trufaşe cu privire la sine, 


cu toate protestările sale de modestie, el scrie : „Nu mă îndoiesc 
că puind mina pe constiinta-vá şi intrebind-o — numai dacă 
n-ar fi ipocrizia la mijloc — aţi răspunde aşa: Spiritul de 


modestie,, independenţa, sinceritatea, onestitatea,  francheta, 
curajul opiniunilor tale şi fermitatea de caracter ce posezi, 
voind a-ţi susține demnitatea de om, te fac a fi urît de noi; 
şi pentru a te corige trebuie să adoptezi contrariul  aces- 
tora. — Nu, niciodată nu voi face aceasta. Totdeauna — aju- 
tîndu-mi Dumnezeu — mă voi sili a poseda calități bune, pe 
care să le pot dedica la ocaziune oamenilor de simt, onesti, 
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' Scrisoarea termină 


cu capacitate, şi cari lucrează in legalitate." 
invitînd consistoriul a nu-l mai urmări de aci înainte, dacă 
va fi cazul, decît în fata tribunalelor civile. In fata acestui 
document, consistoriul, invocînd „lipsa de respect către auto- 
ritátile constitutive ale bisericii”, pronunţă sentința ştergerii 
lui Creangă din catalogul membrilor clerului. Sinodul canonic 
al Moldovei aprobă hotărîrea consistoriului. 

^ Vilva acestui incident este mare în laşi. Creangă îl sporeşte 
prin procesul de divorț pornit împotriva soţiei sale si termi- 
nat cu o sentinţă în favoarea sa. Diaconul răspopit se duce 
atunci să trăiască în „bojdeuca" din strada Ticáului-de-sus, 
însoţit de Tinca Vartic, femeie inteligentă, poate inspiratoarea 
unora din poveştile “sale, pe care — după mărturii contem- 
porane — ştia ea însăşi a le istorisi cu mult haz. In 1874, cînd 
Maiorescu devine ministru al Instrucțiunii publice, unul din 
primele sale acte este să reintegreze pe fostul său elev în 
vechiul său post de institutor. 

După un an, în 1875, Creangă face cunoştinţa lui Eminescu, 
înapoiat atunci de curînd de la studii în străinătate. Eminescu 
fusese numit revizor şcolar, şi printre institutorii pe care îi 
controlează se găseşte şi Creangă, remarcat de altfel şi în 
cursul unor conferinţe pedagogice încă înainte de începutul 
anului şcolar. Curînd legăturile lor devin prieteneşti. Emi- 
nescu recunoaşte în Creangă un exemplar popular plin de 
autenticitate, un geniu naiv lucrînd cu mari puteri de atracţie 
asupra spiritului său complicat si subtil. Creangă află în 
Eminescu prilejul de a se putea oglindi şi verifica într-un 
spirit superior, trecut prin cultura cea mai înaltă. Eterna nos- 
talgie a culturii către natură, în care i se pare a găsi ferici- 
rea pe care ea însăşi a pierdut-o, aspiraţia naturii către lumea 
mai bogată si mai pură a culturii — pecetluiese înclinarea reci- 
procă a celor doi bărbaţi care alcătuiesc in laşii acelor ani 
o pereche boemă semnalată adeseori întîrziind in fata unui 
pahar de vin, pierzîndu-se în discuţii interminabile, continuate 
uneori pînă-n zori în  bojdeuca din strada  Ticáului-de-sus. 


Eminescu este şi un mare iubitor de literatură populară. 
Tezaurul pe care i-l pune la dispoziţie verva pitorească a nou- 
lui său prieten este nesecat. Ce ar fi dacă Creangă ar nota 
unele din povestirile pe care se pricepea a le debita cu atîta 


farmec ? După mai multe mărturii ale vremii se pare că 
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Eminescu este acela care decide pe Creangă să aştearnă pe 
hîrtie primele lui poveşti. în toamna anului 1875 cei doi pri- 
eteni îşi fac apariţia la lacob Negruzzi, în cercul junimiştilor. 
Creangă citeşte Soacra cu trei nurori, publicată apoi în nu- 
mărul din octombrie al  Convorbirilor literare. 

Aparițiile lui Creangă printre junimisti devin tot mai dese. 
„Ce fericită achiziţie pentru societatea noastră acea figură 
țărănească 'şi primitivă a lui Creangă ! (exclamă Iacob Ne- 
gruzzi). Tolbá de anecdote, el avea totdeauna dite una disponi- 
bilă, ifiind imai ales cele corosive specialitatea sia, spre marele 
haz al lui Pogor, al lui Lambrior, ba se poate zice — afară de 
Naum — al tuturor junimiştilor. Cînd rîdea Creangă, ce hohot 
puternic, plin, sonor, din toată inima, care făcea să se cutre- 
mure pereţii ! Singur rîsul lui înveselea societatea fără alte 
comentarii ! Şi cînd aducea în «Junimea» cîte o poveste sau 
novelă, si mai tîrziu cîte un capitol din Amintirile sale, cu 
cîtă plăcere si haz ascultam sánátoasele produceri ale acestui 
talent primitiv şi necioplit /" (Amintiri din „Junimea”, p. 212). 

Cele 15 poveşti, nuvele şi anecdote ale lui Creangă, comple- 
tate cu cele patru părţi ale Amintirilor din copilărie, rămase 
neterminate, apar toate în Convorbiri în scurtul interval al 
carierei sale literare de la 1875 la 1883. în 1898, op ani după 
moartea  povestitorului, Convorbirile literare publică şi frag- 
mentul Făt-Frumos, fiul iepei. 

In toamna anului 1877 Eminescu pleacă la Bucureşti ca 
prim-redactor al Timpului. Creangă se simte singur. „Vino, 
frate Mihai, vino, căci fără tine sunt străin", îl îmbie el în- 
tr-o scrisoare. în 1880 este în Bucureşti, îl vede pe Eminescu 
şi-i citeşte lui Maiorescu prima parte a Amintirilor. Răul de 
care trebuia să moară, accesele lui de epilepsie se ivisem de 
mai multă vreme, poate încă din 1877. Boala progresează în 
asemenea măsură încît, după 1880, munca literară îi devine 
din ce în ce mai penibilă. Vestea nebuniei lui Eminescu îl 
îndurerează profund. Cînd în septembrie 1884 Eminescu, în- 
grijit la Dobling, revine în laşi, cei doi prieteni se reîntîlnesc, 
dar tovărăşia lor nu mai are farmecul din trecut. Nici Eminescu, 
nici Creangă nu mai sînt oamenii de altădată. în 1887 Creangă 
este obligat să renunţe la postul sáu de institutor” Plecat la 
Bucureşti, spre a-şi regula drepturile la pensie, caută să obţină 
ajutorul lui Maiorescu în complicatele formalitáti ale impre- 
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jurării, dar are deceptia de a nu fi primit de critic. Revenit 
in laşi, el apare de mai multe ori, în cursul anilor 1888 si 1889, 
in cercul literar al lui N. Beldiceanu, adus de Ed. Gruber. 
Intr-o seară citeşte partea a patra a Amintirilor. La 15 iunie 
1889 moare Eminescu în Bucureşti. După cîteva luni, în ultima 
zi a anului, la 31 decembrie 1889, Creangă îl urmează. 

Opera lui Creangă apăruse în Convorbiri literare cu multe 
greşeli de tipar.. Povestitorul se plinsese de mai multe ori 
de aceasta. Pe un număr al revistei s-au găsit corecturile auto- 
grafe ale lui Creangă, preocupat de altfel să aducă şi amelio- 
rări” estetice textului. Era deci necesară o ediţie a operelor 
după manuscrisele originale. Cîteva zile după moartea scrii- 
torului, fiul acestuia, căpitanul C. Creangă, convoacă un comi- 
tet compus din A.D. Xenopol, ca preşedinte, şi din Ed. Gruber 
şi Grigore Alexanclrescu, cărora, împreună cu suma de 9 000 
lei, provenită din succesiunea tatălui său, le transmite sarcina 
de a-i republica operele. Gruber obţine de la Tinca Vartic 
manuscrisele lui Creangă. 

Prima ediţie a operelor apare la laşi, sub îngrijirea comi- 
tetului, în 2 voi., între 1890 şi 1892. în 1895 Gruber moare 
nebun şi manuscrisele lui Creangă sînt vîndute d-rului Men- 
del din laşi, care iroseşte o parte din ele, predînd restul pro- 
fesorului Gh.Scobăi. Ce au devenit oare toate acestea ? Puti- 
nele manuscrise întîmplător găsite, uneori la negustori ieşeni 
care le intrebuintau ca hîrtie de ambalaj, împreună cu acele 
pe care dr. Mendel le-a comunicat d-lui G. T. Kirileanu în 
copia lui Gruber, au alcătuit singura temelie manuscrisá a 
ediţiei acestuia la ,Minerva", în 1902 şi 1906. Tot d-lui 
G. T. Kirileanu îi datorăm şi ediţia critică a  Operelor lui 
Creangă, completate cu note, variante şi glosar şi adăugite, 
într-un număr restrîns de exemplare, cu două din povestirile 
corosive, la Fundatiile^culturale regale, în 1938. 

Funcțiunea” literară fusese asumată pînă către 1870, în lite- 
ratura română, de scriitori proveniţi din lumea boierească, 
trăind în formele ei de viaţă şi orientîndu-se după gusturile 
ei. „Junimea" este şi ea, prin compunere şi îndrumare, o socie- 
tate aristocratică. Totuşi prin ,Junimea" se produce primul 
gest de transmitere a direcţiei literare unor scriitori de extrac- 
tie rurală : fenomen de mare însemnătate, a cărui nesocotire 


ar lăsa neexplicată întreaga dezvoltare ulterioară a literatu- 
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rii noastre. Dar pe cînd noii scriitori de acum sau de mai 
tîrziu, un Eminescu, un Slavici, un Coşbuc, sînt oameni de 
cultură, formați sub influențe filozofice sau umaniste şi trăind 
în genere în alte forme de viață decît ale poporului, aşa încît 
expresia acestuia ia la ei forma unei întoarceri^ romantice către 
obîrşii sau a unei norme menite să evite scriitorului tragedia 
dezrădăcinării, Creangă este un rural autentic, fără romantis- 
mul ruralitátii şi fără vreuna din complicatiile^ sufleteşti ale 
smulgerii din rădăcini. Cazul lui este din această pricină unul 
din cele mai rare. Priviţi perspectiva marilor linii^de direcție 
ale literaturii noastre, nici Delavrancea, nici Vlahuţă, nici Iosif, 
nici Cerna, nici Goga, nici chiar Sadoveanu nu apar atît în 
succesiunea lui Creangă, cît în aceea a lui Eminescu. Gesturile 
tipice ale creaţiei tuturor acelora sînt nostalgia, întoarcerea, 
protestul, revendicarea, aspiraţia către o lume pe care au 
pârăsit-o, dar către care se doresc înapoi, pe care o resimt 
mai curată şi mai bună. 

Nimic din toate acestea la Creangă. Povestitorul este adînc 
înfipt în lumea lui, aşa încît el o poate descrie fără duioşii re- 
trospective, fără sentimentalitate, cu realism robust şi umor îm- 
păcat. Nostalgiile lui Creangă, articulate de “cîteva ori” în 
Amintiri, au un sens individual, nu social ; ele îl poartă către 
lumea copilăriei, nu către aceea a altei clase sociale pe care 
el ar fi părăsit-o. într-un anumit sens s-ar putea spune că 
Ion Creangă este cel mai puţin ,semánátorist" dintre scriitorii 
noştri. Omul Creangă a rămas totdeauna un rural” cu putina lui 
învăţătură de carte, cu acel gust al independenţei morale care 
face din el un răzvrătit, cu moravurile lui simple şi naive. 
Cînd îl ajung nevoile mai aspre ale vieţii el se refugiază în boj- 
deuca lui de pe Ticáu, într-o tovărăşie țărănească, doarme pe 
prispă si migăleşte la hírtiile lui înfăşurat în larga cămaşă 
înflorită, într-o odaie lipită pe jos^cu pămînt. îmbrăcat în 
groasele-i haine de şiac, ţăranul mătăhălos, care deşerta cîte o 
cofitá de vin cu apă, se iveşte în cercul ,Junimii" şi se leagă 
cu oameni de acolo, invocînd necontenit ,táránia" lui, cu un 
fel de umilitate în care se ascunde adeseori secretul orgoliu al 
poporului în atingere cu clasele mai înalte si^care îi dădea 
posibilitatea psihologică de a se infátisa în toată savuroasa lui 
autenticitate populară, atit de gustată de junimisti. 

Țăranul 'Creangá nu este însă deloc un „talent neeiopiit", 
cum credea Negruzzi, şi nici un „autor poporal", cum l-a nu- 
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mit Maiorescu. El este un talent rafinat, un mare artist. îm- 
prejurarea devine izbitoare considerînd mai întîi materia de 
motive folclorice şi chiar primele mijloace ale expresiei 
populare în poveştile sale. După cum a arătat d-l Jean Bou- 
tiere, in pretioasa monografie franceză consacrată povestito- 
rului (La vie et Voeuvre de lon Creangă, Paris, 1930), toate 
scrierile lui (in afară de Stan Püfitul a cărui origine populară 
n-a putut fi identificatá, dar nu este contestabilá) reiau mo- 
tive prezente in intreaga arie a folclorului european si (in 
afară de Dănilă Prepeleac, Povestea porcului, Harap-Alb şi 
Ivan Turbincă, în care modificările sînt destul de mici) nu 
în combinații noi, în contaminări de motive, cum pot fi sem- 
nalate în operele altor autori de inspirație populară, ci în 
exacta lor inlántuire din prototipul folcloric. Nici un episod 
nu este înlăturat, adăugat sau împrumutat de aiurea atunci 
cînd Creangă reproduce o poveste a poporului în Soacra cu 
trei nurori, Capra cu trei iezi. Fata babei şi fata moşneagului, 
Făt-Frumos, fiul  iepei, sau Prostia omenească Memoria lui 
este aici dintre cele mai fidele şi imaginația lui este cu totul 
stăpînită în latura invenției epice. 

Basmul popular pare a fi pentru el un lucru bine stabilit, 
o structură obiectivă şi constrîngătoare, pe care se fereşte de 
cele mai multe ori a o modifica. Povestitor credincios al bas- 
melor populare, mijloacele lui sînt la prima vedere tot acele 
ale poporului. Formulele inițiale, mediane şi finale, rimele şi 
asonantele introduse în expunere, multele expresii dialectale, 
zicerile tipice, comparatiile şi metaforele sînt deopotrivă ale 
poporului. 

Creangă povesteşte basmele poporului în limba lui. Dar de 
aci înainte apare originalitatea lui Creangă, cu atît mai mare 
cu cît el a înțeles să şi-o limiteze. întocmai ca artiştii Bizan- 
tului, pictori de icoane, fresce sau mozaicuri, Creangă lucrează 
în forme şi cu mijloace prestabilite, păzite de tradiții, încît ori- 
ginalitatea lui se introduce pe o cale oarecum subreptice, pe 
care numai cunoscătorul o surprinde cu toată limpezimea şi 
ajunge s-o deguste ca pe o savoare discretă. 

în ce constă originalitatea lui Creangă ? 

Mai întîi într-o dibace deplasare a interesului de la simpla 
povestire, de la înfăţişarea nudă a episoadelor acțiunii la pre- 
zentarea modalității lor individuale. Puterea lui Creangă de 
a individualiza atitudinile, gesturile şi tipurile este dintre 
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cele mai mari. D-1 Jean Boutiere a dat în această privință 
cîteva frumoase exemple : cînd în Capra cu trei iezi cel mai 
mare din aceştia se duce să deschidă lupului : „Atunci mezinul 
se vîră iute în horn şi, sprijinit cu picioarele de prichiciu şi 
cu nasul de funingine, tace ca peştele şi tremură ca varga 
de frică" ; cînd Harap-Alb aşteaptă cerbul, deodată el aude 
cum „Cerbul venea boncăluind. Şi ajungînd la izvor, odată 
şi începe a bea hîlpav la apă rece ; apoi boncăluieşte şi iar mai 
bea cîte un răstimp, şi iar boncăluieşte şi iar mai bea pînă 
ce nu mai poate. După aceea începe a-şi arunca tárná după 
cap ca buhaiul, şi apoi scurmînd de trei ori cu piciorul în 
pămînt se tologeşte jos pe pajişte, acolo pe loc ; mai rumegă 
el cît mai rumegă şi pe urmă se aşterne pe somn, şi unde 
nu începe a mîna porcii la jir" ; cînd Stan Pátitul se duce în 
sat să-şi aleagă o nevastă „...se prinde în joc lîngă o fată 
care chiteşte că i-ar cam veni la socoteală; începe el a o 
măsura cu ochii de sus pînă jos şi de jos pînă sus şi cum se 
învîrtea hora, ba o strîngea pe fată de mînă, ba o călca pe 
picior, ba... cum e treaba flăcăilor". 

Cine va uita apoi portretul lui Gerilă într-un mare cadru 
de natură în Harap-Alb : „...omul acela era ceva de spăriet 
avea nişte urechi clăpăuge şi nişte buzoaie groase şi dăbălă- 
zate. Şi cînd sufla cu dînsele, cea de deasupra se răsfrîngea 
în sus peste scăfîrlia capului, iar cea dedesubt atîrna în jos 
de-i acoperea pîntecele. Şi ori pe ce se punea suflarea lui 
se punea promoroaca mai groasă de-o palmă. Nu era chip 
să te apropii de dînsul că aşa tremura de tare de parcă-1 
zghihuia dracul. Si dac-ar fi tremurat numai el, ce t-ar fi fost? 
Dar toată suflarea şi făptura dimprimprejur îi țineau hangul 
vîntul gemea ca un nebun, copacii din pădure se văicăreau, 
pietrele tipau, vreascurile tiuiau, şi chiar lemnele de pe foc 
pocneau de ger. Iară veveritele, gávozdite una peste alta în 
scorburi de copaci, suflau in unghii si plingeau în pumni 
blăstămîndu-şi ceasul in care s-au născut." 

Niciodată povestirile poporului nu au această preciziune 
şi bogăţie a descrierilor. în al doilea rînd, atunci cînd scrie 
poveşti, Creangă umanizează fantasticul. Animalele şi fiinţele 
supranaturale sint la Creangă ţărani de ai lui, încît în cadrul 


extraordinar al basmului se constituie scenele unui realism 


popular, cum Maiorescu îl va recomanda scriitorilor români, 
deşi tocmai exemplul lui Creangă nu va fi amintit. 

Basmele lui Creangă — după cum a observat printre cei 
dintîi Ibrăileanu — sînt, de fapt, nişte nuvele, încît de la ele la 
Mos Nichifor  Cofcariul nu resimtim trecerea într-o altă cate- 
gorie literară. Pretutindeni aceeaşi veche lume țărănească, 
mişcată de instincte simple şi tari, uneori şireată, plină de 
umor, înfăţişată în scenele şi relaţiile tipice ale vieţii, în felul 
ei de a munci şi de a se înveseli, în legăturile părinţilor cu 
copiii, ale soacrelor cu nurorile, ale bărbatului cu nevasta, ale 
fraților între ei, ale boierilor cu ţăranii, ale stăpînilor cu 
slugile. După cum Caragiale a evocat caracterele, atitudinile 
şi deprinderile comune micii burghezii româneşti către finele 
veacului trecut, Creangă face aceeaşi operă pentru lumea 
noastră ţărănească, rămasă neschimbată în decurs de veacuri, 
cu aceleaşi largi mijloace de stilizare. Spre deosebire de poves- 
titorul popular, Creangă nu dă naraţiunii sale simpla formă a 
expunerii epice, ci topeşte povestirea în dialog, reface eveni- 
mentele din convorbiri sau introduce în povestirea faptelor 
dialogul personajelor, ceea ce îi dă putinţa să intre în psiho- 
logia lor, să ni-i arate cum gîndesc şi cum simt, cum ezită şi 
cum se hotărăsc. Cînd Dănilă Prepeleac pleacă spre tîrg spre 
a-şi vinde boii : „Mergînd el cu Duman şi Tălăşman ai săi, 
tot înainte spre iarmaroc, tocmai pe cînd suia un deal lung 
şi trăgănat, alt om venea dinspre tîrg cu un car nou, ce 
şi-l cumpărase chiar atunci si pe care-l trăgea cu minile singur, 
la vale cujproptele şi la deal cu opintele. 

—  Stăi, prietene, zise ist cu boii, care se tot smunceau 
din funie, văzînd troscotul cel fraged şi mîndru de pe lîngă 
drum. Stăi puţin cu carul, c-am să-ţi spun ceva. 

— Eu aş sta, dar nu prea vrea el să steie. Dar ce ai 
să-mi spui ? 

— Carul dumitale parcă merge singur. 

— D-apoi... mai singur, nu-l vezi ? 

— Prietene, ştii una ? 

— Ştiu, dacă mi-i spune. 

— Hai să facem trampa : dă-mi carul, şi na-ti boii. Nu 
vrau să le mai port grija-n spate : ba fin, ba ocol, ba să nu-i 
mănînce lupii, ba de multe toate... Oi fi eu vrednic să trag un 


car, mai ales dacă merge singur. 
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—  Şuguieşti, măi omule, ori ti-i intr-adins ? 
— Ba nu suguiesc, zise Dănilă. 

— Apoi dar te văd cá esti bun mehenghiu, zise cel cu 
carul. M-ai găsit într-un chef bun ; hai, noroc să dea Dum- 
nezeu ! Să-ţi aibi parte de car si eu de boi! 

Apoi dă carul, îşi ia boii, pleacă pe costişă într-o parte 
spre pădure şi se cam mai duce. Istalalt, adecă Dănilă, zice 
în igîndul său 

«Taci că-i cu buche, l-am potcovit bine... De nu cumva 
s-ar răzgîndi ; dar parcă nu era ţigan sá-ntoarcá.» 

Apoi îşi ia şi el carul şi porneşte tot la vale, înapoi, spre 
casă. 

— Aho ! car nebun, aho ! Cînd te-oi încărca zdraván cu 
saci de la moară, ori cu fin din țarină, atunci să mergi aşa! 

Şi cît pe ce, cit pe ce, să nu-l ieie carul înainte. 

Dar de la o vreme valea s-a sfîrşit şi s-a început un deal. 
Cînd să-l suie la deal, suie-l dacă poti !... Hîrţi ! încolo, scírti ! 
încolo, pîrţi ! încolo ! carul se da înapoi. 

«Na ! car mi-a trebuit, car am găsit !» 

Apoi cu mare greu hîrtoieşte carul într-o parte, îl opreşte 
în loc, se pune pe protap şi se aşterne pe gînduri." 

In mînuirea dialogului realist Creangă obţine efectele sale 
literare cele mai de seamă, si în această privință darul sáu 
poate fi din nou asemănat cu al lui Caragiale. Vorbirea per- 
sonajelor este redată cu speciala lor intonatie şi în culoarea 
exactă pe care le-o conferă formaţiile verbale onomatopeice şi 
zicerile tipice ale limbii. înzestrarea lingvistică a lui Creangă 
se desfată nu numai în redarea acestor ziceri tipice, proverbe, 
cimilituri, metafore şi comparații consacrate, în care se mani- 
festă verva jovialá a povestitorului, dar si în lungi colecţii 
terminologice, emanate dintr-o fantezie verbală asemănătoare 
întrucîtva cu aceea a unui Rabelais. 

lată prăvălia lui jupîn Strul din Tirgul-Neamtului, în care 
se găseau: ,bácan, iruri, ghilealá, sulimeneală, boia de păr, 
chiclazuri, piatră vînătă, piatra sulimanului sau piatră bună 
pentru făcut alifie de obraz, salcie, fumuri şi alte otrăvuri”. 
Alteori povestitorul se complace în a da copioasele nomencla- 
turi ale unor lucruri asemănătoare, ca atunci cînd enumera 
lucrările lui Chirică, sluga lui Stan Pátitul ; „Ce garduri stre- 
şinite cu spini, de mai nici vîntul nu putea răzbate printre 
ele! Ce suri şi ocoale pentru boi şi vaci, perdea pentru oi, 
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poieti pentru paseri, cotete pentru porci, sîsîiac pentru pápu- 
şoi, hambare pentru grîu, si cîte alte lucruri de gospodărie 
făcute de mîna lui Chirică cît ai bate din palme !" 

Personajul basmelor, al nuvelelor, al anecdotelor se poves- 
teste pe el însuşi în Amintiri din copilărie, operă atît de puţin 
populară în intenţia ei. Desigur, omului din popor i se întîmplă 
să povestească evenimentele din trecutul său, dar totdeauna 
cu scopul de a minuna pe cei din preajmă cu amintirea unei 
întîmplări neobişnuite, ciudate. Ideea de a se povesti pe sine 
însuşi, de a prezenta etapele unei formaţii, înceată însumare 
a impresiilor vieţii, apoi sentimentul timpului, al scurgerii lui 
ireversibile, al regretului pentru tot ce s-a pierdut în consu- 
marea lui, al farmecului retrăit în amintire sînt tot atîtea 
gînduri, afecte şi atitudini proprii omului modern de cultură. 
Nici un model popular nu i-a putut pluti înainte lui Creangă, 
scriindu-si Amintirile, dar, desigur, nici prototipurile culte ale 
genului, primele autobiografii şi memorii ale Renaşterii, în- 
multite apoi în toate literaturile europene. 

Aci, ca şi în poveştile şi povestirile sale, Creangă execută 
trecerea de la nivelul popular al literaturii la nivelul ei cult 
pe o cale pur spontană prin dezvoltarea organică a unei în- 
zestrări exercitate în întregul trecut al unei vechi culturi 
rurale, ajunsă acum să se depăşească pe sine. Poporul întreg 
a devenit artist individual în Creangă. Creaţia lui nu este 
de altfel naivă, neştiutoare de sine. Scriitorul îşi citeşte cu 
grai viu compunerile, ca Flaubert altădată, probindu-le în rit- 
mul si sonoritátile lor. Uneori le citeşte tovarăşei lui, Tinca 
Vartic, pentru a se convinge care vor fi reactiile unui cititor 
obişnuit, aşa cum auzise de la Eminescu cá făcea Schiller 
care îşi debita producerile mai întîi bucátáresei sale. 

Pentru plácerea propriei urechi si pentru aceea a cititori- 
lor sái mai rafinati, el compune uneori largi perioade arbo- 
rescente, tot atit de bogate si bine echilibrate ca ale lui Odo- 
bescu, sau incheie frazele sale cu clauzule ritmate, ca marii 
autori ai clasicismului. Alimentat din vorbirea poporului, sti- 
lul lui Creangă îşi manifestă calitatea lui orală şi în aceste 
împrejurări. Scriitorul este totdeauna în Creangă un om care 
vorbeşte, şi naraţiunea sa nu s-a îndepărtat niciodată de 
funcțiunea ei primitivă, aceea de a desfăta un cerc de oameni 


prezenţi cu care te leagă o comunitate de tradiţii. 
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4. I. SLAVICI 


Lîngă Eminescu, lîngă Creangă şi Caragiale, trecerea lui 
I. Slavici în rîndul marilor artişti ai ,Junimii"^are nevoie de 
justificări. Scriitorul este un talent laborios, cu adînci intuitii 
in sufletul omului, dar lipsit de seducţie verbală si imagi- 
nativă. Limba sa este mai degrabă săracă, cu veşnica repetare 
a aceloraşi cuvinte generale în interiorul aceloraşi fraze. Ima- 
ginatia sa este cenuşie. Ochiul său nu vede bine nici oamenii, 
nici peisajele. Debitul sáu verbal este pe alocuri atît de încîlcit 
încît recitirea cu grai viu a paginilor sale este o operaţie 
dificilă. După fastuosul banchet al lui Eminescu, al lui Ca- 
ragiale, al lui Creangă, Slavici ne invită la un ospăț mai sărac. , 

Scriitorul era totuşi o personalitate cu multiple iniţiative, 
încît numele lui se așază la începutul a două sau trei serii 
literare. înaintea lui Creangă el este acela care se gîndeşte să 
folosească limba poporului, cu zicerile lui tipice, în povestirile 
sale. El este apoi o natură interioară, atentă la desfăşurarea 
procesului intelectual şi moral al omului, încît dacă lumea 
sensibilă trăieşte cu slabă strălucire în povestirile sale, pic- 
tura omului sufletesc şi a conflictelor lui, analiza psihologică, 
în înţelesul pe care realismul şi naturalismul contemporan îl 
dădeau cuvîntului, îşi găseşte în el una din primele sale im- 
presii româneşti. 

Combinînd aceste îndrumări, Slavici este creatorul acelui 
realism țărănesc în care Maiorescu va vedea formula cea mai 
valabilă a nuvelisticii contemporane, o formulă lucrînd cu pu- 
terea unui cadru organizator pentru o lungă serie de povestitori 
români, şi, prin nuanța ei moralizatoare, mai ales pentru atiti 
din nuveliştii viitori ai Ardealului. 

Ion Slavici s-a născut la 18 ianuarie 1848 în comuna Siria, 
în regiunea podgoriei arădene, unde aşezările româneşti corn- 
pietate cu imigrări recente înrudeau familia mamei, născută 
Borlea, cu oameni veniţi poate din Moldova, unde, în judeţul 
Neamţ, se semnalează satul Borleşti. Tatăl era un mic mese- 
riaş rural, cojocar, om evlavios şi meşter la povestiri, cu ve- 
leitáti de ináltare a spitei sale. Mama, o natură etică, plină 
de sfaturi bune pentru copilul tráind intr-un mediu ín care 
nationalitátile coexistau, stie sá-i imprime directiile unei cu- 


viincioase tolerante si omenii, despre care bátrinului, scriin- 
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du-şi amintirile (în Lumea prin care am trecut, C./., 1929-1930), 
îi plăcea să-şi aducă aminte: „Cînd intiinesti în calea ta un 
roman — îmi zicea mama — să-i zici: Bună ziua /, dar ma- 
ghiarului să-i zici : 76 napot!, iar neamtului : Guten Tag! şi 
treaba fiecăruia dintre dînşii e cum îţi dă răspuns. Tu datoria 
să ţi-o faci şi faţă cu cei ce nu şi-o fac pe a lor față cu tine. 
Ea mă mustra deci cu multă asprime cînd afla că strig şi 
eu Ungur bungur 1 şi Neamţ cotofleant ! — Săracii de ei — îmi 
zicea — nu sunt vinovatii că n-au avut parte isá fie români! 
în gîndul lumii din care dînsa făcea parte, vinovat, chiar greu 
vinovat era cel ce prin purtările sale îi făcea pe ai săi fie 
de ruşine, fie mai ales urgisiti. Supárarea — îmi mai zicea 
mama — origicit de adincá ar fi ea, de azi pe mîine să n-o 
duci. Serile să nu te culci înainte de a te fi împăcat cu toti 
ai tăi, căci pe cel ce adoarme supărat îl ispiteşte Necuratul 
prin somn. Cu aceia dar, cu care dintr-un blid nu máninci, 
să nu te superi, căci cu dînşii foarte cu anevoie ajungi la-rni- 
păcare. — Mai stăruia mama să nu las mîncare-n farfurie, 
ci să-mi iau din blid numai cît pot să mănînc, fiindcă ceea ce 
rămîne-n blid se păstrează pentru alti oameni, iar ceea ce laşi 
în farfurie li se aruncă porcilor ori cîinilor, şi e mare păcat 
să laşi pentru porci ori pentru cîini mîncare de la gura 
oamenilor." 


Slavici primeşte prima învățătură în Siria şi în Arad, apoi 
la liceul maghiar al minorităţilor din acelaşi oraş. Liceul îl 
sfîrşeşte însă la Timişoara, unde învaţă nemteste. Devenit 
student în drept la Budapesta, el face parte din societatea 
„Petru Maior" şi începe a se interesa de problemele politice ale 
românilor din Ardeal. Serviciul militar îl aduce însă la Viena, 
unde unmieaziá cursurile Universităţii, pe ale romanistului 
Ihering, pe ale economiştilor Lorenz Stein şi Schăffle, ba chiar 
pe ale anatomistului Hirtl şi pe ale fiziologului Brucke. Aci 
cunoaşte el pe Eminescu şi ia parte la înființarea societăţii 
„România jună", de unde porneşte gîndul marilor serbări ro- 
mâneşti la mormîntul lui Ştefan cel Mare, pe care le deschide 
printr-o cuvintare. înainte de a-şi termina studiile, tînărul 
Slavici, pedagog în mai multe familii avute sau în institute 
particulare, se găseşte în 1873 la Oradea, cu însărcinări tre- 
cătoare în birouri avocatiale sau în arhiva consistorialá a ora- 
şului, unde scrie studiul asupra maghiarilor, pe care îl pu- 
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blică Convorbirile literare, după recomandarea lui Eminescu. 
Acestuia îi datorise la Viena şi stipendiul ,Junimii", care în- 
cepe a curge din mou cînd Slavici revine la Universitate cu in- 
tentia de a se consacra studiilor filozofice şi literare. 

După un an, în 1874, Slavici apare însă la Iaşi, unde, îm- 
preună cu Eminescu şi Miron Pompiliu, locuieşte la Trei-Sfe- 
titele in casa lui Bodnărescu. într-una din şedinţele ,Junimii" 
citeşte el Popa Tanda, scrisă însă mai înainte, la Arad. Maio- 
rescu recunoaşte în tînărul aderent al mişcării o natură probă, 
conştiincioasă şi exactă, încît, în 1875, ca ministru al Instruc- 
tiunii publice crede că-l poate folosi în vederea publicării do- 
cumentelor interesind istoria românilor, pe care Eudoxiu 
Hurmuzaki le copiase în arhivele vieneze. Slavici este numit 
secretarul comitetului de publicare. Cînd guvernul conservator 
cade, Slavici este îndepărtat din funcţia sa şi scriitorul îşi gă- 
seşte un mijloc de existenţă în învățămîntul secundar, mai 
întîi la liceul „Matei Basarab", apoi la azilul ,Elena-Doamna" 
şi la Şcoala normală de învăţători, pînă a deveni, în perioada 
dintre 1894-1904, directorul de studii al Institutului de fete 
„Oteteleşeanu" din comuna Măgurele ; în fine, profesorul pen- 
tru materiile româneşti la şcolile comunității evanghelice din 
Bucureşti. 

Slavici devine un profesor zelos, preocupat de problemele 
limbii şi ale gramaticii, apoi de acele ale educaţiei intelectuale 
şi morale, cărora le consacră numeroase manuale şi scrieri 
mai speciale. 

Activitatea profesorului decurge paralel cu aceea a zia- 
ristului, foarte sîrguincioasă de asemeni. în 1878 face parte 
din redacţia Timpului, împreună cu Eminescu şi Caragiale. { 
Din aceeaşi vreme datează colaborările sale la Telegraful 
român din Sibiu. Cînd în 1884 ZTimpul încetează să apară, 
Slavici este recunoscut ca omul capabil să organizeze Tribuna 
din acelaşi oraş. 

Răsunetul activităţii ziaristice a lui Slavici este mare. Lupta 
sa se îndreaptă, intelegind să se menţină totuşi într-un cadru 
de legalitate, împotriva acţiunii de deznaționalizare dusă de 
unguri împotriva românilor, dar preconizind fidelitatea față 
de dinastia habsburgică şi faţă de Austria, in care vedea, 
pe linia mitropolitului Şaguna, un sprijin față de oceanul în- 

conjurător al slavilor si un izvor posibil al dreptátilor nădăj- 
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dinte. Dinastia habsburgică i se părea încă puternică scriito- 
rului politic, şi gîndul unirii tuturor românilor într-un mare 
organism de stat — cu totul prematur. Mai degrabă ar fi 
dorit el, pentru moment, autonomia românilor ardeleni în 
cadrul imperiului. Amestecul Regatului în afacerile politice ale 
Ardealului i se părea inoportun, deşi legăturile lui Slavici cu 
D. A. Sturdza şi cu cercurile liberale au fost uneori mărturi- 
site şi influența acestora poate să nu fi fost străină de înfiin- 
tarea însăşi a ziarului. 

Acţiunea lui Slavici la Tribuna aduce ziarului si directo- 
rului ei mai multe procese de presă, pînă la acel din 1888, 
cînd este condamnat şi închis la Vat. in 1889 reia direcţia 
Tribunei, dar după un an revine în Bucureşti. Mai tîrziu scoate 
Corespondenfa română cu vechii tribunişti. in activitatea sa 
la Tribuna Slavici are atitudinile unui junimist, cum îi place 
de altfel să se recunoască. Rupe cu limba factice a latiniştilor 
şi adoptă ortografia fonetică. Chiar în polemicile sale el face 
să funcţioneze criterii junimiste. Astfel pe Grigore Moldovan, 
profesorul ide literatură română la Universitatea maghiară din 
Cluj, el îl combate în numele adevărului, punînd în acelaşi 
timp în luhiiná felul său „prea bombastic, prea încărcat cu 
fel de fel de floricele, prea puţin potrivit cu chestiunea pusă 
în discuţie". 

între 1894 şi 1896, împreună cu Gh. Coşbuc, pe care îl 
intilnise şi în paginile Zribunei, citva timp şi cu I. L. Cara- 
giale, Slavici dirijează revista Vatra, publicaţie literară ilus- 
trată pentru lectura familiilor, în care cei trei scriitori” se 
leagă să-şi publice toată producţia lor. Revista schiteazá o 
primă atitudine semănătoristă şi dispare indicînd un drum care 
urma în curînd să fie reluat. 

în 1908-1909 Slavici este directorul ziarului Minerva, in- 
spirat şi susținut de Gr. Cantacuzino. Cînd în 1914 opinia 
publică a Vechiului Regat trăieşte marea criză morală a pre- 
gătirii războiului de întregire, Slavici se găseşte în tabăra 
susținătorilor Puterilor centrale şi devine redactorul princi- 
pal al ziarului Ziua, expunindu-se ofensei publice în nume- 
roase împrejurări pe care le aminteşte cu seninătate în pagi- 
nile autobiografice ale cărții Închisorile mele. 


Sub ocupaţia germană, vechiul patriot ardelean, unul din 
conducătorii luptei împotriva  asupririi maghiare, crede că 
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poate colabora la Gazeta Bucureştilor şi este adus mai tîrziu, 
pentru această activitate, în fața tribunalelor militare, care îl 
judecă şi condamnă. Graţiat după un an, Slavici mai trăieşte 
cîtva timp şi moare, într-un moment de impopularitate, la 
17 august 1925, fiiind îngropat la mînăstirea Brazi, în apropiere 
de Panciu. 

Preocupat de problema etică şi educativă, Slavici fixează 
nu numai tipul unui scriitor, cum Ardealul a produs mai mulți 
de la el încoace, dar şi un tip social mai general în care s-a 
recunoscut multă vreme sănătatea sufletească a regiunii. în 
amintirile sale scriitorul şi-a destáinuit crezul moral, făcut 
din cumpătare şi spirit al dreptăţii şi adevărului, lămurind 
în acelaşi timp izvoarele îndrumărilor sale, între care se dis- 
ting în chip destul de curios socialismul lui Louis Blanc ală- 
turi de “vechile norme ale înţelepciunii chineze : „Dîndu-mi 
silinta să potrivesc — scrie Slavici — propriul meu fel de a 
fi cu cele zise de Lorenz Stein şi cu cele scrise de Louis Blanc 
despre trebuintele omeneşti, m-am pătruns pentru întreaga 
mea viaţă de rostul nu numai economic, ci totodată si moral 
al îndrumării de a mă mulțumi cu puţin. Nu numai trebuin- 
tele prea multe şi prea mari sunt nesecat izvor de rele indem- 
nuri, dar şi dacă obirsia sărăciei sunt trebuintele nemásurate, 
e mare bogăţie să te multumesti cu puţin şi în acelaşi timp, 
multumindu-te cu puţin, laşi prinosul pentru alţii... Vorbind 
apoi undeva despre înţelepciunea practică, Schopenhauer zice 
că Confuciu a fost cel mai cu minte dintre oamenii ce au trăit 
pe faţa pămîntului. Mă simţeam deci mereu îndemnat a mă 
dumiri de ce anume Schopenhauer a zis-o aceasta şi am citit 
cu multă rîvnă tot ceea ce mi-a căzut în mînă despre viaţa 
lui Confuciu şi despre îndrumările date de dînsul. Aceste mi 
s-au părut şi mi se par şi acum atît de înțelepte încît mă 
simt mulţumit de mine însumi şi-mi fac mustrări cînd se-n- 
tîmplă să cad în păcatul de a mă fi abătut de la cele mai 
însemnate dintre ele. Tot tiind seamă de aceste sunt deci ne- 
voit a judeca si cînd e vorba de fapte sávirgite de alţii. Acestea 
sunt mai ales patru : iubirea de dreptate, iubirea de adevăr, 
buna-credinfá si mai ales sinceritatea, fără de care şi cele mai 
frumoase fapte sunt fátárnicie vrednicá de dispret." 


Confesiunea aceasta urma, la data in care este fácutá, sá 


scuze sau cel puţin să explice îndărătnicia scriitorului pe căi, 
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la un moment dat, atît de rău văzute. Linia sa a fost aceea 
a statorniciei, pentru a nu spune a rigiditátii. Totuşi în na- 
tura sa există şi un spirit de obedientá, despre care pare a 
fi conştient şi pe care îl învederează singur încă din epoca 
sa de şcolar la Timişoara, unde atitudinea lui dădea impresia 
unui prea accentuat conformism (cp. Lumea prin care am 
trecut, extras, p. 42). împrejurarea n-ar avea atîta impor- 
tantá dacă ea n-ar explica felul de a fi al eroilor săi mai 
populari, un Popa Tanda, un Budulea taichii, în care revine 
însuşi tipul moral al scriitorului. 

Slavici avea însă şi simţul elementarului în figuri ca Lică 
Sămădăul din Moara cu noroc, căpetenie haiducească a por- 
carilor din pusta arădană, primul dintr-o serie reprezentată 
şi mai tîrziu (de pildă de Sandu-Aldea care regăseşte pe în- 
tinderile Bărăganului acelaşi om), amestec de pasiune şi disi- 
mulare, natură în fond complicată, cum se întîlnesc atîtea în 
mediile primitive. Din acelaşi şir de oameni face oarecum 
parte şi Mara, din romanul cu acelaşi titlu (apărut în editura 
.Luceafárului" la Budapesta, în 1906), precupeatá bánáteancá, 
văduvă întreprinzătoare, dominînd cu străşnicie peste lumea 
ei de copii. Romanul înfăţişează un conflict de rase şi cre- 
dinte, într-un mediu de convietuire a românilor cu germanii, 
cu deznodámint tragic. 

Compozitie epicá sobrá, Mara este primul roman obiectiv 
al Ardealului. Cînd Slavici părăseşte însă mediul rural al 
locurilor unde se născuse şi copilărise, creaţia sa devine arti- 
ficială ca în Ultimul armaş, 1923, unde ni se descrie descom- 
punerea morală a unui boier din Vechiul regat, interesul scri- 
erii păstrîndu-se prin paginile ei de cronică în care oamenii 
publici ai epocii de după 1875 apar cu numele lor adevărate 
şi în împrejurări istorice. 

Mijloacele lui Slavici sînt făcute din evocarea prin orali- 
tatea personajelor, trecută şi în naraţiunea povestitorului care 
scrie cu expresiile oamenilor lui. lată o pagină de la începutul 
povestirii Popa Tanda: „Pe părintele Trandafir să-l ţină 
Dumnezeu ! Este om bun ; a învățat multă carte şi cîntă mai 
frumos decît chiar şi răposatul tatăl său, Dumnezeu să-l ierte ! 
şi totdeauna vorbeşte drept şi cumpánit ca şi cînd ar citi 
din carte. Şi harnic şi grijitor om este părintele Trandafir. 


Adună din multe şi face din nimic ceva. Strînge, drege şi cu- 


300 


lege ca să aibă pentru sine şi pentru alţii. — Mult s-a ostenit 
părintele Trandafir în tinereţea lui. Şcolile cele mari nu se 
fac numai iac-aşa, mergînd şi venind. Omul sărac şi mai are, 
şi mai rabdá. lară cu capul se lucrează mai greu decît cu 
sapa şi cu furca. Dar toate s-au făcut şi nici n-au rămas lucru 
zadarnic. Trandafirică a ajuns popă în satul tîtîne-său, în 
Butucani, bun sat şi mare, oameni cu stare şi cu socoteală — 
dar la pomeni si la ospete părintele Trandafir nu mergea 
bucuros." 

Procedeul îl înrudeşte numai aparent pe Slavici cu Creangă, 
căci în timp ce acesta din urmă este cucerit de feeria limbii, 
de aspectul inventivitátii ei nesecate, Slavici transcrie locul 
comun şi expresia consacrată în felul naturaliştilor. Analiza 
psihologică se alătură mijloacelor de mai sus. Oamenii ne sînt 
prezentaţi pe dinăuntru, în intimitatea procesului lor moral. 
lată continuarea portretului popii Trandafir: „Ca îndeobşte 
oamenii, părintele Trandafir niciodată nu şi-a dat seama despre 
cele ce făcea. Era preot şi era bucuros. îi plăcea să cînte, să 
citească evanghelia, să înveţe creştinii, să mingiie şi să dea 
ajutor sufletesc celor rátáciti. Mai departe nu se gîndea. De 
s-ar fi întrebat cîndva dacă cuprinde el şi înalta sfinţenie, 
tainicul înţeles al chemării sale, ar fi rîs poate în tăcere de 
toate acele pe care omul numai în momentele grele le pri- 
cepe." 

Prin şirul acestor analize, mai cu seamă în zugrăvirea 
sufletelor simple şi copilăreşti, şerpuieşte firul unui lirism stă- 
pînit şi al unui umor blajin. lată pe Sanda din Scormon. De- 
scrierea activităţii ei în gospodăria părinţilor este o pagină 
de o frumoasă simplitate clasică peste care pluteşte o undă 
de farmec : „Sanda fuge la virtelnitá, descurcă firele şi iarăşi 
părîndă parii. Aşa se urzeşte pinza. Şi gardul e cel mai bun 
urzitor : parii bătuţi unul lîngă altul şi legati între dînşii loc 
de şase palme de la pămînt cu o împletitură de nuiele. Lîngă 
gard locul e neted, dincolo grădina cu legume şi cu flori. 
Curcubăta se întinde de-a lungul, se ridică şi pe alocurea se 
răsuceşte pînă în vîrful parilor, încît firul Sandei se ascunde 
in verdeata frunzelor ori scuturá albini din florile galbene. 
Aşa de a îndemînă nu e urzitorul cu crăci lungi ca păianjenul. 
E bun în vreme de iarnă. Acum însă maica Marta s-a dus 
cu copiii la stînă, badea Stan a plecat cu un car de scînduri: 


Sanda e singură, singuricá. îi mai place afară la uliţă. Nu 
pentru că ar fi trecători, dar afară cîntecul vine mai bine. E 
cald. Dar deprinsă e fata la ger şi la argitá. Gu braţele goale, 
cu poalele aninate in brîu ea nici nu simte vremea lui cuptor; 
întinde firul, descurcă jirebia şi se pierde în tineretele ei." 

Povestitorul copil începe să se ducă la şcoală, dar impre- 
siile noului mediu se lămuresc greoi în mintea lui ; din caierul 
lor se ridică numai chipul lui Hutu al lui Budulea, pe care 
nu înceta să-l admire: „întorcîndu-mă acasă după cele dintîi 
ceasuri petrecute la şcoală sufletul îmi era plin de minună- 
tille ce văzusem. închipuirea mea de copil era prea slabă spre 
a putea aduna atîta sumedenie de copii la un loc, şi toti aceşti 
copii pe care îi văzusem acum în aievea sedeau tácuti, nemis- 
cati şi cu ochii tintiti la învăţător ; îmi era ca şi cînd m-aş fi 
întors din altă lume, şi cînd maica mă întreba ce am văzut 
la şcoală, în uimirea mea nu ştiam să-i spun altceva decît 
c-am văzut pe Hutu lui Budulea plimbindu-se cu bátul în 
mînă şi cá acum nu-l mai cheamă Hutu, ci Mihail Budulea, 
ca pe taică-său cel cu cimpoile." 

Există în nuvelele lui Slavici zeci de trăsături de aceeaşi 
calitate, juste şi sobre, subliniate de lirismul sau de umorul 
lui. Din nefericire, debitul său verbal este puţin variat, dînd 
impresia poticnelii, ca în acest exemplu ales din multele care 
ar putea fi spicuite : „Şi în adevăr, ea avea toată dreptatea, 
fiindcă Hutu se făcuse ca un sihastru. Nu-l mai vedeai între 
oameni; ba chiar nici la dascălul nu mai mergea singur, ci 
totdeauna, cînd voia să meargă, venea pe la mine, ca să mer- 
gem împreună fiindcă îi venea greu să meargă el singur." 

Slavici a scris şi teatru ; ba chiar preocuparea sa în această 
direcţie, mai cu seamă în prima parte a carierei lui, este 
dintre cele mai vii, după cum o dovedeşte corespondenţa cu 
Iacob Negruzzi (of. Toroutiu, Studii si doc. Ut., II). Unele 
din proiectele vremii nu s-au realizat si unele lucrári ter- 
minate n-au fost publicate sau au fost pierdute. Cele care 
au văzut lumina tiparului n-au izbutit să cîştige notorietatea. 
Nici comediile Fata de birău (C.I, 1871) şi Toane sau vorbe 
de clacá (C. L, 1874), cu personaje din inteligenţa ardeleană 
în momentul desprinderii din mediul sătesc, nici drama isto- 
rică Gaspar Grafiani (C. L, 1888) n-au putut impune numele 
scriitorului ca autor dramatic. 
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e) Ambianta epocii 
ADVERSARI ŞI ALIAȚI 
1. ADVERSARII 


Cînd apar Convorbirile literare şi acţiunea ,,Junimii" începe 
a se face simțită, în întregul mediu literar al vremii se produce 
o polarizare care împarte pe ceilalţi scriitori ai epocii în ad- 
versari şi aliaţi. Ne vom ocupa mai întîi de primii. Expunerea 
noastră a amintit şi pînă acum de loviturile pe care grupul 
ieşean al fracțiunii libere si independente, în frunte cu Nicolae 
Ionescu, le îndreaptă împotriva şefului mişcăriijunimiste, a lui 
Titu Maiorescu. Gesturile acestea nu trec însa în planul li- 
terar, încît o urmărire a lor mai atentă poate lipsi dintr-o is- 
torie a literaturii. O rezistenţă interesind ordinea de fapte 
pe care o íinfátisám aci este de semnalat abia cu publicaţia 
periodică  Zranzactiuni literare si ştiinţifice, 1872-1873, pusă 
sub conducerea tinerilor D. A. Laurian şi St. C. Micháilescu, 
Cel dintîi (1846-1906) era fiul lui August Treboniu Laurian 
(1810-1881), autorul, împreună cu Massim, al Dicţionarului 
limbii române, monumentul latinismului. Devenit profesor de 
filozofie la liceul „Sf. Sava" din Bucureşti, Dimitrie Laurian 
este una din figurile distinse ale învăţămîntului vremii. Cel 
de-al doilea (1846-1899), profesor de ştiinţe în învățămîntul li- 
ceal al capitalei, începe în acest moment o întinsă activitate 
de popularizare ştiinţifică şi filozofică, despre care trebuie să 
ținem seama. Revista scrisă în limba şi ortografia latinistilor, 
ceea ce atrage critica lui S. G. Vîrgolici în Convorbiri literare 
(VI, 2), urmată de replica lui Laurian, îşi fixează linia de con- 
duită scriind în prospectul sáu : ,,în dorinţa de a fi utili, în 
sfera în care avem datoria de a ne mişca, păşim în arenă. 
Acțiune prin ştiinţă”, iată visul nostru. Ştiinţa in general, şti- 
inta faptelor şi a principiilor, ştiinţa naturei, spiritului şi urna- 
nitátei vor forma conţinutul acestei reviste enciclopedice." 

Publicaţia doreşte să se abată din drumurile politicii, prea 
vie în preocupările contemporanilor, şi zadarnică, atîta vreme 
cît ştiinţa n-o călăuzeşte. Linia de conducere a revistei o im- 
primă, aşadar, Şt. Michăilescu. 

D. Laurian reprezintă mai degrabă, în puţinele manifestări 
literare ale vremii (curînd părăsite pentru a se consacra poli- 
ticii conservatoare şi activităţii ziaristice ca director al Romá- 
niei libere şi al Constituţionalului), poziţiile unui spiritualism 
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filozofic cu accente naționaliste şi deocamdată democratice. în 
introducerea cursului său de filozofie el declară a fi un român 
într-o vreme care se înstrăinează, ceea ce însă nu-l face să 
dorească „murii Chinei". „Prin originile mele — declară el — 
aparţin “Universităţii române »g franceze, Universităţii la care 
am învăţat să asociez la cultul rationabil al trecutului aspira- 
tiunile şi exigenţele legitime ale timpurilor moderne, să pun 
raţiunea în locul prejudiciilor, principiile în locul lanțurilor." 
Deviza sa este: „progres grin libertate, libertate prin edu- 
catiune". Laurian se exprima, aşadar, în frazeologia pe care o 
combátea junimismul. 

Mult mai temeinic este St. Michăileseu. Tînărul autor este 
un pozitivist, un adept al lui Auguste Comte, cáruia, acum si 
mai tirziu, ii consacrá numeroase si solide pagini exegetice, 
incit nimeni nu va putea studia pátrunderea si ráspindirea cul- 
turii pozitiviste in tara noastrá fárá sá se opreascá la numele 
lui. ,Discutiunile metafizice — scrie Micháileseu — ce fácurá 
de secoli obiectul de predilectiune al filozofiei platonice, nu 
mai sunt atit de gustate in epoca in care tráim. Este un pro- 
gres... Orice s-ar zice, filozofia nu rămîne staţionară, după 
cum le place unora a crede şi între cari cităm un nume cu 
mare greutate : d-l Janet, ce, mai anii trecuţi, dete alarma că 
filozofia moare, că a murit chiar. Filozofia expiră pentru că 
spiritualismul este la capătul zilelor sale... Filozofia modernă 
meditează tacit si modest la lampa observatiunei si experien- 
tei si nu oferă ca rezultat cert al reflexiunii decît aceea des- 
pre care ne putem convinge sincer si pozitiv." 


Paralel cu precizarea principiilor si cu pregátirea manua- 
lelor sale ştiinţifice, întrebuințate cîtva timp în invátámintui 
secundar, St. Michăileseu publică o serie numeroasă de bune 
articole de popularizare în domeniul astronomiei, al fizicii, al 
mineralogiei, al fiziologiei vegetale şi animale. în anul războ- 
iului, la 4 martie 1878, Michăileseu dezvoltă la Ateneul Român 
conferința sa Industria şi războiul, pe care o publică mai tîr- 
ziu în broşură, ca un studiu de sociologie, ramură nouă a 
sdintelor morale despre care vorbeşte printre cei dintîi. De la 
laşi pătrundea din ce în ce mai mult în sferele largi ale citito- 
rilor români renumele lui Arthur Schopenhauer. Michăileseu 
(sub pseudonimul Stemill) publică broşura Citeva din  siluetele 
epotei, 1874, unde filozoful german alcătuieşte obiectul unei 
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mențiuni ironice pentru cercul ieşean, şi sceptice cît priveşte 
conținutul noii învățături. Mai tîrziu, ca şi prietenul său Lau- 
rian, el se apropie totuşi de Maiorescu, şi cînd acesta îl face 
atent asupra memoriului lui Dubois-Reymond : Despre limitele 
cunoaşterii naturii (apărut în traducerea criticului în 
C. 1891), Micháileseu foloseşte prilejul pentru o nouă pre- 
cizare a ideilor sale. 

Dubois-Reymond arátase cá fenomenele spirituale cad in 
afará de legea cauzalitátii, ceea ce rápeste in legáturá cu ele 
orice speranţă a ştiinţei de a le putea cunoaşte : ignorabimus ! 
împotriva acestei afirmaţii compune Şt. Michăileseu volumul 
sáu Introducerea la psihofizică, 1892, în care ni se arată că 
dacă teza lui Dubois-Reymond ar fi adevărată, ar trebui să 
ne întoarcem la entitățile vechii metafizici. Pozitivistul ro- 
mân doreşte însă să  reintegreze sufletul in  fenomenalitatea 
naturii, arătînid că creierul trebuie „să fie privit ca un apa- 
rat de transformări dinamice", că „eul este o funcţiune de îm- 
prejurări naturale" şi cá  „fenomenalitatea psihică este o speţă 
de energie cosmică”. 

Studiul lui Michăileseu capătă un răspuns. D-1 C. Rădu- 
lescu-Motru publică studiul  Cauzalitatea mecanică şi fenome- 
nele psihice (CL, 1893) si isi face debutul sáu filozofic. 
Michăileseu se găsea în plină activitate cînd o boală necrutá- 
toare pune stápinire pe el şi la 2 iunie 1899, în vîrstă de 53 
de ani, se sinucide. Anghel Demetriescu publică un articol 
în Literatură si artă română, 1899, unde, împreună cu amintiri 
îndepărtate din vremea studiilor comune şi cu o preţuire po- 
zitivă a talentelor şi activităţii lui, ni se dezvăluie firea tur- 
mentată a vechiului prieten. 

Tranzacfiunile literare şi ştiinţifice au jucat un rol în di- 
rectia difuzării culturii ştiinţifice, articolele lui St. C. Michăi- 
leseu fiind însoțite de acele ale lui Em. Bacaloglu, dr. Davila, 
apoi de acele istorice ale lui Papadopol-Callimachi, ca şi de 
acele literare ale lui D. Laurian şi Bonifaciu Florescu, poli- 
graful prezent de aci înainte în toate întreprinderile publi- 
cistice ale mişcării din Bucureşti. 


Literatura este reprezentată prin poezii de Grandea, 
Al. Macedonski, prin drama istorică  Rhea-Sylvia a institu- 
torului bucureştean N. Scurtescu si prin traducerile din poeţii 


francezi ale lui G. Dem. Teodorescu, pe care, după ce l-am 
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găsit printre participanţii serbărilor româneşti din 1871, la 
Puma, îl vom afla ca autor de studii istorice în Columna lui 
Traian a lui Hasdeu şi ca folclorist în marea culegere care i-a 
făcut cunoscut numele. In 1873  Tranzacfiunie fuzionează cu 
Revista  contimporană, 1873-1876, unde spiritus rector | este 
moldoveanul Vasile Alexandrescu Urechia (1834-1901), pro- 
fesor al Universităţii din Bucureşti, mai tîrziu ministru al 
Instrucțiunii publice, preşedinte al Ligii culturale etc. 

Poligraf cu multe cunoştinţe, pana lui V. A. Urechia aleargă 
prea repede pe hîrtie.JVlaiorescu surprinde cîteva din inadver- 
tentele sale, împreună cu ale altor colaboratori ai Revistei 
contimporane, în | Befia de cuvinte. Ráspunde  inteligentul 
P. Grádisteanu, abátut de atunci cátre activitatea juridicá si 
politică. Replica lui V. A. Urechia vine mai tîrziu, într-o stin- 
gace si prolixá pledoarie pro domo, din care retinem resen- 
timentul impotriva zeflemelei junimiste. Autorul se intreabá 
dacă în adevăr n-a existat nimic bun în tara noastră. „Şi ne 
repetirám această întrebare — continuă el — ajungînd la auzul 
nostru pe aripa ecoului intrigant Keful mare din sînul societá- 
ţii «Junimea» la cetirea incalificabilei diatribe :  Beţia din 
Convorbiri şi a d-lui T. Maiorescu. Să fie oare borhotul acesta 
al omului sincer convins de eroarea groaznică a celor cari 
cred a-şi servi tara şi națiunea continuînd a umbla în calea 
în care nu-şi poate da seama de nimic, ci rîde pentru că vede 
rizind TI 

Urechia avea aerul cá suferá pentru sentimentele sale na- 
tionale. Cu timpul vechea si rásunátoarea polemicá este ui- 
tată şi V. A. Urechia devine între 1885 si 1892 colaboratorul 
Convorbirilor literare, | cu studii istorice si plăcut povestite 
Legende române, 1891. Revista  contimporană continuă publi- 
catiille vechilor colaboratori ai  Tranzacfiunilor, sporiti pentru 
partea stiintificá cu dr. C. Istrati care dovedeste necesitatea 
crematiunii mortilor, si pentru partea istoricá cu contributii de 
ale doctorului C. Esarcu (1836-1898), conducátor pe vremuri, 
impreuná cu N. D. Ananescu, al revistei de popularizare stiin- 
tificá Natura, creatorul — Atheneului român, copiind în timpul 
misiunilor sale diplomatice, din arhivele Veneţiei, documen- 
tele interesind istoria românilor. 


Acestora li se adaugă cu articole literare şi filozofice: 


C. Leonardescu, mai tîrziu profesor universitar şi colaborator 
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al Convorbirilor, şi Anghel (uneori Angel) Demetriescu 
(1847-1903), eruditul profesor bucureştean, filolog clasic, bun 
cunoscător al literaturii germane şi engleze, din care traduce 
pe Macaulay, stilist fastuos, cu articole despre Buckle şi Taine, 
dar şi cu un răspuns la criticile pe care Gh. Panu /e adresase 
în Convorbiri lui Hasdeu. Anghel Demetriescu resimte o ciu- 
dată antipatie faţă de Eminescu, manifestată la intervale, ca 
aceea, lipsită cu totul de glorie, care, sub pseudonimul G. Gel- 
lianu, persifleazá unele din versurile frumoase ale” poetului. 

Literatura este reprezentată prin nuvelele lui Pantazi 
Ghica, fratele lui Ion, vechi revoluţionar de la 1848, boem im- 
penitent, autor frantuzit si lugubru, una din victimele Befiei 
de  cuvinte. 

Poetii sint bátrinul G. Creteanu (1829-1887), alt supravie- 
tuitor al generației revoluționare, autorul  Melodiilor intime, 
1854, şi Patrie si libertate" 1879 ; N. Scurtescu (1844-1870), 
dînd, după valoroasele tragedii clasice Rhea-Sylvia şi Despot, 
slabe versuri răpite ftiziei menite în curînd să-l ucidă ; Ciru 
Economu (1848-1910) care, pe lîngă palide versuri originale, 
traduce din Hugo şi Baudelaire. 

Figura cea mai de seamă a grupului vrea să fie bucureş- 
teanul Mihail Zamphirescu (1838-1878), căreia i se adună în 
1881 poeziile sub titlul  Cíntece şi plingeri. Lui Zamphirescu 
îi deleagă gruparea sarcina de a ridiculiza „Junimea" într-o 
improvizație dramatică : Muza de la Borta-rece^ 1874, revistă 
teatrală cum epoca cunoscuse mai multe, scrisă în gustul lui 
Meilhac şi Halevy din La belle Helene, bufonerie literară cum 
o numeşte autorul însuşi, în care Maiorescu este Minorescu, 
Eminescu este Minunescu, Xenopol este Jidopol, Naum este 
Năut etc, şi al cărei umor pare astăzi atît de răsuflat încît ne 
minunăm că epoca s-a putut înveseli de el. Zamphirescu este 
un poet macabru, evocînd castele ale morții, mirese de strigoi, 
proclamînd dezolările sale nemingiiate cînd” nu ofteazá cu 
banalitate pentru iubita lui, totul într-un idiom italienizant, 
după modelul lui Eliade, cu alegrețe, turment, stelă, immortale, 
displáceri, profume, lamente, adornări, tremări, dolentejtc. 

Alecsandri, care patronase începuturile „Junimii"“ încu- 
rajează si grupul literatilor bucureşteni, dînd Revistei” con- 
timporane romanul  Dridri, mai multe poezii şi lucrări dra- 
matice : Arvinte şi Pepelea, Nobila cerşetoare,  Concina. Un alt 
junimist, I. Slavici, publică studiul Crişenii noştri. Prin inter- 
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ventia lui Alecsandri duelul Revistei contimporane cu Convor- 
birile încetează, P. Grádisteanu renuntind la noul răspuns pe 
care îl pregătea. 
încă din 1869 Hasdeu face să apară ziarul Traian, continuat 
în anul următor prin Columna lui Traian (1870-1877 şi 
1882-1883), grupul naţionalist, latin şi democrat, uneori repu- 
blican, al muntenilor, căutîndu-şi aci o tribună. Hasdeu supune 
activitatea Convorbirilor la o aspră cenzură (după cum o făcuse 
şi mai înainte în Lumina, 1863, si Aghiufd, 1863, dintr-o por- 
nire care nu se va istovi nici mai tîrziu). Pogor şi Bodnărescu, 
Negruzzi, Xenopol şi Florentin, adică personalităţi de forma- 
turi şi merite deosebite, sînt criticati laolaltă şi cu aceeaşi as- 
prime, în ce-l priveşte pe Maiorescu, atacurile devin cu totul 
necumpănite cînd criticul alegîndu-se, în 1871, deputat al co- 
legiului al III-lea la Severin şi Argeş, Hasdeu repetă învinui- 
rile cunoscute din atîtea alte publicaţii contemporane : cos- 
mopolitism, filosemitism, germanism, antidemocratism. 
Acuzările aveau nevoie de o confirmare experimentală si 
astfel ghiduşia lui Hasdeu închipuie o farsă, răsunătoare pe 
vremuri, trimitind Convorbirilor spre publicare elucubratia li- 
rică Eu şi Ea, tradusă din fictivul poet german Gablitz de 
I. M. Elias, un „nume evreiesc". Versurile apar în Convorbiri 
(IV, 1871, 15 iulie) şi Hasdeu jubilează in revista Familia şi in 
ziarele bucureştene! Trompeta Carpaților si Telegraful, organe 
asociate luptei împotriva lui Maiorescu şi a junimiştilor. Sen- 
zatia este mare. Maiorescu se dezvinováteste arătînd că nu are 
răspunderea redacţiei si nu se afla în ţară în momentul în 
care textul apocrif parvenise Convorbirilor. Negruzzi se găsea 
şi el în străinătate. Farsa produce consternare printre juni- 
mişti. Slavici scrie din Viena: „Să ne pregătim de luptă”. 
Cinci ani mai tîrziu, în 1876, Hasdeu expediazá Convor- 
birilor o nouă elucubratie : La noi e putred mărul, sub iscáli- 
tura P. A. Călescu, al cărei acrostih completa cuvintele: La 
Convorbiri literare. Poezia este frumos citită de Eminescu şi, 
de data aceasta, redacţia responsabilă o primeşte. Iacob Ne- 
gruzzi răspunde presupusului autor la poşta redacţiei : „D-lui 
P. A. C. mulţumiri şi noroc bun". Hasdeu, căruia i se propunea 
în acelaşi timp direcţia noii publicaţii Revista literară si şti- 
ințifică, primeşte oferta, invocînd necesităţile pe care le punea 


în lumină farsa sa izbutitá : „Aşadară, neseriozitatea Convor- 
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Urilor fiind legalmente constatată prin propria lor mărturie, 
mă grăbesc a primi sarcina de a dirije în partea-i literară 
Revista de faţă, considerind-o a fi în adevăr necesară de vreme 
ce nu există deocamdată în România nici o alta de această 
natură. Va fi nu o direcție nouă, ci o direcţie sănătoasă” 
O nouă ieşire antijunimistă a lui Hasdeu se produce în 
1892, cînd un german, dr. W. Rudow, publică o istorie a lite- 
raturii române, revăzută din însărcinarea Ministerului instruc- 
tiunii de Iacob Negruzzi si G. Bogdan (Duicá) : Geschkhte des 
rumánischen | Schrifitums bis zur Gegenwart, Wernigerode, 
1892. Scrierea reprezenta punctul de vedere junimist si, in 
afará de partialitatea aprecierilor ei, continea numeroase erori 
de informatie. Hasdeu, care nu ocupa nici un loc în această 
expunere generalá a literaturii románe, pune la cale o exe- 
cutie capitalá, apárutá sub titlul Eine Trilogie, desigur cu in- 
tentii ironice faţă de germanismul de atîtea ori imputat gru- 
párii adverse, mai intii in Revista noud, apoi intr-un extras, 
in 1897 ; brosura continea in afará de articolul lui Hasdeu pe 
acel al lui Lazár Sáineanu, suplinitorul lui Hasdeu la Univer- 
sitate, eruditul filolog din atîtea contribuţii la Revista nouă, 
dar şi la Convorbiri literare, autorul unei întinse opere româ- 
neşti, înainte de strămutarea sa la Paris ; apoi articolul lui 
G. Ionescu-Gion, profesor bucureştean, istoric cu unele merite, 
conferenţiar, autor didactic, cronicar teatral, care adusese din 
studiile sale franceze deprinderea nepotrivită de a-şi presăra 
scrierile cu galicisme şi o frazeologie entuziastă pe care o paro- 
diază I. L. Caragiale în Literatura şi artele române ín a doua 
jumătate a sec. XIX (Schițe uşoare, 1896, Opere, III). 
Hasdeu a fost adversarul cel mai tenace al ,Junimii" şi 
al lui Maiorescu. Bibliografia atacurilor sale (stabilită de 
E. Lovinescu în T. Maiorescu, II, 1940) se întinde pe o durată 
de 40 de ani, de la Lumina, 1863, pînă la Apărarea națională, 
1902. Tăria şi stăruința resentimentului sáu îi dau acestuia 
caracterul unei pasiuni. Maiorescu foloseşte prilejul studiului 
Literatura română si strdindtatea, 1882, pentru a releva, îm- 
preună cu recunoaşterea marilor merite istorice şi filologice 
ale vechiului adversar, ba chiar şi a frumuseţii „stilului său 
foarte viu", violenţa atacurilor sale. 
Alt adversar indirjit al lui Maiorescu şi al grupului ju- 


nimist este Aron Densusianu (1837-1900), reprezentant al ve- 
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chiului Ardeal latinist, profesor al Universităţii din laşi, poet 
încercîndu-se în marile genuri, pentru că scrie o epopee: 
Negriada (1879-1884) si o tragedie in 5 acte : Optum, 1897, 
pentru a nu mai vorbi de poeziile sale in Valea vieții, 1892, 
şi Hore  ofelite, 1892, producţii care n-au aflat niciodată ci- 
titori. Rezistenţa sa față de ,Junimea" a fost dintre cele mai 
rău inspirate, pentru că l-a dus nu numai la înscenarea „pla- 
giatului" lui Maiorescu (in Federațiunea, 1868, apoi în Cerce- 
tări literare, 1887), dar si la încercarea de anulare a lui 
Eminescu, care ar fi un simplu ,dezechilibrat", opus spiritului 
„etnic-românesc". Volumul Cercetări literare are totuşi meritul 
de a fi pus mai întîi în lumină importanța lui Budai-De- 
leanu, autorul Ziganiadei. în Orientul latin (1874-1875), ziarul 
braşovean al lui Teofil Frîncu, al tînărului poet I. A. Lape- 
datu şi al lui Aron Densusianu, acesta din urmă publică lun- 
gul studiu : Regenerarea literaturii române, in care se aprobă 
influenţa franceză deoarece ea a dat bune rezultate acolo unde 
a fost mai puternică : în Muntenia. Acuzările pe care Maio- 
rescu le ridicase împotriva limbii române în jurnalele arde- 
lene, Densusianu le întoarce împotriva lui Maiorescu însuşi, 
al cărui scris ar fi plin de expresii traduse din limba germană. 
Densusianu este pentru spiritul naţional în literatură, şi „Ju- 
nimea" ar fi fost o mişcare înstrăinată. 


într-un moment în care ,Junimea" începuse a se im- 
pune in pretuirea generalá, un adversar teoretic pe tárimul 
social apare in Ion Nădejde (1854-1928), redactor al Con- 
temporanului, 1881-1891, si al Revistei sociale, 1884-1887, 
harnic si învăţat publicist, cu competenţă variată în ştiinţele 
naturii, în economie politică şi în lingvistică, militant socialist 
şi ateu pînă la ciudata lui eclipsare într-a doua şi cea mai 
lungă parte a existenţei lui. Prima dintre revistele lui arată 
considerație pentru ,Junimea", imprumutindu-i chiar în arti- 
colul ei de program formula „formelor fără fond", pe care le 
va combate de asemeni, propunindu-si în acelaşi timp să 
arate cititorilor chipul „cum priveşte ştiinţa contemporană 
lumea". Conferinţele ,Junimii" sînt analizate pe larg şi cu 
aprecieri pozitive atunci cînd se constată unele îndrumări 
comune, ca de pildă în prelegerile lui C. Dimitrescu-laşi. Poe- 


ziile lui Eminescu sînt reproduse in extenso şi se întreţine 
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cultul lui Vasile Conta. în afară de articolele în favoarea 
căsătoriei libere si pentru egala indreptátire a femeii la viața 
publică, ale Sofiei Nădejde, uneori în polemică cu Maiorescu, 
literatura este reprezentată prin versurile socialiste şi atee ale 
lui C. Miile, N. Beldiceanu şi A. C. Cuza, pe care din 1885 îl 
vom afla în Convorbiri, apoi prin anecdotele lui Th. Speranţia, 
cunoscut prin activitatea lui literară şi lingvistică şi din revis- 
tele lui Hasdeu. in 1884 Ion Nădejde îşi asociază ca redactor 
pentru partea literară pe V. Morţun, unul dintre primii edi- 
tori ai lui Eminescu. în 1885 apar şi primele critici ale lui 
C. Dobrogeanu- Gherea (I. Gherea). In Revista socială Nădejde 
va răspunde studiului antisocialist al lui P. Missir şi, precizînd 
programul socialismului românesc, va arăta că, dacă prin 
partea lui critică şi negativă junimismul şi socialismul coincid, 
cele două directive se deosebesc prin explicaţia fenomenelor 
şi prin îndrumările de viitor. Liberalismul românesc ar fi dat 
greş, afirmă marxistul Nădejde, pentru că a crezut că poate 
introduce formele politice ale Apusului, fără substratul lor 
economic. Socialismul ar urma să pună de acord cele două 
aspecte printr-un şir de reforme al căror program îl schiteazá 
în linii largi. 

Printre organele şi personalităţile adversare „Junimii" am 
omis revista Literatorul si pe conducătorul ei: Al. Mace- 
donski, negat de Maiorescu chiar piná in 1886 (cf. articolul 
Poeti şi critici) cînd poetul produsese cîteva din operele lui 
cele mai remarcabile. Macedonski şi curentul înjghebat în ju- 
rul revistei lui alcătuiesc însă capitolul cel mai de seamă al 
curentului muntean şi în această calitate urmează a fi studiat 
mai tîrziu, cu toate dezvoltările de rigoare. 


2. ALIAȚII 


Cînd Convorbirile literare încep să apară, tînăra grupare 
junimistă care se constituise printr-o opoziţie atît de radicală 
față de toată mişcarea literară a timpului socoteste a putea 
face legătura cu trecutul prin Vasile Alecsandri, scriitor una- 
nim apreciat, bun prieten al lui Costache Negruzzi, reţinut 
pentru Antologia cercului prin mai multe producţii ale sale. 
Iacob Negruzzi îi scrie lui Alecsandri la Mirceşti. Răspunsul 
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soseşte curînd, anuntind o întreagă galerie de figuri contempo- 


rane —  Cínticelele comice :  Şoldan viteazul. Mama  Angheluşa 
dofioroaia, Herşcu boccegiul, Satrariul Napoilá uitraretro gra- 
dul, Clevetici ultrademagogul, Paraponistul foncfionar vechi. 
Gurá Căscată, om politic, Cucoana Chiriţa în Paris, Barbu 


lăutarul. lon  Păpuşeriul, | Surugiul, Kera Nastasia, Stan Covri- 
garul, dintre care primele trei apăruseră de altfel în Pot-pourri 
literare, Iaşi, 1854 — publicația comună a lui V. Alecsandri şi 
M. Millo. Scrisoarea de adeziune a lui Alecsandri, publicată în 
numărul  Convorbirilor de la 15 octombrie 1867, contine un 
accent care putea conveni junimistilor: „S-a observat cu 
multă justete — scrie el — că societatea română este una din 
cele mai setoase de schimbări, fie bune, fie rele. Reformele 
care se introduc în alte părți ale lumii, cu greutate si cum- 
pănire, găsesc calea deschisă în ţara noastră şi năvălesc fără 
împiedecare. Legile se înnoiesc pe tot anul, datinele vechi 
sunt părăsite cu o nepăsare întristătoare, iară în locu-le prind 
rădăcină ^ obiceiurile străine ca în pămîntul lor şi dau o 
fizionomie străină atît oraşelor, cit şi orágenilor." 

Alecsandri, ca si Al. Russo, C. Negruzzi sau M. Kogălni- 
ceanu, era.de altfel un prejunimist. Operele sale dramatice 
contin numeroase indicaţii în această privinţă. Încă din 1844, 
scriind comedia /orgu de la Sadagura, el intrupeazá în pitarul 
Enache Damian protestul ţării vechi împotriva înnoirii mora- 
vurilor. Cînd curentul se accentuează şi în latura aşezărilor 
politice, Alecsandri scrie vodevilul Rusaliile, 1863, unde figurile 
comice sînt latinistul Ianus Galuscus si radicalul Răzvrătescu, 
care făgăduieşte pămînturi țăranilor. Atitudinile lui Alecsandri 
în problema latinizării graiului nostru sînt limpezi, de altfel, 
încă din timpul naraţiunii Istoria unui galbăn, 1844. Faţă de 
poziţiile  antilatiniste si  antidemocratice ale lui Alecsandri 
cercurile vizate iau poziţie, mai întîi prin  Atheneul român, 
1861, revista lui V. A. Urechia în prima ei serie ieşană, apoi 
prin mai multe organe şi manifestări bucureştene, pînă la 
conferința lui Şt. Velescu la Ateneu. 


După cum observă un istoric literar, d-l D. Popovici 
(Alecsandri, „Veternellement | jeune" in Langue et litterature, 
I, 2, 1941), este probabil cá aceste atacuri au stat la originea 
entuziasmului cu care marele scriitor se leagá de noul grup 


al junimiştilor. Aci, în cercul acestora, vede el putinţa dez- 
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voltării vechilor sale tendinţe.  Napoilă  ultraretrogradul şi 

Clevetici ultrademagogul readuc în scenă, prin forța reforme- 
lor politice operate de atunci, pe pitarul Enache Damian şi pe 
fiul său Iorgu, învățatul din şcolile Sadagurei. In afară de 
sprijinul pe care-l putea aduce unora din tendinţele juni- 
miste, prin noua sa producţie dramatică Alecsandri sustine 
grupul prin corespondența pe care o întreţine cu lacob Ne- 
gruzzi. „Publicarea întreprinsă de d-voastră o apreciez cu atît 
mai mult — îi scrie el într-un rînd — că ea tinde a combate 
gustul pocit al noilor încercători pe cîmpul literaturii" (2 sept. 
1867). Si tot atunci : „Eu sunt atit de îneîntat văzînd calea ce 
ati apucat cá vă promit să vă întovărăşesc pe cît îmi va per- 
mite slăbirea pásurilor". 

Junimiştii primesc recomandarea unei lupte noi: „D-l 
Maiorescu va face un mare serviciu limbei si  literaturei 
noastre combătînd tendința transilvaná de a le poci sub cu- 
vînt de a le latiniza orbeşte, sau mai bine zicînd de a le 
braşoveni. D-lui, care este înzestrat cu un spirit analitic şi 
ajutat de cunoştinţe variate, ar nimeri foarte mult dacă ar 
cerceta asemenea lucrări literare din Bucureşti, care mi se 
par cam hop deoparte, după cum zice românul" (20 martie 
1868). lar cînd primeşte instiintarea că lupta a devenit imi- 
nentă aplauzele sale devin răsunătoare : „M-am bucurat deci 
foarte mult cînd am aflat din scrisoarea d-tale că y-ati decis 
a intra în luptă ştiinţifică cu pedantismul. Nu mă îndoiesc 
de victorie, fiindcă nişte simpli gramatici care nu au produs 
nimic în literatură nu pot să stea față cu adevăraţi” litera- 
tori. Publicul se va da negreşit cu acei ce-l îneîntă prin pro- 
ducerile lor şi va rîde de acei ce caută să-l naucească cu 
nişte stropşituri ridicule. Curaj dar, scumpii mei amici, aveţi 
de apărat tezaurul cel mai scump ce ati moştenit de la strá- 
mosi : limba, adică simbolul sacru al nationalitátii noastre." 

Cînd au apărut scrisorile lui Alecsandri către lacob Ne- 
gruzzi (completate cu acele adresate lui T. Maiorescu, Al. Pa- 
padopol-Callimachi şi Paulina Alecsandri, în ediţia îngrijită 
de II. Chendi şi E. Carcalechi, Buc, 1904) concluziile impuse 
istoriei literare au părut a avea un caracter revoluţionar. 
Ovid Densusianu scrie atunci un studiu (Alexandri şi „Ju 
nimea', în Viața nouă, I, 1905) în care încearcă a stabili do- 


vada că îndrumările esenţiale ale ,Junimii" nu proveneau de 
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la întemeietorii ei, de la Maiorescu în special, ci de la 
Alecsandri, sfătuitorul grupului. Părerea era însă exagerată 
pentru că o luptă lingvistică şi literară de însemnătatea ace- 
leia pe care a dus-o ,Junimea", în prima ei perioadă, nu 
putea” fi impusă dinafară printr-o influență oricît de presti- 
gioasă. Această luptă trebuia să pornească din centrul orga- 
nic al mişcării pentru a se dezvolta cu stăruința şi eficacitatea 
pe care au obținut-o pînă la urmă. 

Alecsandri a fost, desigur, un glas ascultat în ,Junimea", 
o personalitate deosebit de respectată, dar nu singurul motor 
al unei mişcări care fără el n-ar fi avut nimic de spus şi nu 
Meritul lui 
Alecsandri în îndrumarea tinerei mişcări a fost de altfel re- 
cunoscut de Titu Maiorescu care scrie în Direcţia nouă (1872) 
„Vasile Alecsandri, prin scrieri şi sfaturi orale, ne-a întărit 


şi-ar fi recunoscut nici o finalitate proprie. 


în tendința de a ne emancipa limba din pedantismul filologi- 
lor şi de a o primi aşa cum iese ca un izvor limpede din 
mintea poporului. El a dat susţinerii noastre teoretice spri- 
jinul renumelui său literar, şi dacă încercările de îndreptare 
limbistică vor izbuti o mare parte a meritului îi revine lui." 
După o astfel de precizare nu mai era nevoie de descoperiri 
răsunătoare. 

Aparițiile lui Alecsandri la ,,Junimea" n-au fost prea dese. 
G. Panu a descris odată ivirea poetului în salonul lui Maio- 
rescu ca o apariţie distantă, stringind mîna gazdei şi lui Carp 
şi salutind din cap pe ceilalţi, atit de emotionati cînd ii sînt 
infátisati mai apoi. Atmosfera trebuie să fi fost, desigur, 
aceasta, chiar dacă, după cum a stabilit E. Lovinescu (T. Ma- 
iorescu şi contemporanii lui, I, 1943), Panu s-a înşelat asupra 
datei şi locului cînd l-a văzut mai întîi pe Alecsandri. Poetul, 
trăind la Mirceşti, se bucura să se regăsească în cercul ju- 
nimiştilor pentru a-şi citi noile sale opere. Lectura Dumbra- 
vei roşii, a unora dintre Pasteluri, a piesei  Boieri şi ciocoi, 
mai tîrziu, la Bucureşti, a  dramelor istorice  Despot-vodă, 
Fintína  Blanduziei şi Ovidiu, a rămas ca o amintire vie în 
mai multe memorii şi însemnări contemporane, printre care 
acele ale lui Maiorescu. Mare impresie au făcut mai ales 
Pastelurile, care îşi găsesc în curînd imitatorul printre juni- 
mişti şi care îi provoacă lui A. D. Xenopol, la Berlin, strigăte 
de entuziasm „Poeziile lui Alecsandri şi mai ales Concertul 
sunt sublime" (Studii şi documente Ut., II, p. 71). 
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Se poate oare spune cá Alecsandri care a dat, desigur, 
unele îndrumări ,Junimii" a primit si el ceva de la tînărul 
cerc literar care-l venera ca pe un maestru ? Lucrul nu este 
probabil decit in sensul cá emulatia generalá a grupului va fi 
avut un ecou si asupra scriitorului ajuns lap deplină inche- 
gare a personalităţii în momentul cînd stabileşte legătura cu 
junimiştii. încadrarea lui Alecsandri în Direcția nouă este 
justificată numai în acest sens. „Junimea" a avut însă meritul 
de a fi pus în evidenţă importanţa contribuţiei lui Alecsandri, 
în toate momentele contemporane cu propria ei dezvoltare, 
cînd apar Poeziile populare, prin articolul lui Maiorescu din 
1868, cînd felibrigiul provensal încunună Cîntecul gintei la- 
tine în 1882. „Junimea" este păstrătoarea gloriei lui Alecsandri. 
L-am văzut astfel pe Maiorescu apărîndu-l față de tinerii 
scriitori Delavrancea şi Vlahuţă, care credeau că au nevoie de 
coborirea acestui înaintaş pentru a pune mai bine^in lumină 
pe Eminescu (Poeți si critici, 1886). Alecsandri răspunde la 
rîndu-i cu mărinimie, scriind poezia Unor critici 


E unul care cîntă mai dulce decit mine ? 
Cu-atít mai bine ţării, şi lui cu-atit mai bine ! 
Apuce înainte s-ajungá  cít de sus, 

La  răsăritu-i jalnic  se-nchin-al meu apus. 


Printre autorii ştiinţifici citati de Maiorescu în  Direcfia 
nouă se găsea si Al. Odobescu. într-un articol care are me- 
ritul de a fi identificat unele din tendinţele  prejunimiste, 
Ovid Densusianu (O legendă literară, in  Vieuta nouă, 1I, 1905) 
formula întrebarea „Cît de surprins va fi fost Odobescu cînd 
s-a văzut trecut de d. Maiorescu în Direcţia nouă, el, care se 
manifestase în literatură... înainte de a se fi început să se 
vorbească de  «Junimea»." Justificarea amintirii “lui Odo- 
bescu în acel loc, peste motivele invocate acolo, stă mai întîi 
în comunitatea luptei pentru limbă. într-un moment în care 
întreaga Academie era latinistă şi Maiorescu încetase să ia 
parte la lucrările ei, Odobescu este singurul care susţine lupta, 
în sesiunile din 1870-1874 si^ 1877 Odobescu stabileşte prin- 
cipiul potrivit căruia „noi scriem pentru cei de azi, nu pentru 
cei din trecut” şi cere, împotriva normelor adoptate de Laurian 
şi Massim în Dicționarul lor, să nu se alunge slavonismele, să 
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se admită neologisme numai atunci cînd ele corespund unor 
idei sau lucruri noi, şi să se păstreze forma cuvintelor aşa cum 
ea se găseşte în limba vie (cp. Opere  compL, II). Principiul 
este afirmat din nou în scrisorile către Gh. Barițiu, căruia îi 
scrie la 31 dec. 1877: „Să fim, dar, mai presus de toate buni 
români, şi nu români spáláciti ; să vorbim curat româneşte, 
şi nu pocit latineşte. De aceea să nu dăm sistemei preconi- 
zată de Dicţionar altă însemnătate şi altă rázletire decît acele 
ce se cuvin unei erezii, primejdioasă pentru cultura viitoare 
a limbei şi a nationalitátii noastre." Un om ajuns la virstnicie 
nu mai este întrebat cine a fost tatăl său; cine este el 
însuşi interesează acum ; ni se cere deci să fim români „şi nu 
fetii smeriti şi rîzgîiaţi ai tatei Traian". O observaţie asemá- 
nătoare am subliniat şi într-unui din textele lui A. D. Xe- 
nopol. 

Simpatia lui' Odobescu pentru ,Junimea" şi Convorbirile 
literare este evidentă încă din Pseudo-Kyneghetikos, 1847, unde 
se fringe o lance împotriva Revistei contimporane, relevin- 
du-se inexactitáti într-un articol al lui Pantazi Ghica şi per- 
siflindu-se latinismul grupării, chiar cu riscul „să se^supere 
pe mine autorul comediei Revizorul general, “adaptată după 
Gogol". Autorul acestei adaptări era P.  Grádisteanu, care 
ráspunsese  Befiei de cuvinte. Cînd apare  Pseudo-Kyneghetikos, 
Convorbirile îi consacră o recenzie  elogioasă semnată de 
Efminescu], însoţită de reproducerea unui fragment al 
acestei scrieri. Multe afinități de structură şi orientare uneau 
pe Odobescu de grupul junimistilor : măsura întregii mani- 
festări, gustul clasic si academic, simpatia pentru creația 
populară. Odobescu se iveşte însă tîrziu în cercul Convorbi- 
rilor, unde colaborarea sa apare abia din 1887 cu articole 
arheologice şi literare. 

Un alt aliat al „Junimii" este Ion Ghica (1816-1897). Om 
politic cu întinsă activitate si scriitor apreciat, în prima 
parte a carierii lui, asupra problemelor economice, cărora le 
consacră studii în Propăşirea, revista pe care o scoate în 1844 
împreună cu V. Alecsandri, P. Balş şi M. Kogălniceanu, Ion 
Ghica apare tîrziu în literatura frumoasă, prin Scrisorile către 


Vasile Alecsandri, apărute în Convorbiri literare începînd de 


„Simpatia lui" : reconstituit după La  socieíe Utteraire Junimea", 
Editura Meridiane, Bucureşti, 1968, p. 225 (n. ed.). 
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la 1880, şi care pune deodată în lumină un memorialist de o 
rară putere evocatoare, meşter în a vrăji aparența oamenilor 
şi de a nota graiul lor, povestitor sfătos şi plin de umor. 

Apariţia lui Ghica printre convorbirişti nu era însă o 
simplă întîmplare. Tendinţe mai adînci ar fi putut să-l orien- 
teze de mai multă vreme către grupul junimiştilor, cu toate 
legăturile sale politice într-o altă tabără militantă. După cum 
s-a observat uneori (cp. P. V. Haneş, în Prefaţa la Opere 
complete, IV, 1915, şi N. Georgescu-Tistu, Jon Ghica scriito- 
rul, 1935), prin paginile  Convorbirilor economice circulă une- 
ori ceva ca un suflu de ironie prefigurînd pe Caragiale în 
acțiunea de satirizare a noii societăți burgheze, atinsă de 
vitiul politicianismului. Mai tîrziu, într-una din primele 
scrisori adresate lui Alecsandri (Egalitatea, în C. /., din 1881), 
se satirizează de asemeni mania latinistă şi etimologistă a 
unor oameni a căror origine sud-dunăreană ar fi trebuit s-o 
legitimeze atît de puțin. Eminescu avusese la rîndul său un 
accent asemănător în Scrisoarea lil. 

Ion Ghica este unul din puținii munteni culti ai vremii 
lui neinfluentat de latinism sau eliadism. Publicindu-si opera 
literară in Convorbiri, desi începuturile lui aparţin generaţiei 
literare din 1848, prin atitudinile sale în problemele limbii, ca 
şi prin traditionalismul lui asociat de altfel cu pregătirea de 
cultură a unui om modern, Ion Ghica devine un aliat tardiv 
al ,Junimii". 


în 1882, cînd Iacob Negruzzi se strămută la Bucureşti, 
luînd cu sine Convorbirile literare, prima generație junimistá 
îşi dăduse măsura ei. Cadrul era acum fixat pentru producţia 
unei noi generaţii. Vom studia mai tîrziu această nouă gene- 
ratie, a doua generaţie junimistă. 


19 44 


IDEILE ESTETICE ALE LUI 
TITU MAIORESCU 


Printre cercetările lui Titu Maiorescu, studiul de la 1867, 
O cercetare critică asupra poeziei române, este acela care cu- 
prinde formularea principiilor estetice care i-au călăuzit acti- 
vitatea.  Reflecţiile din articolul Comediile d-lui Caragiale 
(1886) şi din polemica cu C. Dobrogeanu-Gherea, singurele 
care revin asupra unor chestii teoretice, se cuprind în esență 
tot în acel prim studiu. 

Pentru examinarea ideilor estetice ale lui Titu Maiorescu 
ne putem, aşadar, restrînge la acest unic text fără riscul de 
a lăsa la o parte adausuri esențiale. Maiorescu a scris puțin 
şi a ajuns încă de la început la acea perfectie rece care l-a 
caracterizat şi mai tîrziu. Poate că aici stă şi taina debitului 
său restrîns. Găsindu-se de la început el n-a mai resimțit 
trebuinta acelei cercetări de sine în care stă imboldul prin- 
cipal al activității literare. Din prima sa lucrare, ca şi cum 
aceasta ar fi fost cea din urmă, cercetătorul de azi poate 
defini contribuția lui şi poate măsura drumul pe care ştiinţa 
l-a străbătut de atunci. 


Inspirat de estetica hegeliană, Maiorescu defineşte frumo- 
sul ca pe „manifestarea ideii în materie sensibilă". Vom vedea 
mai tîrziu că ceea ce înțelege Maiorescu prin idee sînt, de 


fapt, sentimentele şi pasiunile. „Materia sensibilă" o alcătuiesc 


318 


imaginile pe care sunetul cuvintelor le trezeşte în fantezia 
noastră. Pe cînd vorbirea curentă şi ştiinţifică, din necesitatea 
extinderii unui cuvînt la mai multe obiecte de acelaşi fel, 
pierde contactul cu obiectele individuale şi se leapădă treptat 
de „amintirile sensibile", care la început o împovărau, pentru 
a deveni abstractă şi rece, singură vorbirea poetică menține 
acel contact şi obţine cu fiecare expresie o imagine plină de 
căldura şi forţa perceptiunii concrete. Pe cînd între cuvînt si 
semnificaţia lui, vorbirea curentă şi ştiinţifică stabileşte o 
simplă legătură intentionalá, poezia reuşeşte să le  topească 
laolaltă in aşa fel încît sunetul unuia vrăjeşte prezența ce- 
leilalte. De unde recomandatia ca „poetul să nu mai intre- 
buinteze toate cuvintele limbii simplu, aşa precum sunt admise 
astăzi pentru însemnarea obiectelor gîndirii lui, ci... să le 
ilustreze cu epitete mai sensibile, sau să le învieze prin per- 
sonificări, sau să le materializeze prin comparații, în orice caz 
însă să aleagă dintre toate cuvintele ce exprimă aproape 
acelaşi lucru pe acele care cuprind cea mai mare doză de sen- 
sibilitate potrivită cu închipuirea fantaziei sale" ! 

Aşadar prin epitet, personificare, comparaţie sau pitoresc, 
poetul este dator să redea cuvîntului sensibilitatea pe care 
intrebuintarea zilnică şi progresele logice i-au răpit-o. 

Ajungînd la aceste concluzii Maiorescu se găsea, de fapt, 
în spiritul celei mai vechi tradiții estetice. Este cunoscută 
încă din antichitate, poate de la Simonide, concepţia după 
care pictura este o poezie mută, după cum poezia este o 
pictură vorbitoare. Părerea aceasta se bucură de o autoritate 
nediscutată tocmai pînă la Lessing (Laocoon, 1766) care 
indrázni cel dintîi să se ridice împotriva ei. Concluziile lui 
Lessing sînt însă mult mai apropiate de vechea ^ părere pe 
care se ridică s-o combată decît el însuşi îşi închipuia. Căci, 
deşi Lessing este acela care mai întîi distingînd între artele 
de succesiune şi cele de simultaneitate cerea mijloace felurite 
pentru fiecare din ele, scopul lor comun rămînea acelaşi ca şi 
în concepţia antică : evocarea sensibilă a obiectului. Poezia 
se condamnă la o sfortare obositoare şi improductivá, cîtă 
vreme, întrecîndu-se cu pictura, ea  năzuieşte către prezen- 
tarea simultană a obiectelor. 


Potrivită cu natura succesivă a limbajului este descrierea 


activă a lucrurilor în felul in care a excelat Homer, cînd, 
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pentru a ne face să vedem sceptrul lui Agamemnon, el ne 
spune mai întîi cum sceptrul acesta a devenit. Vechea inte- 
legere a poeziei ca experienţă vizuală supravieţui, aşadar, şi 
criticii lui Lessing. Nici obiecțiile lui Herder puţin timp după 
ce Lessing îşi făcu cunoscute ideile sale, nici acelea mai 
tîrzii ale lui W. v. Humboldt nu mai putură s-o compromită. 
Ea rămase şi mai departe victorioasă pînă cînd cercetările lui 
Th. A. Meyer (Das Stilgesetz der Poesie, Lipsea, 1901) si 
M. Dessoir (Aesthetik etc, p. 353-368) reuşiră s-o dizolve de- 
finitiv si sá orienteze spiritele cátre un nou fel de a intelege 
caracterul intuitiv al limbii. 

Dar mai întîi este de observat cá nici reprezentarea sensi- 
bilá cátre care se concentreazá sfortarea atentiei, necum aceea 
chematá intimplátor de cuvint, nu reproduce cu fidelitate 
caracterul obiectului extern corespunzător. Este^în firea unei 
anumite tendinţe a artei contemporane să pună accentul nu 
pe perceptiunea lumii, ci pe reprezentarea ei. De aci acele 
siluete care se ridică predominante chiar în ciuda legilor 
perspectivei, sau acea țesătură confuză de elemente din care 
se desprinde cu o ciudată claritate un singur amănunt. Toate 
aceste particularităţi care ne surprind în pînzele unora din 
cei mai noi artişti alcătuiesc un interesant document psiho- 
logic pentru ceea ce s-a numit „fenomenologia reprezentări- 
lor". Ele ne arată, şi sînt cel puţin din acest punct de vedere 
documentar demne de luat aminte, că logica reprezentărilor 
nu se suprapune logicii formelor externeji a relaţiilor lor; 
că avem a face mai degrabă cu o logică sentimentală care 
distribuie cantitatea sau gradul de limpezime după interesele 
momentane ale sufletului. Un copil care va desemna pe^ mi- 
litarul la care l-au izbit forma, strălucirea şi sunetul pinte- 
nilor va da acestor pinteni o mărime uneori superioară 
restului siluetei pe care o desemnează. La fel va face în 
multe alte împrejurări şi persoana adultă care, silindu-se să 
transcrie grafic reprezentarea sa, se va feri să amestece ceea 
ce ştie el mai dinainte şi în mod general despre obiectul care 
i s-a infátisat. Cum se va putea întîmpla altfel atunci cu 
reprezentările sensibile pe care le va chema în mintea noastră 
cuvîntul ? Este imposibil ca ele să se acopere complet cu 
imaginea cîndva actuală a obiectului. Este cu neputinţă ca 
poezia să devină vreodată o pictură vorbitoare. Niciodată nu 
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va putea sá dea imaginea distinctá a lucrurilor, chiar dacá 
va intrebuinta mijloacele unei descrieri active, dupá cum 
cerea Lessing. 

Dar nici mácar cátre aceastá confuzá si irationalá ima- 
gine nu are poezia^totdeauna dreptul sá tinteascá. Limba este 
un instrument încărcat cu o virtualitate independentă, desi 
analogá perceptiunii concrete. Cind pronunt un cuvint sau o 
expresie pentru care existá un obiect corespondent in naturá, 
eu pot să mi-l reprezint numai in forma ştearsă şi iraţională 
pe care^am amintit-o mai sus, sau din recunoaşterea lui poate 
chiar să lipsească orice urmă de amintire sensibilă, şi cu 
toate” acestea el să" descarce in sufletu-mi acelaşi curent de 
energie sentimentală ca şi cum obiectul corespunzător s-ar 
găsi de față, sau^ca şi cum reprezentarea lui ar avea o lim- 
pezime desávirsitá. Ba uneori ordinea faptelor este contra- 
rie : cuvîntul descarcă mai întîi curentul sentimental din care 
mai ajooi je dezvoltă părerea unei intuitii concrete. Mi se 
pare că văd obiectul despre care vorbeşte poetul pentru că 
m-a făcut să resimt tot conţinutul sentimental pe care el este 
în stare să-l trezească în sufletul meu. în aceasta stă im- 
portanta descoperirii lui Th. A. Meyer. 


Şi pentru a lua exemple din literatura română. Cînd 


Eminescu notează 


lată lacul. Luna plină 
Poleindu-l îl străbate ; 
El, aprins de-a ei lumină, 
Simte-a lui singurătate, 


sau icînd, construind pe latura fanteziei acustice, scrie poezia 
Peste vârfuri: 


Peste  virfuri trece lună, 
Codru-şi bate frunza Un, 
Dintre ramuri de arin 
Melancolic cornul sună etc. 


nu este necesar, cetind versurile acestea, să-mi reprezint nici 
strălucirea lacului, nici sunetul cornului. $i dacă o imagine 
sensibilă este chemată totuşi la viaţă, ea nu trebuie să se 
suprapună cu lucrul acela din natură care lui Eminescu i se 


va fi arătat. Cu fiecare cititor imaginea aceasta se va putea 
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schimba ; după natura şi bogăţia experienţei sensibile pe care 
fiecare dintre aceştia o aduc, sau după gradul predispozitiei 
lor optice sau acustice imaginea va fi cînd mai lămurită şi 
cînd mai confuză, cînd mai strălucitoare şi cînd mai stinsă. 
Uneori (dacă este permis a prevedea ceva în acest domeniu 
în care numai neprevăzutul stăpîneşte) se va desprinde mai 
clar din imaginea lacului jocul luminos al suprafeţei sale 
brăzdate de unde sau masa compactă de ape luminate pînă 
în adîncuri ; vor putea apărea pietrele rotunjite ale fundului, 
o salcie, o barcă — îintr-atît de imare este libertatea de contri- 
butie a imaginaţiei. Dar s-ar putea să nu apară nimic din 
toate acestea. Poezia va continua să lucreze cu aceeaşi putere 
de convingere sentimentală ca şi cum lacul ar fi de față si 
sunetul cornului s-ar auzi. Va vorbi în noi, şi fără această 
prezenţă, singurătatea acelei nopţi inundate de claritáti lu- 
nare, şi sufletul nostru se va lăsa cîştigat de acea contagiune 
patologică prin care muzica îl dizolvă sg—1 îndeamnă către 
moarte. Fără ajutorul nici unei imagini conținutul sentimen- 
tal se va desfăşura întreg, si din productivitatea specială a 
acestei stări de spirit ochiul interior va crede un moment că 
contemplă imaginea, cînd efectiv ea nu i se arată niciodată. 

Care sînt, aşadar, mijloacele acestei minunate limbi 
poetice care poate reda tot conţinutul sentimental al realității 
chiar în lipsa reprezentării ei ? Epitetul, comparatia şi me- 
tafora au cu totul o altă funcţie decît aceea pe care, împreună 
cu toti esteticienii timpului, Maiorescu le-o acorda. Cînd 
Eminescu scrie 


Cu obrdjei ca doi bujori 
De rumeni  bată-i vina 


nu obrajii rumeni ai lui Cátálin apar inchipuirii noastre, ci 
farmecul copiláresc al báiatului care trezea complexe noi in 
sufletul Cátálinei ne vorbeşte şi nouă. Nu aşadar  cátre 
expresii sensibile sau către cuvinte pitoreşti va trebui să se 
îndrepte silinta principală a poetului. Ceea ce trebuie să-l 
preocupe, în primul rînd, va fi găsirea expresiei energice cu 
răsunetul vibrant şi profund, prins într-o țesătură ritmică în- 
cărcată cu un dinamism puternic. Pentru a ne înţelege mai 
bine, să citim una din poeziile lui Paul Claudel din Vers 
d'exil (1895), in care numai cu greutate se va putea găsi vreo 
aluzie sensibilă ; în care simtirea tragică a omului care se 
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abandonează puterii justitiare a divinității ni se manifestă prin- 
tr-un limbaj abstract 


Tu mas valncu, mon bien-aime mon ennemi, 
Tu mas pris dans les mains mes armes une a une. 
Et maintenant je n'ai plus de defense aucune, 


Et votci que je suis nu devant vous, ami! etc. 
(P. 154) 


Să observăm bogăţia oarecum inepuizabilă a ideii care 
pentru a se exprima recurge la contrastele Mon ennemi — 
ami. Convertirea religioasá porneste de la o crizá zguduitoare 
a personalitátii in care toate iluziile orgoliului omenesc se 
năruiesc pînă ce, supus, sufletul se dă întreg puterii lui 
Dumnezeu. Victoria dumnezeirii este  înfrîngerea noastră. 
Credinciosul măsoară adîncimea conştiinţei sale mistice cu in- 
tensitatea împotrivirii sale iniţiale. Pe culmea avîntului către 
Dumnezeu îl tulbură amintirea tragică despre dezastrul per- 
sonalitátii sale umane. Un suspin profund se amestecă în 
bucuria cea mai inaripatá. Ne intrebám dacá aceastá compli- 
cată idee s-ar fi putut, in adevăr, îmbrăca într-un vestmînt 


sensibil ? 


Energia vorbirii face caracterul intuitiv al poeziei, spunea 
Herder. Şi despre ce se poate numi energia vorbirii ne arată 
următorul pasaj din Sfîntul Augustin 

„Dumnezeul meu, ce esti tu ? Ce să întreb mai întîi ? Ce 
altceva decît despre Domnul Dumnezeul meu? «Căci cine 
este Domn lîngă adevăratul Domn şi cine Dumnezeu afară de 
tine, Dumnezeul nostru ?» (Psalmi, 18, 32). Tu, Cel mai înalt, 
Cel mai bun, Cel mai puternic, Atotputernicul, Cel mai milos 
şi totuşi Cel mai drept, Cel mai ascuns şi totuşi Omnipotent, 
Cel mai frumos şi Cel mai tare, stînd fără să poţi fi cuprins, 
nemişcat şi prefăcînd totul, niciodată nou, niciodată vechi, 
căci tu înnoieşti totul, pe cei mîndri îi dai însă pierzării fără 
ca ei s-o înțeleagă ; mereu lucrînd, totdeauna liniştit, adu- 
nînd fără trebuinte, purtind, implinind si apărînd, creînd, 
hrănind si desăvîrşind, căutînd, deşi nimic nu-ţi lipseşte. Iu- 
beşti fără pasiune, te silesti cu o liniştită blîndeţe, vorbirea 
ta e fără durere, te mînii şi eşti totuşi paşnic, trecătoare sînt 
lucrările tale, veşnic este sfatul tău, culegi ce ai găsit şi n-ai 
pierdut niciodată, te bucuri de cîştig fără să fii sărac şi ceri 
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dobîndă fără să fii avar. Ti se imprurnutá ca să devii dator- 
nic si totuşi cine are ceva care să nu^ fie al tău? Plăteşti 
datorii pe care nu le datoreşti şi nu pierzi cu toate acestea 
nimic. Dar ce am adus eu cu toate aste cuvinte, Dumnezeul 
meu, viaţa mea, bucuria mea sfintá ? Vai^acelora care nu vor- 
besc despre tine căci si mutii te vor mărturisi” (Confesiuni, 
cap. IV). 

Ca şi în strofa lui Claudel, întreaga dezvoltare a Sfîntului 
Augustin se rezolvă în contraste. împrejurarea are o semnifi- 
catie deosebită pentru estetică. Definind un lucru prin con- 
trariul lui nu obţinem totdeauna o anulare logică. în poezie 
şi în retorică principiul contradictiei nu are valoare. Astfel, 
cînd Sft. Augustin spune : „te mînii si eşti totuşi paşnic” sau 
„plăteşti datorii pe care nu le datoresti", ideea nu devine ab- 
surdă, ci adaugă ceva intelesului ei. Mînia paşnică şi datoriile 
pe care Dumnezeu nu le datoreşte înseamnă sancţiunea mo- 
rală implacabilă care emană din dumnezeire cu necesitatea 
unei legi. Antiteza este unul din mijloacele care sporesc intui- 
tivitatea limbii pe alte căi decît acelea ale sensibilizării. Bo- 
gátia emanatiei verbale, pe de altă parte, porneşte în suflet 
un curent dinamic a cărui valoare există şi în afară de con- 
ţinutul intelectual pe care îl aduce odată cu sine. 

La marile talente retorice, la un V. Hugo, laun G. D'An- 
nunzio, se întîmplă adeseori această divergență“ între sens şi 
ritmică. Mişcarea frazei te poartă înainteji depăşeşte percep- 
tiunea exactă a cuvîntului. Dar în aşa măsură înţelesul există 
imanent în ritm încît chiar o citire stăpânită şi orientată în 
sensul aperceptiunii intelectuale nu aduce elemente esenţiale 
pentru completarea impresiei poetice ; poate chiar o  slá- 
beste. Această abundentă  emanatie acumulează detaliile 
într-o impresie de momentalitate care ne dă în sfîrşit o 
altă idee despre mijloacele intuitive ale poeziei. Toate acestea 
există fără ajutorul nici unei imagini şi sînt perfect concilia- 
bile chiar cu o limbă prozaică prin elementele ei. Avea, deci, 
dreptate Max Dessoir să afirme, răspunzînd parcă asertiunii 
lui Maiorescu şi opunîndu-se, de fapt, întregului curent din 
care şi Maiorescu făcea parte, că „în multe privințe limba poe- 


tului rămîne aceea a comerțului zilnic şi a descrierii ştiinţifice”. 
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Am văzut cá Maiorescu defineşte frumosul ca pe ,manifes- 
tarea ideii in materie .sensibilá". Ceea ce înțelege Maiorescu 
prin idee sînt sentimentele şi pasiunile care se pot laolaltă 
mai potrivit exprima prin termenul de conținut, tocmai pentru 
a ocoli confuzia cu ideea ca manifestare a vieţii intelectuale, 
in^ această privință Maiorescu scrie : „ideea sau obiectul ex- 
primat prin poezie este totdeauna un simtimint sau o pasiune, 
şi niciodată o cugetare exclusiv intelectuală sau care se ţine 
de tărîmul ştiinţific fie în teorie, fie în aplicare practică". 

Dacă esjetica hegelianá, care îl inspiră pe Maiorescu, în- 
trebuinteazá jermenul de idee, lucrul se explică prin aceea că 
opera de artă era concepută acolo ca întrupînd efectiv esența 
ideală a lumii, logosul universal. Această întrebuințare ar fi 
putut deveni însă un prilej de eroare într-o estetică psihologi- 
ceşte întepeiată, cum vom vedea că este aceea a lui Maiorescu, 
dacă Maiorescu însuşi nu s-ar fi grăbit să ne atragă atenţia 
din capul locului. Nu este cazul, deci, să ne oprim mai îndelung 
asupra acestei discuţii de termeni. 

Frumosul definit ca „manifestarea ideii în materie sensibilă" 
pune cercetătorului problema de a vedea în ce chip ideea se 
poate manifesta în materie sensibilă. Răspunsul prim la această 
întrebare îl dă chiar Hegel care, distingînd între arta simbolică 
a orientalilor, aceea clasică şi aceea roimanticá, schiteazá trei 
feluri posibile ale sintezei dintre idee şi materie, într-un mod 
care nu ne interesează a-l urmări mai de aproape aci. Această 
problemă Maiorescu însă nu şi-o pune. în ce fel imaginea 
sensibilă, al cărei suport era cuvîntul, devine la rîndul ei 
suportul sau ocazia unui sentiment sau a unei pasiuni, este 
întrebarea la care Maiorescu nu răspunde, deşi cititorul, care 
luase cunoştinţă de definiţia frumosului, avea dreptul să ceară 
un răspuns. Dar Maiorescu trece cu vederea această întrebare 
fără a lua seama că astfel începutul studiului său făgăduise 
mai mult decît dovedeşte în urmă că poate da. Partea a doua 
a acestui studiu : Condiţia ideală a poeziei, se dezvoltă, aşadar, 
într-o  desăvîrşită independenţă de întîia sa parte (Condiția 
materială a poeziei) şi întregul face mai degrabă impresia 
unei juxtapuneri din două bucăți decît a unui tot organic. 
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De ce frumosul trebuie să ne infátiseze sentimente si pa- 
siuni, şi nu idei — este primul lucru despre care se întreabă 
Maiorescu. Pentru că ideile, răspunde el, spre a fi înţelese 
presupun o pregătire specială, pe cînd pentru ceea ce numai 
impropriu se poate numi înțelegerea sentimentelor nu este nici- 
decum nevoie de o asemenea pregătire. Sentimentele şi pasiunile 
„sunt comune tuturor oamenilor, sunt materia înțeleasă şi inr 
teresantă pentru toti. Ceea ce separă pe oameni deolaltă este 
cuprinsul diferit cu care şi-au împlinit mintea; ceea ce-i 
uneşte este identitatea mişcărilor de care se pătrunde inima 
lor." s z 

O a doua cauză „pentru care poezia nu poate trata obiecte 
ştiinţifice" stă în împrejurarea că „frumoasele arte, şi poezia 
mai întîi, sunt repausul inteligenței”. Căci, pe cînd ştiinţa pune 
mintea într-o veşnică mişcare înapoi către tot mai îndepărtate 
cauze şi înainte spre tot mai îndepărtate efecte, arta „prinde 
atenţia neliniştită şi agitată spre infinit, si, infátisindu-i o 
idee mărginită în forma sensibilă a frumosului, îi dă liniştea 
contemplativă şi un repaus intelectual. Poezia, în special, tre- 
buie să ne decline spiritul de la inlántuirea fără margini a 
nexului cauzal, să ne manifesteze ideea cu început si sfîrşit, şi 
să dea astfel o satisfacţie spiritului omenesc. De aceea ea este 
datoare să ne îndrepte spre sentimente şi pasiuni. Căci tocmai 
simtimintele şi pasiunile sunt actele de sine stătătoare în viaţa 
omenească : ele au o naştere şi o terminare pronunţată, au 
un început simțit şi o catastrofă hotáritá,jsi sunt, dar, obiecte 
prezentabile sub forma limitată a sensibilităţii." 

Ceea ce avem să imputăm acestui raționament este că el 
face din sentimente şi pasiuni un obiect de cunoştinţă. Nu 
vom spori însă întîmpinările folosind acea banală clasificare 
care opune cunoştinţa vieţii afective, şi care am văzut că era 
—- după cum nici nu se putea a'ltfel — şi la îndemîna lui Ma- 
iorescu. Şi nu vom adăuga această intimpinare pentru cá inte- 
legem că tocmai din nevoia de a le opune Maiorescu alege ca 
teren de comparaţie a sentimentului si cunostintei terenul 
propriu al acesteia din urmă. O comparaţie, chiar cînd trebuie 
să ajungă la o opoziţie, trebuie să se facă dintr-un singur 
punct de vedere, presupunînd astfel în prealabil o anumită 
asemănare a termenilor. Spiritul logic al lui Maiorescu nu se 


poate elibera de sub puterea acestei condiţii a minţii omeneşti, 
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şi singura lui vină rămîne că aplică un procedeu logic în 
domeniul irațional al valorilor. în adevăr, în acest domeniu, 
despre frumos nici nu se poate spune că se opune adevărului 
sau binelui, pentru că aceasta ar presupune — după cum am 
văzut — că ar continua într-un fel să se asemene între ele. 
Lumea valorilor este făcută din unităţi pur şi simplu incom- 
parabile ; ea este o serie discontinuă. Adevăratul gînd al lui 
Maiorescu poate fi condus pînă la această cunoştinţă, dar 
pentru a ajunge aici el trebuie curățat de reziduul intelectualist 
pe care îl mentinuse, poate, numai o inoportună precauţie 
logică. 

Să vedem însă dacă această opoziţie este cel puţin justă, 
dacă în adevăr, spre deosebire de ştiinţă care îndrumează 
mintea către infinit, poezia ne înfăţişează totdeauna „idei cu 
început şi sfîrşit”. Fireşte că aci trebuie să facem o deosebire 
între ceea ce poezia trebuie să  infátiseze şi ceea ce 
ea înfăţişează de fapt în numeroasele ei feluri de a fi. Maio- 
rescu vorbeşte de un trebuie, şi ca atare este liber de a impune 
poeziei idealul pe care îl va crede de cuviinţă. Dacă însă ne 
constrîngem de a nu indica poeziei decît idealul pe care ea îl 
întrupează în realitate şi întotdeauna, putem atunci să ne 
întrebăm dacă acest trebuie se acoperă cu starea de fapt. 

Hegel, care în această privinţă nu reprezintă decît terme- 
nul final al unei întregi dezvoltări, nu credea la fel. Pentru 
el acest finit al ideii care este, aşadar, „prezentabilă sub forma 
limitată a sensibilităţii” alcătuieşte caracterul exclusiv al artei 
clasice. Numai aci, după Hegel, ideea se întrupează atît de 
perfect în materialul sensibil încît în această întrupare ea 
găseşte şi o graniță expansiunii ei infinite. (De unde o anu- 
mită uscăciune a artei clasice.) Dimpotrivă, în arta romantică, 
ideea a luat o cunoştinţă atît de intimă şi bogată despre sine 
încît materialul sensibil nu o mai poate conţine; ea sparge 
limitele sensibilităţii si ni se prezintă ca o aspirație turmentatá 
către infinit. „Această ridicare a spiritului către sine însuşi, 
prin care dobîndeşte o obiectivitate pe care altfel trebuia s-o 
caute în senzorialitatea exterioară a lumii... alcătuieşte prin- 
cipiul fundamental al artei romantice" (Vorlesungen liber die 
Aesthetik, II, 122). 


Toată sistema lui Hegel cu privire la romantism tindea să 


întemeieze filozoficeşte sentimentul pe care poeții şi teoreti- 
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cienii germani îl formulaseră cu o generaţie mai înainte despre 
poezia timpului. Pentru că asupra acestor formulări ne-am 
oprit altă dată mai pe larg! nu vom reveni aci. Este destul a 
spune că ceea ce, de exemplu, romanticii exprimau cu ter- 
menul Sehnsucht nu cade în sfera sentimentelor „cu început 
şi cu sfîrşit”. Puţini ani după ce Maiorescu publică studiul 
despre poezia română, Eminescu trebuia să devină unul din 
ultimii poeti europeni ai nostalgiei romantice, cînd scriind în 
Floare albastră 


— „Jar te-ai cufundat ín stele 
Şi în nori şi-n ceruri nalte ? 
De nu m-ai uita íncalte, 
Sufletul vieții mele. 


In zadar rîuri în soare 
Grămădeşti-n a ta gîndire 
Şi cîmpiile Asire, 

Şi întunecata mare. 


Piramidele-nvechite 

Urcă-n cer vîrful lor mare — 
Nu căta în depărtare 
Fericirea ta, iubite /.." 


cînd scriind astfel amintea pe romanticul Tieck care dădea 
glas unei fantezii chinuite de^un acelaşi sentiment neînțeles 
şi de aceeaşi názuintá către tárimuri^ mai miraculoase încă 
„Sînt unele ceasuri cînd aş vrea să călătoresc departe, într-o 
natură ciudată şi miraculoasă, să má catár pe povirnisuri de 
stînci şi să mă tîrăsc în prăpăstii ameţitoare, să rătăcesc în 
peşteri şi să aud murmurul surd al apelor subterane, aş vrea 
să văd ciudatele tufişuri ale Indiei... piramidele egiptene"... 
(cit. ap. Riearda Huch, Die Blutezeit der Romantik, p. 122). 
Trecind la analiza conditiilor speciale ale poeziei, Maiorescu 
ne pune in indoialá dacá in adevár idealul clasic este acela 
care conduce cercetárile sale. Fácutá dintr-un punct de^ vedere 
psihologic, analiza aceasta se autorizeazá de la conditiile spe- 
ciale ale vietii sentimentale pentru a stabili si caracterele nor- 
mative ale poeziei. ,Poetul, chemat a exprima simtirile ome- 
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1924. 


în lucrarea rnea : Das Werwngsproblem in Schillers Poetik, Bucureşti, 
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neşti — scrie Maiorescu — a aflat în însăşi natura lor legea 
după care să se conducă. între deosebirile ce disting afectul în 
genere, fie simtimint, fie pasiune, de celelalte stări ale cugetu- 
lui, se pot cita următoarele ca principale : 1. O mai mare repe- 
giune a miscárii ideilor. Observarea aceasta o poate face ori- 
cine. Exemplul cel mai lămurit dintre toate ni-l prezintă 
spaima cu prodigioasa sumă de idei ce ne pot străbate mintea 
în momentele ei. 2. O exagerare sau cel puţin o mărire şi o 
nouă privire a obiectelor sub impresia simtimintului şi a pa- 
siunii. Lucrurile gîndite iau dimensiuni crescînde, micul cerc 
al conştiinţei intelectuale se preface în [lentilă] microscopică, şi, 
privite prin ea, toate senzațiile şi toate ideile momentului 
apar în proporţii gigantice şi sub colori neobicinuite. 3. O dez- 
voltare grabnică şi creseîndă spre o culminare finală sau spre 
o catastrofă, dacă luăm acest cuvînt şi în sens bun, nu numai 
în împrejurări tragice. Aceste trei semne caracteristice ale 
afectelor sunt totdeodată cele trei calităţi ideale ale poeziei." 

Nu trebuie insistat prea mult asupra faptului că astfel 
definite condiţiile ideale ale poeziei contrazic, cel puţin în 
parte, idealul clasic căruia Maiorescu credea că le poate subor- 
dona. Chiar numai cea dintii dintre aceste condiţii : „marea 
repegiune a mişcării ideilor", sub care se înţeleg două lucruri, 
de o parte „un raport de precizie între idei şi cuvinte astfel 
încît cu^ orice înmulţire de cuvinte să se înmulțească în aceeaşi 
proporţie şi suma de idei", dar, de altă parte, împrejurarea că 
.0^ mulțime de idei de ale noastre proprii (sint) desteptate cu 
prilejul cetirii si aláturea de cuvintele poetului", adică toc- 
mai ceea ce cam la aceeaşi vreme Fechner preconiza în vestitul 
său „factor asociativ", bogăţia de asociaţii care vin de se orga- 
nizează în jurul unei prezentări senzoriale pentru a-i da ceea 
ce el însuşi numeşte „culoarea spirituală" die geistige Farbe 
— chiar numai aceastá singurá conditie dovedeste cá amánun- 
tul teoriei lui Maiorescu nu se acoperă cu ceea ce in mod 
general formulase mai înainte despre ideea poetică „prezentabilă 
sub forma limitată a sensibilităţii”. 

în această limitată formă a sensibilităţii nu încape toată 
simtirea poetului ; poetul o sparge si îi îneacă granițele cu 
ceea ce in definitiv „caracterizează producţia poetică", cu 
„abundența de idei". Iar pentru a ilustra adevărul acesta, fără 
îndoială că nu la un poet clasic se putea Maiorescu adresa, 
nu la poeţii la care intenția se juxtapune în asemenea măsură 
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expresiei încît producţia lor pare o adevărată notație ştiinţifică, 
ci unui romantic, lui Heine de exemplu, pe care îl citează în 
mai multe rînduri. Aci era, în adevăr, prilejul cel mai potrivit 
pentru a dovedi că ecoul psihic nu se mărgineşte în limitele 
expresiei, dar că el se prelungeşte dincolo, într-un răsunet vag 
şi recalcitrant în fata oricărei tendinţe de a-l prinde in forme 
plastice. Clasicul Maiorescu apare astfel un moment ca teore- 
ticianul vagului romantic. 

Nici a doua condiţie ideală a poeziei nu răspunde idealului 
clasic afirmat la început de Maiorescu. Ceea ce trebuie sa 
înțelegem prin „exagerare, sau cel puţin o mărire şi o nouă 
privire a obiectelor sub impresia simtimintului şi a pasiunii”, 
dacă ţinem seamă şi de condiţia negativă ca „poetul să nu-şi 
înjosească obiectul”, după cum totuşi se întîmplă în caziil abu- 
zului de diminutive care trezeşte vehementa lui Maiorescu, 
este probabil caracterul „interesant" sau „patetic" al subiectului. 
„Interesantul" era însă, după Friedrich Schlegel, tocmai însu- 
şirea poeziei romantice moderne. in mişcarea de evoluţie a 
poeziei interesul poate cădea cînd asupra formei şi cînd asupra 
materiei, şi in acest contrast avem si motivul^alternantei din- 
tre romantism si clasicism. Tráind intr-o epocá precumpánitor 
romanticá, Maiorescu nu putea sá nu admire ceea ce se reco- 
mandá mai ales prin caracterul ,important" al fondului, ca 
atunci cînd scrie despre ,,simtimintul cel profund al naturii" sau 
„despre natura vizionará a întregii existente", deşi atît in pre- 
dispoziţiile, cît işi în cultura acestui bărbat erau destule 
elemente care să-l hotărască pentru clasicism. 

Cîteva cuvinte ne-au rămas să spunem şi despre a treia 
condiţie ideală a poeziei. „Dezvoltarea grabnicá^si creseindá 
spre culminarea finală", aşa cum a fost realizată, de ex., în 
tirada tragică a teatrului clasic francez, sau cum au întrebuin- 
ţat-o si romanticii, un Lamartine, un Vigny, un Hugo, în re- 
numitele lor poeme care, si din acest punct de vedere, continuá 
sá foloseascá elementele retoricii clasice, este desigur o con- 
ditie foarte ráspinditá a poeziei, desi nu de o valoare absolut 
generalá. Nietzsche ne povesteste (Die Geburt der  Tragodie, 
$8 6) cum a fost izbit citind culegerea de cîntece populare 
Des  Kanaben Wunderhorn de faptul cá strofele se urmează 
într-o desávirsitá independenţă unele față de altele. Feno- 
menul îl atribuie Nietzsche prezenţei temei muzicale unice, 
care se obiectivează astfel într-o serie de imagini neatîrnate şi 
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divergente. „Melodia izvorînd continuu — scrie Nietzsche — 
stîrneşte în jurul ei seîntei de imagini care, prin impestritarea 
lor, prin“ subita lor schimbare, prin nebuneasca lor prăvălire 
manifestă o forţă sălbatică şi străină desfăşurării senine a 
viziunii epice." După opinia lui Nietzsche fenomenul acesta nu 
este particular liricii populare, ci esenţial pentru întreaga li- 
rică. Dacă în adevăr se poate susține că motivul adînc al liricii 


este irational-imelodic, atunci organizarea desfăşurării către 
culminarea finală poate fi socotita ca o imixtiune retoric-inte- 
lectualistă, după cum s-a şi făcut în legătură cu marea poemă 
de compoziţie a romanticilor francezi. Eminescu, pe care şi aici 
îl putem cita, a avut intuiţia acestui lirism pur de orice in- 
tentie de compoziţie. Nu în poemele in care preocuparea re- 
torică de gratie este transparentă, ca de ex. în Mortua est, ci 
în unele din (postumele lui, unde, in chip atît de ciudat, poetul 
regăseşte, fără expresă intenţie, tehnica poeziei populare. Poe- 
zia Stelele-n cer este deosebit de caracteristică din acest punct 
de vedere. Primele patru strofe nu înfăţişează nici o gradatie 


Stelele-n cer 

Deasupra mărilor 

Ard depărtărilor, 
Pînă ce pier. 


Dupá un semn 
Clatin catargele, 
Tremurá largele 

Vase de lemn; 


Nişte cetăți 

Plutind pe marele 

Si mişcătoarele 
Pustietăți. 


Stol de cocori 
Apucă-ntinsele 
Si  necuprinsele 

Drumuri de nori. 


Este o serie de imagini independente. A cincea strofă dă 
poeziei un final in sens de ,catastrofá". Dar poezia nu se ter- 


mină si strofele se continuă în aceeaşi relativă neatîrnare. 


Poezia păstrează o puternică unitate de atmosferă, deşi neho- 
tărîrea poetului este evidentă. 

Ce putem, deci, spune la sfîrşitul acestei analize principiale 
a articolului lui Maiorescu din 1867 ? Teoria maioresciană des- 
pre calitatea sensibilă a limbii poetice este astăzi cu neputinţă 
de a mai fi susținută. Că expresia poetică nu trezeşte în noi 
imagini este un lucru pe care îl dovedeşte chiar cea mai su- 
mara introspectie. Poezia descarcă însă curente sentimentale ; 
şi care este relaţia dintre acestea şi expresia poetică alcătuieşte 
problema esenţială pe care Maiorescu o ocoleşte. Evaziv se 
arată Maiorescu şi în ce priveşte idealul poetic care conduce 
cercetările sale, căci pe cînd în principiu el afirmă clasicismul, 
dezvoltările sale arată unele predilectii romantice. Amintiri 
retorice, ca, de ex., imperativul gradatiei poetice către catas- 
trofa finală, completează fizionomia ideilor estetice exami- 
nate aci. 

Opiniile estetice ale lui Titu Maiorescu prezintă însă nu 
numai un interes teoretic, ci şi unul practic. Rolul lor hotărîtor 
în ce priveşte stabilirea temeliilor critice ale culturii române 
contemporane este o altă problemă, şi ea merită un alt studiu. 


1925 


TITU MAIORESCU — ESTETICIAN SI 
CRITIC LITERAR 


Disciplina esteticii şi a criticii literare la Facultatea de 
filozofie şi litere din Bucureşti se asociată omagiului pe care 
tara îl adresează memoriei lui Titu Maiorescu cu prilejul im- 
plinirii unui veac de la naşterea lui, cu atit mai multe mo- 
tive cu cît formula şi programul ei n-ar fi fost posibile fără 
exemplul pe care omul sărbătorit astăzi l-a stabilit cu atîta 
strălucire şi cu un răsunet atît de îndelung. Estetica şi critica 
literară stau, desigur, într-un multiplu şi temeinic raport 
deoarece principiile uneia nu-şi găsesc deplina justificare de- 
cît în aplicaţiile celeilalte, după cum judecăţile particulare 
ale acesteia din urmă îşi află întreaga lor validitate în funda- 
mentul general pe care cea dintîi i-l pune la dispoziţie. 

Despre legătura esteticii cu critica s-ar putea repeta fără 
multă exagerare afirmaţia făcută de l/m. Kant cu privire 
la raportul general dintre idee şi intuiţie : estetica fără critică 
este vidă, critica fără estetică este oarbă. Atunci cînd estetica 
nu se sprijină pe experienţa directă a artei şi pe aprecierea 
ei, ea nu ne poate da mai mult decît nişte simple cadre formale, 
al căror interes este cu totul limitat. Atunci cînd judecăţile 
criticii nu coboară pînă la temelia principiilor estetice afir- 
maţiile ei rămîn şovăitoare, gustul ei poate rătăci. Dar deşi 
împrejurările acestea par atît de limpezi şi cu toate că norma 
pe care ele o degajează pare a fi atît de constrângătoare, 
puţine sînt exemplele de  cercetátori în care personalitatea 
esteticianului şi a criticului să fi găsit putinţa unei coadaptări 


armonioase. 
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Marii esteticieni germani ai veacului al XIX-lea, un Shel- 
ling, un Schopenhauer, un Hegel, deşi erau buni cunoscători ai 
artei, n-au prelungit niciodată cercetarea lor pînă la aprecierea 
produselor artistice particulare şi contemporane, ceea ce alcă- 
tuieşte oficiul propriu-zis al criticii. Ei se ocupă în genere de 
valori artistice clasate, fără să claseze ei înşişi valori necu- 
noscute sau rău cunoscute pînă atunci. Tot astfel marii critici 
ai veacului al XIX-lea, un Sainte-Beuve, un Lemaitre, un 
Anatole France, s-au întrebat rareori care este cadrul princi- 
pal al judecăților lor. Structura lor precumpánitor filologică, 
dar mai cu seamă istorică, îi îndrumează către studierea faptu- 
lui particular şi nu către cercetarea chipului în care acesta se 
inrádácineazá în legile generale ale creaţiei şi sensibilităţii 
estetice. H. Taine este o excepţie care confirmă regula aproape 
generală în secolul al XIX-lea. 

Spre deosebire, deci, de cazul comun, Titu Maiorescu a 
fost, cu toate intermitentele sale în ambele domenii, estetician 
şi critic literar, filozof al artei şi judecător al ei, om de prin- 
cipii şi de aplicaţii, o întrunire de funcţiune şi de atribuţii 
destul de rară în vremea lui. Maiorescu a stabilit astfel, la 
începuturile mişcării noastre ştiinţifice, exemplul asocierii or- 
ganice dintre estetică şi critică literară, un exemplu cu în- 
rîurirea lui probabilă asupra legiuitorului care a destinat una 
din catedrele Facultăţii de filozofie şi litere acestor discipline 
înfrăţite. Vorbind din acest loc despre Titu Maiorescu o facem, 
aşadar, în casa lui şi de pe poziţiile care îi erau mai naturale. 

Cît de mult se simţea Maiorescu însuşi estetician şi critic 
literar ne-o spune faptul că în majoritatea cazurilor în care a 
luat condeiul în mînă a făcut-o în aceste calităţi ale lui. Pro- 
fesorul de istoria filozofiei n-a lăsat nici o urmă scrisă a acti- 
vitátii lui. Logicianul a lăsat un excelent manual pe care de la 
data primei lui apariţii n-a avut răgazul să-l pună la punct. 
Oratorul parlamentar şi-a însoţit discursurile, la publicarea lor, 
printr-o expunere istorică asupra vieţii politice a României 
contemporane. 

Dar cea mai întinsă activitate literară a lui Maiorescu, în 
intervalul de 42 ani, de la studiul asupra Poeziei române în 
1867 pînă în ultimele sale rapoarte academice din 1909, este 


consacrată acelor teme de estetică şi critică literară care ocupă 
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şi partea cea mai dezvoltată din Criticele sale. Ba chiar cînd 
Maiorescu măsoară de pe culmea vieţii, în 1902, progresele pe 
care le-a făcut viața publică a României în genere şi activi- 
tatea parlamentară în special, scutite de aci înainte de retoris- 
mul haotic al trecutului, el nu poate să nu recunoască rolul 
pe care il va fi jucat, spre acest multumitor efect, exerciţiul 


criticii literare. „...încetul cu încetul — scrie Maiorescu — a 
venit experiența unei vieți mai amplificate şi mai complicate, 
şi a venit în cele mai felurite chipuri... apoi a. crescut suma 


oamenilor culti ieşiţi din universităţi si din ce în ce mai 
deprinşi cu sistematizarea şi consecventa ideilor ; în sfîrşit, va 
fi contribuit pentru o mică parte şi critica literară, la început ea 
însăşi criticată, dar cu vremea cucerindu-şi terenul" (Critice, 
III, p. 206). 


Critica literará amintitá de Maiorescu este, desigur, propria 
lui critică literară, adică acea parte a activităţii sale despre al 
cărei succes omul, altfel atît de discret şi de măsurat, nu dis- 
pretuia să se exprime cu nuanţa unei vădite mulțumiri. A 
vorbi astfel despre estetica şi, mai cu seamă, despre critica 
literară a lui Maiorescu, înseamnă a ne ocupa despre ipostaza 
multiplei lui activităţi de care el însuşi legase rolul cel mai 
temeinic. 

Am încercat într-un articol publicat încă acum şaisprezece 
ani să apreciez ideile estetice ale lui Maiorescu, aşa cum ele 
apar din studiul său de la 1867 şi în raport cu rezultatele mai 
noi ale ştiinţei noastre.' Opera unui cercetător se cuvine însă 
a fi jucată nu numai în lumina datelor mai noi ale ştiinţei, 
dar şi în lumina propriului său timp, din punctul de vedere al 
ştiinţei contemporane cercetătorului. Este ceea ce am dorit să 
întreprindem acum, în continuarea încercării mai vechi. 

în articolul amintit făceam observaţia că fundamentul es- 
teticii maioresciene in 1867 este pur hegelian. Definiţia maio- 
resciană, potrivit căreia „frumosul cuprinde idei manifestate 
fn materie sensibilă" este adaptarea renumitei formule a lui 
Hegel : „das sinnliche Scheinen der Idee". Cîţiva ani mai tîr- 
ziu aveam prilejul să oferim şi dovada istorică a acestei filiatii, 
publicînd în memoriul Influența lui Hegel în cultura română, 


1933, conferința de estetică hegeliană pe care Maiorescu o 


' Studiul este republicat în volumuil Arta si frumosul. Din problemele 
constituției şi relaţiei lor, 1931. 
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pronuntase la Berlin, in 1861, în cercul societăţii hegeliene de 
filozofie, retipărită apoi in organul societăţii Der Gedanke. 
După publicarea acestui document, rămas multă vreme îngro- 
pat în paginile revistei berlineze şi aproape necunoscut, initie- 
rea hegeliană a tinereţii lui Maiorescu devenea un fapt incon- 
testabil, orieitá neîncredere ar fi arătat el mai tîrziu față de 
sistemul filozofic al lui Hegel, prăbuşit definitiv între timp. 

Ceea ce nu făceam în articolul amintit, deşi lucrul ar fi 
putut prezenta oarecare interes în legătură cu stabilirea iz- 
voarelor maioresciene, era rectificarea unei vechi şi destul de 
răspîndite păreri. Mulţi dintre cei care au scris despre Maio- 
rescu au făcut afirmația cá inspiratoarea ideilor estetice ale 
lui Maiorescu este renumita Estetică a lui Fr. Th. Vischer, 
apărută în trei volume de la 1846 pînă la 1857. Atît de mult 
s-a răspîndit această afirmaţie încît o vedem reapárind şi în 
consideraţiile unui istoric, altfel atit de informat, cum a fost 
G. Bogdan-Duicá, cu ocazia discursului sáu de recepție la 
Academia Română, rostit în şedinţa de la 25 mai 1921. Dar 
nici aici, nici în alte părţi nu ni se dau apropieri de texte 
destul de concludente pentru a putea vedea în derivarea pri- 
mei estetici a lui Maiorescu din estetica lui Vischer altceva 
decît o părere tradiţională, dar a cărei justificare mai apropiată 
rămînea încă de făcut. La originea acestei păreri stă afirmaţia 
lui Aron Densusianu în articolul Critica unei critice, apărut 
încă din 1868 în revista /Federațiunea şi reprodus mai tîrziu 
în volumul Cercetări literare, tipărit la laşi în 1887. Articolul 
lui Aron Densusianu era un răspuns la amintitul studiu al lui 
Maiorescu, publicat cu un an mai devreme în Convorbiri li- 
terare şi apoi in broşură separată. Negatiunile lui Maiorescu 
iritaseră adînc pe Densusianu. Acesta îi prepară, deci, o execuție 
capitală, care nu se sfieşte a pronunța împotriva tînărului 
autor învinuirea cea mai gravă : plagiatul. Cuvîntul apare de 
mai multe ori în textul lui Densusianu, şi el trebuie respins 
ca o simplă violenţă sub pana unui polemist excesiv. Plagiatul 
este delictul literar cel mai uşor de dovedit. Alăturarea unor 
texte identice sau oonținînd puţine şi neesentiale deosebiri 
poate da loc la o concluzie neindoielnicá. în lunga ieşire 
polemică a lui Aron Densusianu metoda aceasta nu era aplicată, 
desigur pentru că nu era cazul de a o aplica, şi concluzia in- 
famantá nu se formează cîtuşi de puţin în spiritul citito- 
rului onest. 
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Dar dacă nu este plagiat, adică însuşirea unor idei în forma 
lor originală, existau cel puţin reminiscente sau simple în- 
riuriri ? Parcurgînd cu atenţie consideratiile lui Densusianu şi 
textele vischeriene pe care le citează întîmpinăm cîteva apro- 
pieri posibile, pe care însă nu le putem primi înainte de a ne 
întreba dacă ideile indicate drept model sînt bunul exclusiv 
al lui Vischer sau dacă ele nu sînt mai degrabă un bun gene- 
ral al epocii sau chiar unul mai vechi. 


„D-1 Maiorescu — scrie Densusianu — după ce zice cu 
tot dreptul că limba nu este material, ci numai un vehicul 
prin care ideea concepută de poet se exprimă şi se comunică 
cu altul, care raţionament dînsul dimpreună cu celelalte l-a 
decopiat din sus-numitul estetic german, dar fără să ne 
spună, vine apoi şi zice că materialul poetului, sau mai bine 
al poeziei, se cuprinde numai în conştiinţa noastră şi se com- 
pune din imaginile reproduse ce ni le deşteaptă auzirea cu- 
vintelor poetice" (Cercetări literare, nr. 63). 

Ideea aceasta se găseşte desigur in Vischer (Aesthetik oder 
Wissenschaft des Schdnen, $ 836, 2 Aufl., 1923, voi. VI, p. 6), 
dar nu numai in el. Ceea ce este propriu lui Fr. Th. Vischer 
este termenul de vehicul aplicat cuvîntului. Cuvîntul, spune 
Vischer, nu lucrează în poezie ca sunet muzical, ci ca simplu 
vehicul al imaginilor fanteziei. Pentru a acuza apropierea 
posibilă dintre Maiorescu şi Vischer, Densusianu afirmă că şi 
pentru cel dintîi dintre aceştia cuvîntul este vehicul. Terme- 
nul acesta nu se găseşte încă la Maiorescu. în locul lui, Maio- 
rescu întrebuinţează expresia : organ sau mijloc de comunicare, 
adică tocmai acea expresie pe care o foloseşte Hegel, adevărata 
sorginte a teoriei, pe care Densusianu n-o cunoaşte decît din 


discipolul acestuia. în poezie „spiritul — scrie Hegel — îşi de- 
vine sie însuşi obiectiv pe propriul său teren, făcînd din ele- 
mentul verbal numai un mijloc... de comunicare..." (Mitteilung) 


(Vorlesungen uber Aesthetik, 1835-1838, voi. III, p. 227 
si passim) '. 


Mult mai tîrziu, cînd d-l Mihail Dragomirescu afirmă că 


în poezie cuvîntul lucrează şi prin valoarea lui muzicală, el 


lata şi un alt pasaj din Hegel în care cuvintul este prezentat ca un 
semn de comunicare : „Der Geist zieht deshalb seinen Inhalt aus dem Tone 
cds solchen heraus, und gibt sich durch Worte kund, die zwar das Element 
des Klanges nicht ganz verlassen, aber zum bloss ăusseren Zeichen der Mit- 
teilung herabsinken" (Vorlesungen Uber Aesthetik, III, p. 26). 
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apără cu drept cuvînt această teorie atît împotriva lui Vischer> 
cît şi împotriva lui Hegel, îndrumătorul celui dintîi (La science 
de la litterature, voi. II, 1928, p. 149). 

Cum s-ar putea sustine, deci, cá in acest punct Maiorescu 
apare ca un estetician vischerian cind nu Vischer este crea- 
torul teoriei in discutie ? Nu este mai drept a spune cá Maio- 
rescu îl urmează pe Hegel care, după cum îl inspirase pe 
Vischer, il putuse determina si pe el însuşi, mai ales cá izvorul 
hegelian nu-i fusese închis tinárului discipol român în anii 
săi de studii la Berlin ? Chiar dacă Maiorescu a putut reîntîlni 
teoria^despre care vorbim la Fr. Th. Vischer, nu aci trebuie 
să fixăm locul şi momentul în care el şi-o apropie deoarece 
este sigur că informaţia sa era mai vastă şi urca mai departe 
în timp. 

A doua influenţă. 

„Mai încolo — scrie Densusianu — d-l critic extrage două 
capitole lungi din Estetica lui Vischer (III, 8 850 si 815) si 
anume unde zice cá, deoarece cuvintele in limbá cu timpul 
isi pierd fondul lor material si devin tot mai abstracte, stereo- 
tipe sau tocite, poetul totdeauna sá se sileascá a scrie cu 
cuvinte care sunt mai plastice, mai vii. Nu-mi pot rezista sá 
reproduc unele locuri relative la această materie din Estetica 
lui Vischer, plagiate în tăcerea mormîntului de d-l critic" (op. 
cit, p. 65). 

Şi criticul^criticului reproduce in adevăr pasajele din Vi- 
scher, dar fárá^a ne convinge de altceva decît că rareori o afir^ 
matie a fost fácutá cu mai multá usurátate. Este adevárat cá 
Maiorescu afirmá cá in decursul evolutiei limbii cuvintele pierd 
continutul lor material sau sensibil, devenind din ce in ce mai 
abstracte, si cá este deci menirea poetului să le învieze prin 
intrebuintarea figurilor poetice sau să aleagă acei termeni 
„care cuprind cea mai mare doză de sensibilitate". Este adevă- 
rat că această idee apare şi la Vischer, şi apare mai clar 
tocmai în unele pasaje pe care — nu se ştie bine de ce — 
Densusianu nu le citează. 

„Să ne gîndim — scrie Vischer — că limba la originea ei 
nu avea nici o denumire nesensibilă, că rînd pe rînd cuvintele 
au trebuit să-şi transforme semnificaţia lor sensibilă într-una. 
intelectuală (geistig), faţă de al căror înţeles metaforic am 


devenit cu toţii închişi (stumpj).. Intensitatea şi iuteala cu 
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care cuvintele se uzează impun necontenit puterea productivă 
a poeziei" (Aesthetik etc, 8 850, voi. VI, p. 71). 

Dar oare aceastá idee apare^ numai la Vischer ? As putea 
aminti o serie intreagá de esteticieni care in epoca idealismului 
estetic o introduc în operele lor. lată pe unul din ei, pe 
M. Carriere care, în Estetica sa, publicată în prima efditie la 
1859, observă fără a avea nevoie să citeze pe cineva : „Rădă- 
cina sensibilă a cuvintelor, simbolismul lor, eflorescenta legată 
de ele, a devenit adeseori de nerecunoscut in intrebuintarea 
vieţii zilnice, transformîndu-se prea mult în semne conceptuale, 
tocindu-se prea mult... Limba a devenit prin aceasta abstractă 
şi prozaică, şi poetul primeşte misiunea“ să redestepte intuiti- 
vitatea originară a limbii şi, împreuna cu simbolismul cu- 
vintelor, să facă din nou sensibilă imaginea lor totală" (A4es- 

thetik. Die Idee des Schdnen und ihre | Verwirklichung im 

Leben und in der Kunst, 3 Aufl., 1885, voi II, p. 513-514). 
Atit de generalá este ideea anulárii progresive a caracteru- 
lui sensibil al limbii si al întregii gîndiri încît nici H. Taine, 

filozoful francez care trecuse prin şcoala idealismului hegelian, 
nu simte nevoia de a aminti pe cineva atunci cînd o exprimă 
in Philosophie de Vart, scrierea sa din 1865. „Caracterul pro- 
priu al culturii înaintate — scrie Taine — este de a şterge din 
ce in ce mai mult imaginile în profitul ideilor. Sub efortul 
neîncetat al educaţiei, al conversatiei, al reflexiunii si al 
ştiinţei, viziunea primitivă se deformează, se descompune şi 
se 'risipeste pentru a face loc unor idei vide, unor cuminte 
bine clasate, unui soi de algebră. Mersul curent al spiritului 
este de aci înainte raționamentul pur. Dacă revine la imagini 
n-o ooate face decît cu sfortare, printr-o tresárire bolnăvi- 
cioasa şi violentă, printr-un fel de halucinație dezordonată si 
primejdioasă... Pronuntati, de pildă, cuvîntul arbore în fata 
unui modern ; el va şti că nu e vorba nici de un cîine, nici de 
o oaie, nici de o mobilă; el va situa semnul acesta într-un 
compartiment distinct şi etichetat al minţii sale ; aceasta în- 
seamă pentru noi a înţelege..." etc. (La peinture en Italie, în 
Philosophie de Vart, voLI, p. 151-152). ^ 

O mărturie provenind din cercuri filologice vine să se 
asocieze acestora. Este aceea a lui W. Wackernagel, autorul 
uneia din cele mai renumite lucrări de poetică (Poetik, 
Rhetorik und Stilistik, op. post., 1873, 2 Aufl., 1888) provenită 
din prelegeri tinute incá din 1836. Wackernagel discutá care 
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sînt termenii vrednici ă fi folosiţi de poezie. El tăgăduieşte 
acest drept al cuvintelor uzuale şi prea mult întrebuințate care, 
„„tocindu-şi efigia printr-o circulaţie continuă, nu ne mai fac 
conştienţi de originea lor sensibilă şi imaginativă şi nu mai 
dispun de acea expresie şi impresie sensibilă, necesare stilului 
poetic" (op. cit, p. 489). 

Dar dacá astfel de opinii erau la mijlocul veacului trecut 
atit de generale, de ce sá le atribuim, atunci cind le aflám in 
paginile lui Maiorescu, influentei lui Vischer ? Astfel de idei 
nu erau proprii lui Vischer ; ele apartineau de fapt idealismului 
estetic din izvorul căruia Maiorescu s-a alimentat împreună 
cu atiti contemporani ai săi. Prin astfel de idei estetica lui 
Maiorescu nu este vischeriană, ci idealistă. Nimic din ce este 
absolut propriu lui Vischer nu trece la Maiorescu. Dacă totuşi 
Maiorescu îl va fi. citit pe Vischer, cum lucrul este foarte po- 
sibil, el n-a împrumutat din esteticianul german decît ideile 
cu totul generale, bunurile comune ale epocii. 

Pe lîngă aceste idei aplicaţiile lui Maiorescu în genere sînt 
originale. Totuşi cîteva exemple apar deopotrivă la Vischer 
şi la Maiorescu. Scrie Maiorescu: „Cînd zic «simt durere», 
cuvintele sunt numai prozaice, fiindcá-mi dau o noţiune in- 
telectuală, dar nu má silesc a o întrupa ; cînd zic “durerea má 
cuprinde», locutiunea a devenit mai poetică fiindcă verbul este 
mai expresiv sau, cum se zice, mai pitoresc. "Durerea mă pă- 
trunde, durerea mă săgeată» etc. sunt alte variatiuni cores- 
punzătoare trebuintei de sensibilitate în  cugetarea aceluiaşi 
lucru. Si astfel vedem poeţii preferind cuvintelor abstracte 
pe cele ce exprimă o gîndire mai individuală şi calităţi mai 
palpabile" (Critice, I, p. 9-10). 

Exemplul cu expresia durerii apare şi la Vischer. Mai este 
apoi un exemplu din Sofocle şi unul din Shakespeare 
(Macheth) care apar în ambele texte. Dar cîteva exemple co- 
mune pe care le-a adus reminiscenta si care alcătuiesc de fapt 
bunuri de întinsă circulaţie ale literaturii sînt oare suficiente 
pentru a colora Estetica lui Maiorescu cu nuanţe vischeriene ? 
Rălspunsul nu poate fi decît negativ cîtă vreme fondul lu- 
crurilor nu ne dă altă indicație. 

Judecată, aşadar, în cadrul timpului său, estetica lui Maio- 
rescu, prima lui estetică, este o construcţie idealistă, atît prin 
concepţia ei generală asupra frumosului, cît si prin funcțiunea 
specială pe care o recunoaşte poeziei. Poezia ca artă a repre- 


340 


zentărilor fanteziei este, în adevăr, un concept idealist. Poe- 
zia ca artă a cuvînului este un concept mai nou, pe care a 
impus-o esteticii mişcarea simbolismului francez. Deosebirea 
dintre una şi alta, adică dintre ceea ce teoreticienii germani 
actuali numesc Dichtkunst, spre deosebire de Wortkunst, 
provine din natura deosebitá a valorilor relevate rind pe rind 
in conglomeratul poetic. Notiunea poeziei ca artá a imaginilor, 
Dichtkunst, pune mai viu in luminá elementele ei vizuale. No- 
tiunea poeziei ca artă a cuvîntului,  Wortkunst, accentuează 
mai puternic elementele ei muzicale. Fiecare din aceste no- 
tiuni corespunde unei alte experienţe poetice si se leagă cu 
cîte o altă sistematizare a domeniului estetic. După toate 
afinitátile remarcate mai sus nu încape îndoială că noţiunea 
maiorescianá a poeziei aparţine stadiului teoretic şi experien- 
tei idealiste a poeziei, anterioară muzioalizárii ei şi concepţiilor 
teoretice corespunzătoare. 

Dar caracterizînd estetica şi poetica lui Maiorescu drept 
construcţii idealiste n-am obţinut o situare completă a gândi- 
torului român printre curentele vremii sale. Căci idealismul 
estetic a avut în veacul al XIX-lea o istorie: s-a degajat la 
început din mişcarea romantismului german, s-a diversificat 
în idealismul abstract al lui Schelling şi Schopenhauer, şi în 
idealismul concret al lui Hegel ; a luptat împotriva formalis- 
mului herbartian cu Vischer ; s-a popularizat cu Camere, şi 
înainte de a dispărea şi-a slăbit poziţiile acceptînd elemente 
psihologiste. 

Prima estetică şi poetică a lui Maiorescu aparţin acestei 
ultime faze a idealismului estetic de nuanță hegeliană. Căci, 
dacă frumosul este pentru el, ca pentru toti esteticienii idea- 
lişti, manifestarea in materie sensibilă a ideii, ideea însăşi nu 
mai înseamnă pentru el decît conţinutul sentimental al con- 
ştiinţei. „Ideea sau obiectul exprimat prin poezie — scrie 
Maiorescu — este totdeauna un simtimínt sau o pasiune, si 
niciodatá o cugetare exclusiv intelectualá sau care se tine de 
tárimul stiintific, fie in teorie, fie in aplicarea practicá. Prin 
urmare, iubirea, ura, tristeţea, bucuria, desperarea, mînia etc. 
sunt obiecte poetice..." (Critice, I, p. 27). 

Cu aceasta sîntem însă departe de ceea ce făgăduia formula 
iniţială a lui Maiorescu. /deea manifestată in materie sensibila 
nu este ideea hegeliană, logosul universal, conţinutul spiritual 


al lumii. Ideea pentru Maiorescu este numai conţinutul limitat 
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al conştiinţei umane, in latura ei afectivă. Poezia nu mai are, 
pentru gînditorul nostru, o semnificaţie metafizică, ci o simplă 
semnificaţie psihologică. Ea nu ne prilejuieşte conştiinţa” în 
forme sensibile a absolutului, ci cel mult conştiinţa pasiunilor 
care agită sufletul omenesc. Dar cu acestea nu ieşim din faza 
idealismului estetic, ci ne apropiem numai de poziţiile lui 
finale. Din idealism, teoria maioresciană păstrează încă afir- 
marea conținutului ca un element esenţial al artei. împreuna 
cu  esteticienii idealismului expirant Maiorescu interpretează 
însă acest conținut într-un sens exclusiv psihologic. Ceea ce 
se poate adăuga este că, judecat în cadrul curentelor europene, 
Maiorescu este unul dintre cei dintîi care a crezut necesară 
îndrumarea idealismului hegelian către psihologism. Fr. Jh. 
Vischer, în Estetica sa de la 1846-1857, este încă metafizician. 
Abia în scrierile sale de bátrinete, apărute după” articolul lui 
Maiorescu, evoluează Vischer însuşi către psihologism. Aproape 
însă in acelaşi timp cu autorul român publică J. H. von 
Kirchimann lucrarea sa Aesthetik auf realistischer | Grundlage, 
1868, în care vechiul conținut ideal al artei, despre care vor- 
bise Hegel şi toți idealiştii, devine un simplu conținut senti- 
mental, într-o istorie generală a doctrinelor de estetică 
numele lui Maiorescu ar trebui amintit alături de al lui 
Kirchmann. Aceasta însă numai în ce priveşte prima contri- 
butie a lui Maiorescu, căci după aproape douăzeci de ani figura 
lui de estetician dobîndeşte trăsături noi. 

în articolul său din 1885 despre Comediile d-lui Caragiale,. 
învinuirea de imoralitate adusă autorului Scrisorii pierdute 
este respinsă cu motive schcpenhaueriene. O adevărată operă 
de artă, afirmă Maiorescu, nu poate fi decît morală deoarece 
înălțarea în lumea fictiunilor ideale, fácindu-ne să ne uităm 
pe noi înşine, cu interesele noastre limitate şi egoiste, atacă 


rădăcina însăşi a oricărui rău pe lume. ,Fictiunile ideale ale 
artei — ne va lămuri Maiorescu însuşi în articolul de răs- 
puns la obiectiunile lui Gherea — sunt aşa-numitele «idei pla- 


tonice», foarte clar reproduse cu acel caracter al lor în Estetica. 
lui Schopenhauer" (Contraziceri ?, 1849, în Critice, III, p. 87).- 

Maiorescu avusese de altfel grijă să reproducă in Convor- 
biri literare şi în România liberă din 1885 pasajele din Lumea 
ca voință si reprezentare a lui Schopenhauer, care întemeiau 
apărarea lui Caragiale de învinuirea imoralitátii. Dezvoltind 


conceptul schopenhauerian ajunge Maiorescu la interesanta 
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concluzie potrivit căreia nu numai că arta este prin esența 
ei morală, dar că imoralitatea s-ar introduce în cuprinsul ei 
ab'a prin preocuparea de a moraliza, o preocupare care ne-ar 
întoarce în „sfera zilnică a egoismului, unde atunci — cu toată 
învățătura de pe scenă — interesele ordinare cîştigă prepon- 
derentá" (op. cit. III, p. 52). Nu încape nici o îndoială : con- 
templatia estetică înfăţişată drept un factor al culturii morale 
este un motiv tipic al filozofiei lui Schopenhauer, care vedea în 
arta un prim moment, înainte de milă şi de asceză, în lucrarea 
de eliberare a sufletului din constrîngerile voinței de a trăi. 

Schopenhauerian este Maiorescu şi atunci cînd lámureste 
mai de aproape, împotriva lui Gherea, în ce constă impersona- 
litatea poetului, un caracter care se asociază de altfel firesc cu 
personalitatea lui în forma exprimării artistice. „Poetul adevă- 
rat — scrie Maiorescu — este impersonal în perceperea lumii 
întrucît în actul perceperii obiectului trebuie să se uite pe 
sine şi să-şi concentreze toată privirea în obiect ; prin aceasta 
numai obiectul încetează acum de a fi individual mărginit şi 
devine tip, se înfăţişează sub specie aeternitatis, cum zice 
Spinoza, este o «idee platonică»" (Contraziceri ?, op. cit, III, 
p. 89-90.) 

Curátatá în cea mai mare parte de terminologia originală, 
párerea aceasta reproduce pe aceea a lui Schopenhauer, pentru 
care in actul contemplatiei estetice spiritul nu mai cunoaste 
lumea in forma timpului şi a spaţiului la care îl obligă 
tendinţa voinţei de a se orienta după interesele ei, străbătând 
din contră la cunoştinţa modelelor generale si permanente 
ale lucrurilor : „ideile platonice". 

în sfîrşit, schopenhauerian rămîne Maiorescu şi în portretul 
pe care i-l face lui Eminescu. Am arătat într-un articol publi- 
cat cu un deceniu şi jumătate în urmă cum, întocmai ca şi 
Caragiale sau Slavici, Maiorescu schiteazá despre Eminescu 
un portret tipic, făcut din trăsături generale, printre care 
datele particulare ale vieţii şi caracterul său ocupă un loc cu 
totul redus.' 

„Ceea ce caracterizează mai întîi de toate personalitatea 
lui Eminescu — scrie Maiorescu — este o aşa de covîrşitoare 


inteligență, ajutată de o memorie căreia nimic din cele ce-şi 


' Personalitatea lui Eminescu, in voi. Fragmente | moderne, 1925, 
p. 113 urm. 
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întipărise vreodată nu-i mai scăpa (nici chiar în epoca aliena- 
tiei declarate)” încît lumea în care trăia el după firea lui si 
fără nici o silă era aproape exclusiv lumea ideilor generale ce 
şi le însuşise şi le avea pururea la îndemînă. în aceeaşi pro- 
portie tot ce era caz individual, întîmplare externă, convenţie 
socială, avere sau neavere, rang sau nivelare obsteascá, şi 


chiar soarta externă a persoanei sale ca persoană îi erau indi- 


ferente" (Eminescu şi poeziile lui, 1889, în Critice, III, 
p. 113-114). 
în personalitatea lui Eminescu, Maiorescu relevă, aşadar, 


tocmai acele însuşiri acordate cu caracterizările filozofiei lui 


Schopenhauer care vedea în geniu un caz de preponderență 


hotáritá a facultăţilor de cunoaştere asupra voinţei. în por- 
tretul moral al lui Eminescu, Maiorescu recunoaşte prin 
transparenţă calitățile geniului  schopenhauerian. Fără teoria 


geniului in Estetica lui Schopenhauer este probabil cá jude- 
cátile lui Maiorescu asupra firii lui Eminescu n-ar fi luat 
aceeaşi formă. 

Apreciată în raport cu mişcarea de idei a timpului său, 
contribuţia estetică a lui Maiorescu ne apare idealist-hegeliană 
în epoca dintre 1860 şi 1870 şi idealist-schopenhaueriană în* 
răstimpul de la 1880 la 1890. Substitutia produsă in înrîuririle 
care au lucrat asupra propriei sale cugetări se explică prin 
faptul că în intervalul dintre cele două epoci ruina filozofiei 
lui Hegel n-a încetat să se consume, în timp ce steaua lui 
Schopenhauer nu contenea să se înalțe. în dezvoltarea cuge- 
tării sale, Maiorescu a urmat astfel curentul timpului, deşi, 
trecînd de la Hegel la Schopenhauer, el oscila între 
puncte de vedere destul de opuse. Cáci dupá cum a arátat 


Ed. von Hartmann în a sa Die deutsche Aesthetik seit Kant, 


douá 


1886, Hegel este reprezentantul unui idealism concret, pentru 
care frumosul este întruparea ideii în materie sensibilă, în 
timp ce Schopenhauer este purtătorul de cuvînt al unui idea- 
lism abstract, pentru care frumuseţea este reprezentarea ideii 
pure, a ideii platonice. Acolo unde hegelianul recunoaşte sin- 
teza ideii cu realitatea sensibilă, schopenhauerianul vede mode- 
lucrurilor 
adausurile impure ale experienţei concrete. 


lele tipice şi permanente ale curățate de toate 


leşind de sub influența lui Hegel şi trecînd sub aceea a lui 
Schopenhauer, Maiorescu parcurge distanţa care separă idea- 


lismul concret de cel abstract, fără ca nevoia sa de sistema- 
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tizare să fi fost destul de mare pentru a încerca să intro- 
ducă o unitate între aceste puncte de vedere deosebite. Dar 
după cum preluînd motive ale idealismului 

Maiorescu le dă o coloratură psihologică, tot astfel 
cînd cugetarea sa dezvoltă teme schopenhaueriene psihologis- 
mul său latent nu uită să intervie. Iatá-1, de pildă, în articolul 
despre  Comediile d-lui Caragiale “stabilind un principiu 

„Aşadar — scrie el — arta dramatică are să expună conflic- 
tele, fie tragice, fie comice, între simtirile şi acţiunile omeneşti 
cu atîta obiectivitate curată încît pe de o parte să ne poată 
emotiona prin o 


unele hegelian 


atunci 


de alta să ne 
inalte într-o lume impersonalá" (op. cit, III, p. 52). 


fictiune a realitátii, iar pe 


Rásunetele schopenhaueriene ale acestui pasaj sînt incon- 


testabile. Totuşi cînd  Maiorescu despre 
care ne-o provoacă ficțiunea realităţii el întrebuinţează un lim- 
baj psihologic care nu este al lui Schopenhauer. Pentru acesta 
contemplatia estetică este un act de cunoaştere, nu un prilej 
de emoţii. Estetica lui Schopenhauer era o dependenţă a epis- 
temologiei, în timp ce după gîndul mai tainic al lui Maiorescu 
cred că ea ar fi trebuit să se transforme într-un capitol al 
psihologiei. Lucrul s-a petrecut, de altfel, chiar în timpul ulti- 
mei epoci de activitate profesională si scriitoricească a lui 
Maiorescu, fără ca prefacerile vremii să fi influențat într-un 
fel oarecare. Nici scrierile şi, după cît se pare, nici lecţiile lui 
nu înregistrau ecoul bogatei mişcări ştiinţifice care îndată 
după 1890 transforma ideile noastre asupra sentimentului es- 
tetic, 


vorbeşte emoția pe 


asupra creatiei artistice, asupra fenomenului stilurilor 
şi atîtea alte probleme care alcătuiesc variata țesătură a este- 


ticii contemporane. 


Alături de estetician stă criticul literar. Mulţi dintre cei 
care au scris despre Maiorescu au recunoscut în el mai mult 
un critic al culturii decît al literaturii. Şi, fără îndoială, apro- 
piindu-sie de fenomenul literar, Maiorescu o făcea, mai ales în 
primele lui studii, cu interesul pe care îl merită literatura ca 
o parte importantă a culturii unui popor. Defectele pe care el 
le combate în producţia literară provin din neajunsurile cul- 
turale ale timpului. Cenzura lui literară face parte dintr-un 
plan general de ridicare a nivelului cultural. Nu este cazul de 


a insista aci asupra succesului lui Maiorescu în această direcţie. 
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Orice cunoscător al istoriei noastre culturak ştie bine că de 
la data apariţiei primelor studii ale lui“ Maiorescu începe o 
epocă nouă. Critica lui incisivá şi ironică dezarmeazá o mul- 
time de forme ale veleitátii ştiinţifice, literare si oratorice. O 
multime din megalografii stiintifici, din retorii si limbutii par- 
lamentari, din poetii superficiali si Hpsiti formá n-au imai 
indráznit sá vorbeascá, sá scrie si sá publice de teama ridico- 
lului. Maiorescu a atras risul sănătos de partea lui. La po- 
poarele latine scriitorii care au ştiut să-şi asocieze ^ umorul 
public au avut totdeauna dreptate pînă la urmă. Ironia maio- 
rescianá, care este altceva decít sarcasmul lui Heljade, a císti- 
gat o victorie strălucită, mai întîi în cîteva conştiinţe“ mai lu- 
minate, apoi in constiintele tuturor. Această fină armă, făcută 
din oţelul cel mai elastic, lupta pentru o cauză nobilă şi gravă, 
pentru impunerea sinceritátii, a competenţei, a exactitátii şi 
măsurii, a adevărului în foncl si a demnităţii în formă. O 
undă de aticism pătrunde odată cu Maiorescu în cultura noas- 
tră modernă care, trezindu-se la viaţă sub zodia romantică, 
cucereşte abia cu el rădăcinile ei clasice. Rolul binefăcător 
al lui Maiorescu în îndrumarea culturii noastre nu poate fi 
nicidecum exagerat. Dar rolul lui de critic literar ? ^ 

Este adevărat că articolele de critică literară, adică cele 
consacrate fenomenului literar individual, nu sînt prea“ nu- 
meroase. Dar producţia lui Maiorescu nu este abundentă pe 
nici unul din tărîmurile pe care s-a exercitat. Omul acesta 
nu iubea nici una din formele excesului, nici aceea a poligra- 
fiei. Convingerea lui adincá era cá un cuvînt cumpătat, spus 
la timpul lui, pretuieste mai mult decît o furtună de vorbe 
rostite în orice împrejurare. Maiorescu nu are apoi nici acea 
conştiinţă mai nouă a profesionistului literar, a insului trăind 
la masa lui de scris şi producînd cu regularitatea şi statornicia 
oricărui meşteşugar. Formula lui aristocratică de viaţă îi im- 
pune să slujească literatura fără să i se robească. Instinctele 
lui îl conduc către slujba conducerii, nu către aceea a comen- 
tariului permanent şi subordonat. Din această pricină puţinele 
articole de critică literară ale lui Maiorescu sînt mari date ale 
literaturii noastre. Articolul despre Eminescu subliniază cu 
energie importanța epocalá a poetului şi schiteazá pentru o 
generaţie întreagă liniile generale ale interpretării  emines- 


ciene. Articolul despre Caragiale impune definitiv pe acest 
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scriitor. Din generaţia următoare el ştie să recunoască numai- 
decît metalul nobil în opera unui Octavian Goga, Mihail Sa- 
doveanu, I. Al. Brátescu-Voinesti. 

Astfel, dacá oficiul cel mai. de seamá al criticii literare este 
acela de a recunoaşte si impune valori noi, nimeni nu l-a 
împlinit mai bine decît Titu  Maiorescu*) Căci în serviciul 
acestui scop el avea toate însuşirile care desemnează pe criti- 
cul literar gustul innáscut şi rafinat în frecventarea marilor 
modele, alături de independenţa şi curajul judecăților. Gustul 
lui Maiorescu nu l-a înşelat mai niciodată. Sub semnătura lui 
nu aflăm mai nici o părere pe care el însuşi ar fi trebuit s-o 
retragă mai apoi. Căci dacă, de pildă, în articolul despre 

Directa nouă” 1872, el numeşte alături de Vasile Alecsandri si 
alături de tînărul de 22 ani -.Mihail Eminescu, a cărui însem- 
nătate el o resimte din acest prim moment, pe unii scriitori 
secundari, cum sînt“ Matilda Cugler sau Theodor Serbánescu, 
el o face cu deplină conştiinţă că meritele acestora sînt rela- 
tive cu mediul literar al epocii: ,Plácerea noastră — scrie 
Maiorescu — şi poate nu e exagerat să zicem: un fel de re- 
cunoştinţă pentru producerile literare ale d-rei Matilda Cugler 
şi ale d-lui Serbánescu va fi cu atît mai uşor de explicat cu 
cît ne vom aminti mai mult mijlocul literar în care le aflăm" 
(op. cit, I, p. 169). 

Nuanta nu trebuie sá scape nimánui. Criticul acordá aces- 
tora o simplá mentiune. Recunoasterile totale nu le-a oferit 
decît scriitorilor cărora nu ar fi trebuit să le retragă niciodată. 
Şi aceste jecunoaşteri le-a proclamat nu numai cu intuiţia 
gustului său sigur, dar şi cu independenţa şi curajul caracte- 
rului său. Articolul despre  Comediile d-lui Caragiale a fost 
publicat curînd după  fluierarea piesei D-ale carnavalului în 
sala Teatrului Naţional şi într-un moment în care o parte a 
presei zilnice se indirjea împotriva autorului ei. Cînd gustul 
public începe” să se despartă de Vasile Alecsandri şi cînd 

tinerii scriitori JBarbu Delavrancea şi Alexandru Vlahuţă cred 
că au nevoie să-l scadă pe Alecsandri pentru a sprijini repu- 
tatia în creştere a lui Eminescu, Maiorescu intervine pentru 
a restabili criteriile : „In Alecsandri — scrie el — vibrează 
toată inima, toată mişcarea compatriotilor săi, cîtă s-a putut 
într-o formă poetică în starea relativă a poporului nostru de 
azi... A lui liră multicordá a răsunat la orice adiere ce s-a 
putut deştepta din mişcarea poporului nostru în mijlocia lui. 


în ce stă valoarea unică a lui Alecsandri ? în această totalitate 
a acţiunii sale literare" (op. cit, III, p. 69). Curajul şi indepen- 
denta lui Maiorescu se afirmă la ocazie chiar împotriva sa 
însuşi. Astfel, criticul, care afirmase că sentimentul patriotic 
nu poate deveni materie de artă din pricina caracterului său 
practic-politie, revine asupra acestei generalizări cînd patrio- 
tismul i se prezintă în forma adevărată şi adincá în poeziile 
lui Octavian Goga. 

Ar fi o interesantă cercetare de făcut în legătură cu natura 
judecăților pe care le formulează Maiorescu în articolele de 
critică literară. Ginditorul pentru care frumuseţea artistică 
este manifestarea unei idei în materie sensibilă va urmări atît 
cuprinsul creaţiilor literare, cît şi forma exprimării lor. Dar 
cum substanța de idei şi sentimente a poeziei nu există decît 
în forma sensibilă care le exprimă şi nu pretuieste decît in 
măsura în care aceasta din urma o manifestă cu adevărat, criticul 
înclină spre părerea că forma literară trebuie să fie obiectul 
caracteristic al investigaţiei sale. Articolele de critică ale lui 
Maiorescu acordă astfel o atenţie precumpănitoare elemente- 
lor de formă ale creaţiei literare. în articolul despre Eminescu, 
el surprinde tot ce trece în forma poetului din limba şi litera- 
tura populară, care a fost totdeauna în concepţia criticului 
fundamentul oricărei creații culte. Observaţii asupra rimei 
eminesciene, asupra chipului în care acesta foloseşte cuvîntul 
familiar şi prozaic, numele propriu sau cuvintele însoţite de 
forma prescurtată a pronumelui, tot ceea ce va indica mai 
tîrziu ca un succes al „măiestriei limbistice" completează 
această primă analiză a formei eminesciene. 

Mai bogate sînt observaţiile de aceeaşi natură în raportul 
academic asupra poeziilor lui Octavian Goga, în care sînt 
relevate expresia măsurată, asonantele alternînd cu „biruitoa- 
rea împerechere" a rimelor neaşteptate, spontaneitatea naivă 
a formei in contrast cu „paradigmele clasicismului străin" şi 
cu a lor tradiţie de reguli intepenite. O interesantă remarcă 
asupra superiorității ritmului românesc, care, dispunînd de o 
accentuare mai variată a cuvintelor, se caracterizează prin 
mai multă libertate, este strecurată printre toate acestea. în 
fine, în paginile consacrate d-lui M. Sadoveanu, criticul laudă 
„intuiţia exactă" a povestitorului, „adaptarea formelor de ex- 
primare la feluritele împrejurări", sobrietatea stilului, cuvîntul 
capabil să trezească imaginea plastică, onomatopeia anumitor 
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notații, firescul vorbirii, justa gradare a nuantelor in intrebuin- 
tarea unui vocabular cînd familiar, cînd dialectal. Dar mai 
presus de toate el laudă caracterul reprezentativ al prozei 
sadoveniste, darul ei de a înfățişa societatea noastră pe di- 
feritele ei trepte, un merit pe care îl impunea esteticii im- 
plicite a criticului presiunea naturalismului contemporan. 

Ce putem spune la sfîrşitul acestor consideraţii asupra lui 
Maiorescu ca estetician şi critic literar ? Ce putem spune din 
acest loc a cărui situaţie caracteristică se datoreşte, fără în- 
doială, precedentului şi exemplului său ? Maiorescu este crea- 
torul esteticii filozofice în cultura noastră. Prin gustul şi 
prin virtuțile caracterului sáu el a devenit pilda invariabilă 
a oricărei activităţi critice. Desigur, în cursul timpului, estetica 
n-a putut rămîne aşa cum ne-a prezentat-o el în cîteva 
studii de mare răsunet. Peste simpla generalizare filozofică ea 
a simţit nevoia să-şi sporească legăturile cu alte ştiinţe mo- 
rale conexe, să introducă metode noi, să extindă baza ei de 
fapte şi experienţe artistice, să se ţină mai strîns în contact 
cu tot ce-i putea aduce progresul cercetării în alte culturi. 
Critica literară a resimţit nevoia să devină mai activă, mai 
militantă, poate ceva mai deschisă formelor noi de expresie. 
Exigentele mai recente n-au alterat însă cu nimic puritatea 
şi înălţimea modelului venerabil al disciplinelor noastre. Ele 
n-au produs pe nimeni care să-l egaleze în echilibrul gîndului 
teoretic cu aplicarea lui practică. Poate că în cursul timpului 
s-au ivit capete mai bogate în idei şi talente critice mai pline 
de hărnicie. Nimeni n-a purces însă la opera de judecare a 
literaturii cu o înălțime mai mare de vederi, şi de pe înaltele 
foişoare ale principiilor sale nimeni n-a privit cu mai multă 
stáruintá către fenomenul literar. Astfel, cînd în configuraţia 
actuală a culturii noastre întîmpinăm de atîtea ori pe teoreti- 
cianul abstract figurînd alături de empiristul criticii, nu pu- 
tem să nu salutăm în echilibrul realizat de Maiorescu nu numai 
modelul neîntrecut, dar si tinta permanentă a názuintelor 
noastre. 


1940 


NOI IZVOARE ALE ESTETICII LUI MAIORESCU 


in Literatura română şi strdindtatea (1882), observiod că 
dintre operele literaturii române străinătatea a apreciat cu 
deosebire pe cele inspirate de împrejurările vieţii noastre so- 
ciale, mai cu seamă a vieţii claselor de jos, Titu Maiorescu 
schiteazá o teorie a romanului şi nuvelei în comparaţie cu 
tragedia pentru a dovedi că, după firea lor însăşi, romanul şi 
nuvela sînt sortite la înfăţişarea oamenilor în legătură de de- 
pendentá cu mediul lor: „Se stie — scrie Maiorescu (Critice, 
III, p. 19-20) — şi acest punct se află  istudiat in multe tra- 
tate de estetică, şi formulat şi de Goethe, că în tragedie per- 
soana principală este mai întîi de toate activă, este izvorul 
propriu al faptelor” sale prin care se înlănţuieşte catastrofa 
finală, si^ în această activitate problema tragică este cu atît 
mai clară şi cu atît mai măreață cu cît acea persoană este 
mai puternică, mai puţin strîmtorată prin mărginirea împreju- 
rărilor şi prin urmare mai liberă să lucreze după firea sa in- 
dividuală. De aceea subiectele tragediei sînt mai ales regii şi 
eroii, în genere un tip de o puternică individualitate, dar fără 
nici o mărginire naţională şi afară de orice idee tipică de 
clasă. în roman şi în nuvelă, din contră, persoana principală 
este în esenţă pasivă şi, departe de a stăpîni la început împre- 
jurările, este ea stăpînită şi bîntuită de ele şi trece prin con- 
flicte tocmai din cauza întîmplărilor dinafară. De aceea, sus- 
ținem acum noi, subiectul propriu al romanului este viața 
specific naţională, şi persoanele principale trebuie să fie ti- 
purile unor clase întregi, mai ales a ţăranului şi a claselor de 


350 


jos. Cáci.o figură din popor este de la început pusă sub stápi- 
nirea împrejurărilor ca sub o fatalitate, ea toate fi pasivă fără 
a fi slabă, fiindcă înfăţişează in sine toată puterea imperso- 
nală a tradiţiei de clasă, si totdeodată exprimarea simtirilor 
şi pasiunilor ei poate fi mai clară, fiind mai primitiv firească 
şi mai puţin meşteşugită prin nivelarea culturii înalte." 

Structura pasajului este limpede. Maiorescu distinge între 
ceea ce este reproducerea unor păreri străine relative la ra- 
portul dintre roman, nuvelă şi tragedie ;^si între ceea ce este 
aplicarea personală a acestei teorii, făcută cu scopul de a do- 
vedi valoarea producţiilor literare apartinind unui anumit rea- 
lism popular. în ce priveşte prima parte a pasajului se pune 
însă o problemă de izvoare. Care sînt tratatele de estetică“ şi 
scriere ale lui Goethe în care amintita teorie este înfăţişată ? 
Istoria literară nu şi-a pus încă această întrebare şi amintitele 
izvoare rămîn a fi identificate. 

în ce priveşte locul lui Goethe, la care se referă Maiorescu, 
el se găseşte în Wilhelm Meisters Lehrjahre (cartea V, capi- 
tolul 7), unde ni se rezumă astfel cuprinsul discuţiei asupra 
deosebirilor dintre roman şi dramă, purtate de mai multe per- 
sonaje ale scrierii : „în roman trebuiesc reprezentate cu precá- 
dere sentimente şi evenimente ; in dramă : caractere şi fapte. 
Romanul trebuie să progreseze încet, şi sentimentele figurii 
principale trebuiesc, indiferent de modul în care ar ^face-o, 
să întîrzie dezvoltarea întregului. Drama trebuie însă să se 
grăbească şi caracterul figurii principale trebuie să împingă 
spre final, încît şi ea trebuie reţinută. Eroul romanului trebuie 
să fie pasiv sau cel puţin să nu fie activ în mare grad; de la 
eroul dramei pretindem însă efect şi faptă. Grandison, Cla- 
rissa, Pamela, Vicarul din Wakefield, Tom Jones însuşi sînt 
cel puţin persoane retardatoare, dacă nu pasive, şi toate eve- 
nimentele romanelor amintite sînt oarecum modelate după 
sentimentele eroilor respectivi. în dramă eroul nu modelează 
nimic după sine, totul i se opune, şi el curăţă sau îndepărtează 
obstacolele din calea sa, sau cade sub greutatea lor." 

Nu încape nici o îndoială cá schitind amintita teorie asupra 
caracterului activ al eroului tragic spre deosebire de cel pasiv 
al personajelor din romane, Maiorescu se referea la aceste ob- 
servatii ale lui Goethe. Goethe însuşi, oprindu-se în fata aces- 
tor întrebări, relua o veche problemă. în capitolul al VI-lea 
al Poeticei sale, Aristoteles se întrebase dacă într-o tragedie 
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sînt mai importante caracterele sau acțiunea. Cînd în Renaştere, 
Poetica lui Aristoteles este oarecum redescoperită, problema 
este pusă din nou, şi discuţiilor din acea epocă le-am consacrat 
unele însemnări in articolul meu Literatura şi cunoaşterea 
omului (în Viaţa românească, iunie 1940). în continuarea acele- 
iaşi discuţii apar acum şi precizările lui Goethe potrivit cărora 
caracterele sint mai importante în dramă, în timp ce eveni- 
mentele, acţiunea au mai multă însemnătate în poezia epică 
şi anume în roman, despre care el se ocupă în special. 

Comparatiei dintre eroul tragic şi eroul epic îi consacră si 
Hegel, cu concluzii asemănătoare, reflectiile sale în  Vorlesun- 
gen uber die Aesthetik (în Werke voi. X, 3, 1843, p. 363 
urm.), încît acest text poate fi considerat drept unul din acele 
la care se referá Maiorescu atunci cind vorbeste despre ,mul- 
tele tratate de estetică" ce au inspirat ideile sale. „în genul 
dramatic — scrie Hegel — este vorba ca individul să se dove- 
dească activ în vederea scopului său şi să fie reprezentat toc- 
mai prin această activitate şi prin consecinţele ei. în genul 
epic dispare însă această grijă pentru realizarea scopului. De- 
sigur, eroii pot avea şi aici dorințe şi scopuri, lucrul principal 
rămînînd însă ceea ce li se întîmplă în aceste împrejurări, şi 
nu acţiunea în vederea scopului." 

Pentru exemplificare, Hegel aminteşte cazul aventurilor 
lui Ulise în Odiseea, dovedind astfel că epica pune greutatea pe 
acţiune, pe evenimente mai mult decît pe caractere. Revenind 
asupra principiilor, Hegel le afirmă din nou cu toată limpezi- 
mea : „în dramă — scrie el — este hotărîtoare voința internă, 
ceea ce ea cere şi trebuie să facă, şi această voinţă internă alcá- 
tuieşte temelia permanentă a tuturor evenimentelor constituind 
acţiunea dramei... în epică însă împrejurările şi accidentele 
externe au aceeaşi însemnătate ca şi voinţa subiectivă, şi ceea 
ce omul îndeplineşte ne apare ca ceva apartinind unui plan 
extern, astfel încît acțiunea omenească este determinată si 
pusă pe calea ei de complicatia evenimentelor. Individul lu- 
crează epic nu numai ca om liber, din sine şi pentru sine în- 
suşi, ci stînd în mijlocul unei totalitáti al cărei scop şi ființă... 
constituie nesmintita temelie reală a oricărui individ parti- 
cular." 

Desigur, Hegel nu subliniază cu aceeaşi energie, ca Goethe 


şi Maiorescu, pasivitatea eroului epic căruia i se recunoaşte 
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şi o oarecare libertate a voinţei, lucrînd în colaborare cu pre- 
siunea evenimentelor externe. Totuşi, în relevarea acestei din 
urmă componente, absentă din lumea de motive a eroului tra- 
gic, se afirmă înrudirea destul de evidentă dintre teoriile lui 
Hegel şi acele expuse de criticul nostru. 

Din estetica lui Hegel alăturarea eroului tragic de cel epic 
trece în toată speculatia idealistă asupra artei. Fr. Th. Vi- 
scher (in Aesthetik oder Wissenschaft des Schonen, 1846, voi. 
VI, ed. 1923, p. 132) recunoaste si el cá eroul tragic apare ca 
„subiectul activităţii proprii celei mai vii", în timp ce, după 
cum ni se spune mai tîrziu (ibid. p. 180) despre „un erou de 
roman nu se poate vorbi decît într-un mod ironic deoarece el 
nu acţionează singur, ci este în chip esenţial punctul mediu, 
dependent si elaborator in care se concentrează condiţiile de 
viaţă ale lumii, puterile conducătoare ale culturii unui timp, 
maximele societăţii şi efectele împrejurărilor sale." 

Consideraţii asemănătoare reapar în toată estetica germană 
de la mijlocul veacului trecut, dar urmărirea lor mai de aproape 
este aci inutilă. Cele arătate sint suficiente pentru a sprijini 
şi cu acest plus de dovezi afirmaţia, făcută de noi şi altă dată, 
potrivit căreia estetica lui Maiorescu aparţine curentului idea- 
list al secolului trecut, în ale cărui opere ea a găsit totdeauna 
principalele ei izvoare. 
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23 — Opere, voi. JI 


ÎNȚELEGEREA LUI MAIORESCU 


însemnările lui Liviu Rusu despre Titu Maiorescu, apărute 
în Viaţa româneasca (XVI, 5), reprezintă o contribuţie care re- 
tine atenţia istoriografiei noastre literare mai noi şi au fost 
recunoscute, ca atare, fie de aceia aláturati concluziilor lor, fie 
de aceia care, negîndu-le pe acestea, au găsit totuşi în ele prile- 
jul unei inviorári a cercetării. Unul din meritele iui Liviu 
Rusu este de a fi actualizat controversa şi de a fi prilejuit o 
confruntare de opinii cu atît mai binevenită, cu cît noua sin- 
teză a Istoriei literaturii române, în pregătire la Institutul de 
istorie literară al Academiei R.P.R., cere elucidarea punctelor 
obscure şi formarea unor judecăţi bine cumpănite, vrednice a 
fi transmise fondului de idei generale ale generaţiilor viitoare. 

Cred că pot formula esența controversei Maiorescu prin 
întrebarea : aparţine acest scriitor părţii valabile a tradiţiei 
noastre de cultură ? A însemnat contribuţia lui un moiment al 
progresului în diferite domenii în care s-a produs ? Este incon- 
testabil că dacă istoria literară nu înseamnă numai însumare 
de fapte din trecutul literaturii, dar şi explicaţia, ca şi valori- 
ficarea acestora din punctul de vedere al unei epoci actuale, 
sîntem deplin indreptátiti să ne întrebăm dacă linia de ascen- 
siune a culturii noastre a trecut şi prin opera lui Maiorescu. 
Orice epocă priveşte către trecut din punctul ei de vedere şi 
îşi făureşte, în acord cu acesta, propria ei istorie literară, gru- 
pînd faptele şi constituind seriile istorice în felul ei propriu, 
repartizînd accentele de valoare în acord cu propriile ei în- 
drumări. Aceste principii sînt valabile nu numai pentru sinteza 
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generală a unei istorii literare, dar şi pentru fiecare scriitor 
care a jucat un rol oarecare în trecutul culturii. Cu această 
indreptátire punem întrebarea despre felul şi valoarea contri- 


butiei lui Maiorescu. 


Desigur, Titu Maiorescu a fost un bărbat politic conserya- 
tor, unul din şefii fracțiunii junimiste a partidului marilor 
moşieri. Pusă la cale încă din 1863 şi constituindu-se, la în- 
ceput, ca o asociaţie literară, „Junimea" s-a transformat curînd 
într-o grupare politică. Maiorescu a întovărăşit şi a susținut 
această evoluţie, punînd astfel un curent literar şi o mişcare 
de idei sub controlul unui partid politic. Invadarea tuturor do- 
.meniilor vieţii publice de către strimtele interese ale claselor 
exploatatoare, reprezentate de diferitele partide politice, a al- 
cătuit unul din aspectele cele mai dăunătoare în trecuta viaţă 
publică a României : ,politicianismul" — o îndrumare adeseori 
criticată de Maiorescu, dar căreia el i s-a conformat. 

Nu este cu putinţă a înţelege ideile generale ale lui Maio- 
rescu, filozofia lui socială, fără a le pune în legătură cu aderen- 
tele lui politice. Astfel, critica procesului de modernizare a 
României sau, cel puţin, a ritmului în care se desfăşurase acel 
proces, condamnarea noilor forme ale vieţii publice în absenţa 
fondului corespunzător, menit să le anime şi să le dea realitate, 
alcătuia expresia teoretică evidentă a tendinței de a frîna sau, 
în tot cazul, de a nu accelera progresele ţării şi, prin urmare, 
de a menține vechile aşezări împreună cu influenţa claselor 
care aveau să se teamă de acele progrese. înfeudarea politică 
a lui Maiorescu este evidentă nu numai în critica lui generală, 
în momentul în care aceasta se cristalizase deplin, dar şi în 
oscilaţiile manifestate de dezvoltarea cugetării sale. Tipică din 
acest punct de vedere este atitudinea lui în problema religi- 
oasă şi într-o chestiune de învățămînt legată de aceasta. Ast- 
fel, deşi în scrierea de tinereţe publicată în limba germană 
Einiges | Philosophische | in  gemeinfasslicher Form, 1861, Ma- 
iorescu se pronunţă pentru o morală laică şi in contra moralei 
religioase, cáláuzindu-se după principiile „stîngii”  hegeliene, 
reprezentate de Feuerbach ; deşi, în acord cu aceste principii, 
în 1870 el ia atitudine împotriva generalului Christian Tell, 
ministrul Instrucțiunii publice, care dorea să întrebuinţeze 
preoţii ca învățători săteşti, pentru motivul că şcoala trebuie să 
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rămînă „în sensul culturii moderne care respinge pretutindeni 
influenţa bisericii”, deşi manifestările lui laice şi chiar ateiste 
sînt numeroase la începuturile sale; mai tîrziu, în 1891, cînd 
angajamentele lui politice se consolidează, Maiorescu revine 
asupra vechilor idei printr-o retractare în Senat, aprobînd de 
data aceasta intrebuintarea preoţilor ca învăţători pentru noul 
şi destul de neaşteptatul motiv că sentimentul religios este 
„singurul interes ideal cu care putem spera să atragem pe tá- 
ranul român către şcoală”. 


Propunerea răspîndirii culturii în popor, în formele re- 
comandate de sentimentul religios, surprinde, desigur, la cu- 
getătorul care tinuse să dea, mai înainte, atîtea dovezi ale in- 
dependenţei sale de gîndire, şi alcătuieşte, fără îndoială, un 
rezultat al contaminării sale politicianiste. Sentimentul religios 
n-a fost niciodată real în Maiorescu, nu există nici un docu- 
ment relativ la vreo criză sau reconvertire a lui, ba chiar se 
pot aduna, din toate momentele biografiei lui, dovezile pozi- 
tiilor laice pe care nu le-a abandonat niciodată, dar în timp ce 
el însuşi era atit de puţin religios îl vedem reeomandind, la 
un moment dat, ţărănimii un învăţămînt fundat pe religie pen- 
tru motive prea transparente pentru a nu fi recunoscute. 

Am grupat toate documentele relative la oscilatiile lui 
Maiorescu, în această problemă, în studiul meu asupra „Juni- 
mii" din volumul Istoria literaturii române moderne, I, 1944 
(publicat împreună cu Şerban Cioculescu si Vladimir Stre- 
inu). Scriam acolo în această privinţă „Laicismul nu va fi 
de altfel singura tendintá eliminatá in cele din urmá si absentá 
din imaginea definitivă a lui Maiorescu. Studiul începuturilor 
lui se va pune şi în fata altor manifestări destul de felurite de 
acelea prin care el şi-a cucerit rolul său istoric." 

în acelaşi studiu am arătat că opoziţia, sau cel puțin lipsa 
lui de simpatie pentru scriitorii generaţiei de la 1848 şi pentru 
opera de înnoire democratică a ţării, sprijinită de acei scriitori, 
aparţine curentului ideologic antirevolutionar, consolidat în 
epoca Restauratiei în Franţa si mai tîrziu. Am schiţat atunci 
perspectivele de istorie literară contemporană în care ia loc 
critica lui Maiorescu. Am arătat, în aceeaşi împrejurare, că 
Maiorescu nu se conduce în judecátile sale de criterii istorice, 
ci de criterii filozofice generale anistorice, ceea ce produce ig- 
norarea sau, în cel mai bun caz, condescendenta din poziţiile 
superiorității proprii pentru scriitori ca Şincai, Petru Maior, 
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Laurian, Bálcescu, Kogálniceanu, Costache Negruzzi, Gr. Ale- 
xandrescu, D. Bolintineanu şi, desigur, si alţii. Atitudinea lui 
Maiorescu faţă de aceşti scriitori şi faţă de întreaga mişcare 
de cultură din epoca progreselor României moderne este o 
altă manifestare a omului politic conservator, de mai multe 
ori prezent în judecátile criticului literar şi ale istoricului cul- 
turii. 

Cred că trebuie recunoscute cu toată sinceritatea aceste 
aspecte ale gîndirii şi acţiunii lui Maiorescu, inacceptabile din 
punctul nostru de vedere, tocmai pentru a elibera atitudinea 
critică în lucrarea de preţuire a operei lui întregi. S-a făcut 
observaţia că moştenirea literară a lui Maiorescu nu trebuie 
însuşită în bloc. Principiul este incontestabil, dar el trebuie 
întregit prin acela că nici respingerea moştenirii amintite nu 
trebuie să procedeze in bloc, fără discriminările necesare. 
Istoria, ca şi critica literară, nu se cuvine a fi nici apologetică, 
nici difamatorie. Justa cumpánire a judecății este constitutivă 
pentru orice apreciere critică serioasă. Ea este şi foarte nece- 
sară dacă este vorba a nu sărăci tradiţia de cultură de unele 
din oistigurile ei preţioase. 

în lumina acestor criterii trebuie recunoscut că alături de 
aspectele inacceptabile ale activităţii lui Maiorescu există multe 
altele de o înaltă valoare şi care se rînduiesc pe linia progre- 
selor culturii noastre în secolul trecut. Cum este însă posibil, 
se pot întreba unii, ca un scriitor care prin partea generală, 
filozofică a criticii sale a lucrat în sensul fr'înării progresului 
social să fi dat contribuţii substanţiale şi în direcția desfăşurării 
acestui progres ? 

Pentru a ilustra această posibilitate, Liviu Rusu citează 
cazul lui Tolstoi, aşa cum l-a lămurit Lenin în articole renu- 
mite. Critic al societăţii vremii lui şi prevestitor al revoluţiei, 
Tolstoi se leagă prin alte aspecte ale cugetării lui de îndrumări 
mai vechi ale societăţii ruseşti. El reprezintă deci epoca plină 
de contradicții in care opera lui s-a elaborat, dar pentru acest 
motiv nimeni nu s-a gîndit să elimine pe Tolstoi din tradiţia 
de cultură a ţării lui şi a omenirii întregi, şi nici să împiedice 
propagarea scrierilor sale şi a influenţei fericite emanate de ele. 
Exemplului lui Tolstoi i se pot asocia altele multe din istoria 
literaturii şi a gîndirii, al lui Voltaire, al lui Goethe şi Schiller, 
al lui Balzac, al lui Kant şi Hegel, scriitori şi cugetători ale 
căror opere conţin, deopotrivă, alături de elemente care au 
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intrat în sinteza culturii actuale, altele rămase în trecut şi de- 
venite neutilizabile. As spune chiar că aceasta este situația 
multor din marii scriitori şi filozofi din epoci mai mult sau 
mai puţin îndepărtate de noi, deoarece atitudinea noastră faţă 
ele trecut este totdeauna selectivă. Asimilarea creaţiilor de 
cultură ale trecutului presupune un îndoit proces de eliminare 
şi însuşire, de alegere, aşa cum se întîmplă cu toate formele 
asimilării, începînd cu cele organice, unde niciodată un ali- 
ment introdus în corp în vederea întreţinerii lui nu este re- 
ţinut în întregime, ci este separat în elementele lui şi utilizat 
numai în unele din acestea. Evident, există grade felurite ale 
selectării si  asimilării; există adică scriitori şi gînditori din 
care reținem părți mai întinse sau mai puţin întinse ale 
„moştenirii” lăsate de ei, legate de un anumit moment sau 
aspect al activităţii lor sau de tendința lor profundă şi sta- 
tornică, faţă de care aspectele purtind data epocii devin neîn- 
semnate. 

în ce priveşte pe scriitorii români, pentru care funcțiunea 
reconsiderării este în curs de desfăşurare, critica şi istoria 
literaturii îşi exercită astăzi acţiunea lor selectivă faţă de toţi 
laolaltă, căci nu există nici unul din ei care ar putea fi însuşit 
în întregime. în opera tuturor acestor scriitori, fără excepţie, 
pot fi distinse aspectele legate de trecut, depăşite, pe lîngă cele 
care se înscriu pe linia progresului culturii şi se leagă de timpul 
nostru. Aspecte şi contribuţii de felul acestora din urmă sînt 
numeroase în opera lui Maiorescu. Liviu Rusu a amintit pe 
unele din acestea, sprijinindu-se pe texte. Altele mai pot fi 
adăugate. 

Astfel s-a arătat, cu drept cuvînt, că deşi Maiorescu a 
criticat însuşirea prea grăbită a formelor moderne ale vieţii 
publice, el n-a propus revenirea la aşezările trecutului, ci dez- 
voltarea fondului sufletesc corespunzător pentru ca acele forme 
să dobindeascá o „realitate simțită". Textele citate în această 
privință sînt pe deplin doveditoare. Trebuie să mai adăugăm 
că unii dintre socialiştii vremii s-au alăturat criticii maiores- 
ciene admitind existența unor forme lipsite de temeinicie in 
viața culturală a vremii. Dacă în punctul de plecare al pro- 
blemei semnalate Maiorescu şi socialiştii au coincis este aici 
o dovadă pentru noi că critica lui Maiorescu nu era injustă 
şi că în manifestările vieţii publice şi culturale ale vremii lui se 
puteau constata efectele 'unei iimpnovizatii şi ale unei super- 
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ficialitáti care trebuiau criticate pentru a fi remediate. Critica 
lui Maiorescu a lucrat deci în sensul ináltárii culturii, în sensul 
progresului. 

S-a arătat îndeajuns, pentru a nu mai fi nevoie să revenim, 
indreptátirea criticii lui Maiorescu într-o mulțime de alte pro- 
bleme de cultură ale vremii lui. Astfel, în problema limbii li- 
terare, el a combătut latinismul, eliadismul, etimologismul şi 
a susţinut astfel procesul de împrospătare a expresiei literare 
dîn izvorul nesecat al vorbirii poporului. Desigur, Maiorescu 
nu s-a situat singur pe aceste poziţii, în aceeaşi epocă. Acti- 
unea lui a fost precedată sau a decurs paralel cu aceea a altor 
teoreticieni ai limbii şi cu a unora din scriitorii de seamă ai 
vremii, cu aceea a unui C. Negruzzi, Al. Russo, Al. Odobescu, 
V. Alecsandri, M. Eminescu, Ion Creangă si a multor altora, 
dar întemeierea ştiinţifică dată de el curentului şi autoritatea 
lui personală, foarte puternică în epocă, au contribuit la im- 
punerea unei directive în lipsa căreia creaţia literară ar fi 
alunecat către artificialitatea vizibilă în unele din scrierile mi- 
nore ale vremii. 

Normalizarea culturii prin popor este una din directivele 
constante ale lui Maiorescu. Din această directivă derivă înalta 
preţuire acordată de el poeziei populare, recomandarea rea- 
lismului popular ín literatură, ideea că scriitorii români nu pot 
intra in literatura universală decît prin opere inspirate din viața 
poporului, idee derivată din recunoaşterea țărănimii ca „sin- 
gura clasă reală" în societatea românească a vremii lui: o ob- 
servatie pe care Maiorescu o face în 1868 (în articolul Zn 
contra direcției de astăzi ín cultura română), adică într-un 
moment anterior primelor organizări ale muncitorimii ur- 
bane, dar pe care n-o va amenda nici mai tírziu, nici atunci 
cind aceste organizári iau nastere si gásesc in C. Dobrogeanu- 
Gherea un spirit capabil sá imbrátiseze cauza tuturor ex- 
ploatatilor vremii, a ţărănimii şi muncitorimii în acelaşi timp. 
Această limitare a lui Maiorescu nu trebuie totuşi să ne ascundă 
meritul lui relativ. Trebuie deci spus că deşi directiva 
naţională şi populară în literatura română se formase înainte 
de Maiorescu, ea trece neapărat şi prin el pentru a ajunge la 
grupările literare care au formulat un program către sfîrşitul 
secolului al XIX-lea şi începutul secolului nostru şi în sînul 
cărora s-au format şi au găsit un teren de manifestare scriitori 
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ca Slavici, Vlahuţă, Delavrancea, Coşbuc, Popovici-Bánáteanu 
şi alţii. 

Nimeni nu va putea scrie capitolul consacrat curentului 
naţional şi popular în literatura română fără a ţine seama de 
contribuţia lui Maiorescu. 

Adept al curentului amintit, susținător cu imare prestigiu 
al acestei îndrumări, Maiorescu a luptat însă împotriva dege- 
nerării lui şovine. Există în această privinţă pagini revelatoare 
ieşite din pana lui Maiorescu, ca aceea pe care o împrumutăm 
aici articolului Contra  şcoalei Bărnuţiu (1868) 

.Nationalitatea — scrie Maiorescu — dacă acest cuvînt 
vrea să aibă un merit şi o valoare, nu poate fi un pretext 
care să ascundă lenea şi barbaria, şi tinta noastră în viitor nu 
este de a ne păstra numai limba, şi sîngele, şi teritoriul brut, 
fără altă aspirație mai nobilă... Limba, şi sîngele, şi teritoriul 
sunt elemente preţioase ca mijloc spre un scop mai înalt, şi 
acest scop nu poate fi altul decît progresul civilizaţiei omeneşti 
prin toleranţă şi ştiinţă, prin bunăstare materială >ş morală 
potrivită totdeauna cu gradul culturii unui popor. Dar a sus- 
tine mijloacele prin un sistem care nimiceşte scopul este cea 
mai absurdă din toate rătăcirile politice ce se pot închipui." 

inteleptele cuvinte, dacă n-ar fi fost atît de deseori uitate, 
ar fi putut să ne scutească de multe episoade înjositoare şi dă- 
unătoare ale vieţii politice în trecuta orînduire, dar ele au 
rămis ca o rezervă ideologică, susceptibilă a fi reluată şi fruc- 
tificată îndată ce condiţiile obiective au îngăduit-o. Aceleaşi cu- 
vinte, ca şi unele asemănătoare, prin afirmarea poziţiilor civi- 
lizatiei, au prilejuit acuzaţia de „cosmopolitism" îndreptată îm- 
potriva lui Maiorescu încă din epoca lui, acuzaţie reluată în 
chip destul de surprinzător tocmai de unii din acei pe care 
ne-am fi aşteptat să-i aflăm alături de critic, cel puţin în 
această privinţă. 

Om al civilizaţiei moderne, el caută s-o dezvolte în ţara 
noastră atît prin criticile, cît si prin realizările lui construc- 
tive. Ca ministru al Instrucțiunii publice, in 1875, el introduce 
in şcolile secundare învățământul limbii şi literaturii natio- 
nale, în acord cu întreaga direcţie a gîndirii lui. în timpul ace- 
luiaşi ministeriat el creează primele „gimnazii reale" dînd astfel 


un impuls necesar învățămîntului ştiinţelor exacte şi naturale 


360 


— 


şi creind temelia formării personalului ştiinţific şi tehnic de 
care modernizarea României avea nevoie. 

Om modern este mai cu seamă Maiorescu în întreaga lui 
acţiune literară pe care nu putem să n-o înscriem pe linia pro- 
greselor. Nu voi discuta aici principiile estetice ale lui Maio- 
rescu, aşa cum am făcut atunci cînd am cercetat izvoarele lor 
sau locul deţinut de ele în mişcarea de idei a secolului ai 
XIX-lea.” Desigur, aceste principii sînt contestabile prin ten- 
dinta vădită de ele de a izola creaţia de artă de viaţă şi de 
societate. Totuşi criticul a amendat aceste principii odată cu 
dezvoltarea gîndirii sale şi nu s-a simțit niciodată stînjenit 
să recunoască valoarea unei producţii ele artă cu multe impli- 
catii sociale cînd aceasta se organizase, după cum se şi cuvenea, 
în forme înalte de artă, cum s-a întîmplat în cazul lui Cara- 
giale, Goga sau Sadoveanu, recunoscuţi de el cu toată patrun- 
derea, şi încă din primul moment. Apoi, printre contemporanii 
lui, Maiorescu ne înfăţişează una din  constiintele estetice 
cele mai înaintate, ceea ce îi permite să surprindă, în producţia 
literară a vremii lui, formele inferioare ale expresiei şi să 
le compromită prin ridiculizare. Nici unul din exemplele ci- 
tate în articolul O cercetare critică asupra poeziei române de la 
1867 nu este recuperabil, şi toate împreună au fost vrednice 
a fi încredințate rîsului public. 

Critica lui Maiorescu a lucrat deci în sensul ináltárii 
gustului artistic al vremii lui. Si dacă o astfel de ináltare 
iace şi ea parte din progresul general al unei societăţi, cum 
lucrul pare cu totul evident, cred că istoria literară de astăzi 
trebuie să-l recunoască drept o contribuţie pozitivă. Gustul ar- 
tistic atît de înaintat al lui Maiorescu i-a permis să recunoască 
şi să promoveze pe toti scriitorii de seamă ai vremii lui, chiar 
de la începuturile lor, pe Eminescu şi pe Caragiale, pe Creangă, 
pe Slavici şi pe Coşbuc, pe Goga, Sadoveanu, Bráteseu-Voi- 
neşti şi Duiliu Zamfirescu. Toţi aceşti scriitori s-au dezvoltat 
în legătură cu Maiorescu, cel puţin într-unui din momentele 
carierei lor, şi nu este cu putinţă a le întocmi biografia fără 


a nu ţine seama de rolul jucat de Maiorescu în impunerea 
' Asupra legislaţiei şcolare a lui Maiorescu, vd. articolul meu: Liceul 
românesc. Legi şi proiecte de legi relative la organizarea învățămîntului se- 
cundar, în Arhiva pentru ştiinţa şi reforma sociala, 1927. 
* Vd. Influența lui Hegel ín cultura româna, 1933, şi studiile consa- 
crate lui Maiorescu, în Trei critici literari, 1931. 
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creației lor. Dacă menirea criticii literare este să recunoască 
valorile contemporane şi să cîştige pentru ele prețuirea ge- 
nerală, nu i se poate contesta criticului Maiorescu, nici din 
acest punct de vedere, o acţiune pozitivă în epoca lui. 

Uneori mi-am spus cá pentru a înţelege bine” şi a situa 
potrivit personalitatea şi opera lui Maiorescu în istoria cul- 
turii este necesară compararea lui cu alti scriitori si^ intelec- 
tuali ai vremii, ca si cu altii care le-au premers. In lumina aces- 
tei comparatii se poate spune cá unii dintre oamenii de culturá 
ai fazelor mai vechi ale istoriei noastre, un Miron Costin, un 
Dimitrie Cantemir, un Nicolae Milescu, un Constantin Can- 
tacuzino si altii au fost personalitáti^ mai inchegate, mai armo- 
nioase decit acele care apar odatá cu inceputurile culturii 
noastre moderne. Toti acei scriitori porneau dintr-o traditie 
consolidatá isi beneficiau de temeinicia unei culturi experimen- 
tată de multe secole. Cînd acea veche tradiție, odată cu ascen- 
siunea burgheziei, a trebuit să fie abandonată şi intelectualii 
români au intrat în şcoala culturii moderne a^apárut un tip 
de intelectual mai nesigur de sine, mai puţin stápin pe izvoa- 
rele culturii lui, mai putin^armonios in manifestárile sale. 

O figurá caracteristicá pentru noua situatie este Ion Eliade 
Rădulescu, un intelectual mişcat de o vastă curiozitate, foarte 
harnic, plin de îndemnuri noi, dar mai puţin echilibrat în ma- 
nifestarea lui, fără indestulátor simt ontic, propunindu-si teme 
peste puterile lui, făcînd să eşueze initiative cărora nu le lip- 
sea grandoarea atunci cînd îşi propunea să realizeze vaste 
sinteze critice, filozofice sau poetice. în cazul lui Eliade Ră- 
dulescu vedem, ca printr-o lentilă măritoare, pe cel al multor 
intelectuali din aceeaşi vreme sau chiar din epoca următoare. 
Sînt eruditii fără temeinicie, ,retorii" si^,limbutii" tribunei par- 
lamentare, improvizatorii de sisteme lingvistice şi sociale, ga- 
zetarii care pocesc limba, poetii fárá vocatie, toti neadaptatii 
culturii moderne împotriva cărora s-a exercitat ironia lui Ma- 
iorescu. Fatá de toti acestia, Maiorescu reprezintá unul din 
primele succese depline ale asimilării acestei culturi, fără nici 
o stînigăcie în manifestarea lui, răspunzîmd totdeauna cu pu- 
teri echilibrate la sarcinile pe care şi le-a asumat. 

Dispunînd de o solidă cultură clasică şi modernă, generală 
şi specială în domeniul filozofic, literar şi lingvistic, de între- 
gul orizont al vremii în care s-a format, Maiorescu nu este 
singurul în vremea lui, dar este unul din cei dintîi în care 
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noua “cultură adusă în tara noastră de dezvoltarea socială 
şi-a gásk o întrupare deplină şi armonioasă. Spunind aceasta, 
trebuie” să adaug îndată cá armonia desávirsgit inchegatá a per- 
sonalitátii lui Maiorescu, privită din alt punct de vedere, apare 
ca o formă închisă, inaptă pentru înnoire, astfel încît criticul 
îndată ce s-a găsit nu a mai evoluat, nu şi-a mai îmbogăţit 
cultura, n-a urmărit progresek cercetării moderne, nu s-a oprit 
în fata unor teme noi. I-a lipsit oarecum elanul şi entuziasmul 
creator. Perfectiunea formulei lui era oarecum lipsită de per- 
spective. 

^ A fost însă un scriitor de o rară vigoare prin proprietate, 
prin concizie lapidară, prin ironie caustică. A fost unul din 
cei mai buni scriitori români ai secolului al XIX-lea. însuşirile 
scriitorului se împerecheau cu acele ale oratorului de catedră, 
şi prin unele din mijloacele lui au folosit din darurile acestuia 
din urmă. Despre răsunetul în epocă al lecţiilor lui Maiorescu 
ne mărturisesc multe izvoare contemporane, de pildă scrierea 
memorialistică a lui Gala Galaction : La  ráspíntie de veac, 
unde este notată marea animaţie din jurul catedrei maiores- 
eiene. Din practica oratoriei de catedră au trecut în scrisul lui 
Maiorescu bogatele amplificări ale ideilor, ritmul discursului 
său.” Stilul lui este caracterizat mai ales prin formularea lapi- 
dară, astfel încît expunerea lui se concentrează la tot pasul în 
maxime şi aforisme care, chiar desprinse din context, reprezintă 
un preţios material de observaţii asupra vieții morale, inte- 
lectuale şi sociale. Uneori s-a consacrat anume genului aforis- 
tic şi cred că a făcut-o pentru întîia oară în literatura română. 
Prin însuşirile sale de scriitor, Maiorescu a devenit creatorul 
stilului de idei în literatura noastră. Desigur, n-a dat multe 
opere filozofice. Cercetarea lui nu se distinge printr-un avînt 
deosebit. Inhibitia intelectuală, care făcea parte din formula 
personalităţii lui, l-a împiedicat să abordeze marile probleme 
ale filozofiei şi să dea răspunsuri în legătură cu ele. Fondul lui 
de idei generale n-a fost astfel prea bogat. Dar expresia aces- 
tor idei reprezintă o cristalizare atît de completă încît este 
greu a clinti vreunul din elementele ei, şi întregul primeşte 
reflexul unei mari claritáti, al unei evidente energice si con- 
strîngătoare. Aceste virtuti ale stilului maiorescian apar nu 
numai în Critice, dar şi în Logica sa care, pentru aceste motive, 
aparține nu numai istoriei filozofiei româneşti, dar şi istoriei 
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literaturii ca un document al progreselor expresiei ideilor în 
ultimele decenii ale secolului al XIX-lea. 

în această cumpănire a limitelor şi a meritelor lui Maio- 
rescu cred că un cuvînt trebuie spus şi despre devotamentul pe 
care l-a arătat, de-a lungul întregii lui cariere, cauzei literare. 
A fost sfătuitorul mai multor generaţii de scriitori. Citea cu 
atenție manuscrisele ce i se incredintau, cîntărind “fiecare cu- 
vînt, judecîndu-l după efectul lui artistic si împărtăşind pe 
tinerii care veneau să ceară îndrumare de la el din bogata lui 
experienţă literară. Va trebui să se arate odată tot ce i-au 
datorat, la începuturile lor, scriitori ca Duiliu Zamfirescu, 
Brătescu-Voineşti, Panait Cerna. însemnările lui pe unele din 
manuscrisele şi publicaţiile vremii dovedeau urma atenţiei 
cu care criticul le examina. S-a interesat şi de soarta personală 
a scriitorilor pe care ajunsese sá-i^pretuiascá. Slavici s-a bu- 
curat de atenţia lui statornică încă înainte de strămutarea la 
Bucureşti şi mereu de atunci înainte. Este remarcabil gestul 
invitării lui Caragiale la Viena, în aprilie /879, „întîia privire 
asupra civilizaţiei pentru el", cum notează în Însemnările zil- 
nice. A susținut tot timpul creaţia lui Caragiale, şi după ce 
acesta este fluierat de către o clică liberală îi acordă cunoscuta 
prefață a volumului de Teatru din 1889, care defineşte clasi- 
citatea marelui scriitor. 

A fost prietenul şi sprijinitorul statornic al lui Eminescu 
în vremea studiilor acestuia în străinătate, şi mai tîrziu, în 
diferitele funcțiuni care i-au fost încredințate, îl adăposteşte în 
casa sa de la Bucureşti, şi cînd poetul se îmbolnăveşte se ocupă 
de îngrijirea lui. Cînd Eminescu îşi revine şi întreabă cui 
datoreşte asistența primită obţine un răspuns pe care nu-l 
putem citi fără emoție 

„Bine, domnule Eminescu — îi scrie Maiorescu — suntem 
noi aşa străini unii de alţii ? Nu ştii d-ta iubirea şi (dacă-mi 
dai voie să intrebuintez cuvîntul exact, deşi este mai tare) 
admiraţia adeseori entuziastă ce o am eu şi tot cercul nostru 
literar pentru d-ta, pentru poeziile d-tale, pentru toată lu- 
crarea d-tale literară şi politică ? Dar a fost o adevărată expio- 
ziune de iubire cu care noi toti, prietenii d-tale (şi numai aceş- 
tia) am contribuit pentru puţinele trebuinte materiale ce le re- 
clama situaţia. Şi n-ai fi făcut d-ta tot aşa din mult-putinul 
ce l-ai fi avut cînd ar fi fost vorba de orice amic, necum de un 
amic de valoarea d-tale ?" 
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Astfel scriitorul care a dat rareori expresie emotiilor sale 
şi proclama maximele rezervei si discretiei, cum ne încredin- 
teazá lectura  Aforismelor, ne permite acum să strecurám o pri- 
vire si cátre sensibilitatea lui umaná. 

A sosit momentul să repet întrebările puse la începutul 
acestor însemnări aparţine Maiorescu părţii valabile a tra- 
ditiei noastre de cultură ? A însemnat contribuția lui un mo- 
ment al progresului în diferitele domenii în care s-a produs ? 
Desigur, răspunsul complet la aceste întrebări nu poate fi dat 
decît printr-o Acercetare întinsă, față de care puţinele însemnări 
de față nu alcătuiesc decît o indicație. 

Dar, reluind întrebările amintite, reamintesc, mai întîi, 
ce nu mi s-a părut asimilabil din opera şi activitatea în genere 
a lui Maiorescu om politic conservator, criticul  Convorbirilor 
literare n-a arătat rezistență faţă de partidul politic din care 
făcea parte, şi activitatea lui n-a fost scutită de acomodări şi 
compromisuri. Critica lui, în partea ei generală, a fost unul din 
factorii de frînare a progresului social în epoca în care s-a 
exercitat. Atitudinea lui față de scriitorii generaţiei de la 1848 
a contribuit la menţinerea lor în umbră si a limitat, într-o 
vreme destul de lungă, buna lor influență. Lipsa criteriului 
istoric a alterat imaginile istoriei literare pentru perioada 
primelor noastre progrese. Deşi a arătat preţuire pentru tárá- 
nime n-a întrezărit îşi cu atît mai puţin n-a ajutat dezvoltarea 
muncitorimii oraşelor, cum lucrul era posibil, după cum ne-o 
dovedeşte exemplul lui Gherea, personalitate formată de ait- 
fel în alte împrejurări, cu cincisprezece ani mai tînăr decît 
Maiorescu, intrat în acţiunea literară într-un moment ulte- 
rior şi dispunind, în unele privinţe, de izvoare mai noi clecit 
contrazicătorul lui. Mai trebuie adăugat că forma personalităţii 
lui Maiorescu vădeşte ceva închis, opus mai întîi progresului 
propriu. 

Dar, cu toate aceste limitări, există multe alte aspecte pozi- 
tive, de o valoare netágáduitá, in opera şi acţiunea lui Maio- 
rescu : A fost unul din reprezentantii curentului national si 
popular in literaturá. A avut atitudinile, confirmate de viitor, 
în problema limbii literare, a folclorului, a îndrumării literaturii 
către realismul popular. A exercitat o critică justă, cu rezul- 
tate apreciabile, în direcţia combaterii unei culturi neasimilate. 
A reprezentat el însuşi unul din primele succese româneşti 
ale însuşirii depline a culturii moderne de care dezvoltarea țării 
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nu se putea dispensa. A stabilit astfel un nivel mai înalt al 
exigentei față de intelectualul român. A susținut poziţiile 
civilizaţiei şi s-a rostit curajos atunci cînd aceste poziţii erau 
amenințate. A contribuit în mare măsură la dezvoltarea gus- 
tului artistic. A fost un mare scriitor, un profesor influent 
şi i se datoreşte lui, în multe generaţii, răspîndirea cunoştinţelor 
mai înalte şi trezirea aptitudinii pentru reflectia filozofică. A 
recunoscut şi a sprijinit toate talentele de seamă apărute în 
timpul lungii lui cariere. A arătat devotament pentru cauza 
literaturii îndrumînd pe tineri şi căutînd, după mijloacele lui, 
să le fie de.folos. 

Influenţa lui în epocă a fost atît de activă şi s-a produs în 
atîtea împrejurări, în legătură cu atîtea probleme, încît nu 
este cu putinţă a scrie istoria literaturii şi a culturii româneşti 
în a doua jumătate a secolului al XIX-lea fără a ţine seama de 
contribuţia lui. Influenţa lui Maiorescu a lucrat în sensul te- 
meiniciei ; a descurajat mediocritatea şi a făcut imposibilă 
farsa culturală. Reputatiile dárimate de el nu s-au mai putut 
reface. Admirăm şi astăzi verbul lui critic, sobru şi incisiv, 
demnitatea în polemică, de la care nu s-a abătut niciodată, prin 
evitarea oricărui atac personal, prin menţinerea în singurul 
plan al ideilor. Acţiunea criticii culturale a lui Maiorescu a 
fost salubrá. Mi se pare de netăgăduit că dacă opera şi acti- 
unea lui n-ar fi existat ar fi lipsit un factor preţios din dez- 
voltarea modernă a literaturii şi culturii noastre. Direcţia pro- 
gresului nostru a trecut şi prin Maiorescu. 

Cred că rezultatul cel mai însemnat care poate fi aşteptat 
de la discuţia purtată de la o vreme, în presa literară, asupra 
lui Maiorescu este eliminarea controversei în sensul acceptării 
fără rezerve sau a contestării totale a operei lui. Lucrarea de 
cumpănire care se exercită faţă de scriitorii nostri din trecut 
a căror operă conţine măcar o latură pozitivă nu i se poate re- 
fuza nici lui Maiorescu. Opera lui nu se cuvine a fi nici exal- 
tată, nici negată. Trebuie studiată, si infátisind-o tineretului 
şi publicului mai întins, prin editarea ei îngrijită, trebuie“ sus- 
trasă echivocului şi pusă în măsură de a fi asimilată după cu- 
viință, cu atît mai bune motive cu cît starea generală de cul- 
tură, mai înaltă astăzi decît în trecut, va şti să reţină şi să 
folosească părţile pozitive ale influenţei emanate de ea, atît de 
numeroase şi însemnate. 
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PERSONALITATEA LUI EMINESCU 


Amintirile de curînd apărute ale d-lui I. Slavici aduc, 
printre altele, o interesantă contribuţie pentru cunoaşterea 
deprinderilor şi personalităţii lui Mihail Eminescu. Cum d-l 
Slavici retine mai mult esentialul decît întîmplătorul, si cum 
jocul amintirii sale se întregeşte printr-o uşoară pornire de a 
generaliza, despre portretul lui Eminescu, desemnat cu acest 
prilej, se poate spune că are valoarea unei plăsmuiri tipjce. 
E un portret rînduit printre modelele clasice. Artistul a lăsat 
deoparte accidentul fizionomiei, şi penelul său n-a fost călău- 
zit decît de dorința de a pune în lumină latura general ome- 
nească a personajului pe care-l avea în față. Nici o clipă nu 
se iveşte astfel, în această sobră descriere, urma vreunui sen- 
timent de omenească dragoste sau de emotionatá ingáduintá 
pentru slábiciunile eroului, dar nici condamnare nu se rosteste 
vreodatá, ci singurá pasiunea intelectualá pentru ideea pe care 
modelul o intrupeazá. Cînd după amintiri şi caracterizári, au- 
torul ajunge să dea glas simtámintului sáu, el deplinge moartea 
care a întrerupt un proces mai înainte ca din el să se fi 
cristalizat rezultate definitive, sau ne înfăţişează farmecul in- 
telectual pe care apropierea şi înrîurirea acelui om extraor- 
dinar îl trezea în semenii săi. 

Această disciplină în descriere este în primul rînd îndrep- 
tátitá de împrejurarea că Eminescu a fost un om genial si de 
convingerea pe care şi Titu Maiorescu o exprima altă dată că 


semnul geniului este tocmai impersonalitatea. 
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Ce ne putem întreba, aşadar, cu privire la omul a cărui în- 
tîmplătoare figuratie in lume rămîne un detaliu nesemnifica- 
tiv, chiar cînd găsim aci terenul unor nesfîrşite trăsături 
romantice, ce altceva ne putem întreba decît dacă a avut sau 
nu această orientare impersonală a spiritului ? Aceasta era 
convingerea ,Junimii" cu privire la rostul şi funcțiunea geniu- 


lui, şi despre portretul, eminescian pe care-l schiteazá d-l 


L Slavici se poate spune că reprezenta punctul de vedere 
al renumitei societăţi literare. 


Pentru că acest punct de vedere este consecvent aplicat, 
el este şi bun. Un critic poate cu toate acestea să-şi exprime 
regretul că viața şi personalitatea lui Mihail Eminescu, în 
genere atît de puţin şi de rău cunoscută, n-a fost nici de data 
uneia din acele copioase descrieri prin care 
circulă suflul vieţii paradoxale şi contradictorii, material viu 
şi cu neputinţă de a fi sistematizat, din care generaţiile suc- 
cesive, ale altor popoare, scot elementele fizionomiei în de- 


venire a scriitorilor lor naţionali. Caragiale, la care d-l Slavici 
„să se uite la 


aceasta obiectul 


observă înclinația pe care şi-o recunoaşte şi sie 
cei ce îi trec prin faţă ori stau în preajma vederii lui, să scru- 
teze mutre, să prindă gesturi şi atitudini", Caragiale, incompa- 
rabilul caracterizator, ar fi devenit poate autorul povestirii pe 
care o dorim, deşi atunci cînd a avut ocazia de a o face el ne-a 
dat numai conventionalul portret din Nirvana. 

incontestabilă, că Eminescu a fost un om ge- 
acum caracterizarea poetului prin ele- 
lui. Evocîndu-l pe Eminescu, Cara- 


Tocmai ideea, 
nial a împiedicat pînă 
mentele relative ale vieţii 
giale ne prezenta de fapt portretul unui tînăr genial, cu predis- 


poziţiile tipice pe care i le atribuia romantismul, un fel de 
Chatterton trăind în închipuire, cu o pronunţată inaptitudine 
pentru viaţă, suferind de mania circulară: cînd exuberant, 


şi cînd abătut de moarte. în acelaşi fel d-l I. Slavid pare a 


acelea care îi confirmă 
în aşa fel încît amin- 
degrabă o teorie 
Slavici ne-a 


alege printre amintirile sale numai 
vederile despre firea omului superior, 
tirile pe care ni le înfăţişează alcătuiesc mai 
a geniului decît prezentarea unui om viu. Şi d-l 
dat aşadar un portret tipic, numai că modelul care i-a plutit 
în fata ochilor n-a fost acela pitoresc al romantismului, ci unul 
împrumutat înțelegerii idealiste a însuşirii geniale şi pe care îi 
foloseşte deopotrivă cu Titu Maiorescu. Ne-a fost cu neputinţă, 


citind cartea d-lui I. Slavici, să nu ne amintimi de articolul pe 
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şi cinci de ani înainte. Cele 
se întregesc, una, aceea a 
cealaltă adáugind 


care Maiorescu îl scria cu treizeci 
două scrieri ne-au făcut impresia că 
lui Maiorescu, reducindu-se la generalitáti, 


putine amánunte concrete. 
De ce numárul acestor amánunte e mic, si n-ar fi fost inte- 


resant să fie altfel, ne lămureşte Maiorescu cînd scrie „Viaţa 


simplă de povestit, şi nu credem că în tot de- 


lui externă e 
înrurire mai 


cursul ei să fie avut vreo întîmplare dinafară o 
însemnată asupra lui. Ce a fost şi ce a devenit Eminescu este 


rezultatul geniului său înnăscut, care era prea puternic în a 


sa proprie ființă încît să-l fi abătut vreun contact de la dru- 


mul său firesc”. 
Geniul fiind înzestrat cu o mare putere de autodeterminare, 
sale sînt lipsite de însem- 


amănuntele întâmplătoare ale vieţii 
toate personali- 


„Ceea ce caracterizează mai întîi de 


nătate. 
— este o aşa de co- 


tatea lui Eminescu — scrie Maiorescu 
ajutată de o memorie căreia nimic din 


vîrşitoare inteligenţă, 
scăpa... încît lumea idei- 


cele ce-şi întipărise vreodată nu-i mai 


lor generale ce şi le însuşise le avea pururea la ínácmin^ în 


aceeaşi proporţie tot ce era caz individual, întîmplare externă, 
convenţie socială, avere sau neavere, rang sau nivelare obştească, 
şi chiar soarta externă a persoanei sale ca persoană îi erau in- 


diferente." 
Aceste constatări generale sînt pe deplin confirmate de cele 


ce-şi aminteşte d-l Slavici. La Viena, unde se întîlnesc pentru 


întîia oară cei doi prieteni, Eminescu dovedeşte că „citise mult... 
cu deosebire largi îi erau cunoştinţele în ceea ce priveşte litera- 
istoria universală şi cea română în- 


tura tuturor popoarelor, 
clasice si cea 


deosebi, filozofia tuturor timpurilor si limbile 


română". 
Că pe Eminescu nu-l interesau cazurile individuale, care am 
Caragiale, şi că 


văzut cá atrágeau atentiunea pasionată a lui 
d-1 


lumea sa ráminea aceea a ideilor generale, ne-o spune si 


Slavici „Eminescu n-avea ochi pentru asemenea amănunte din 


lumea în mijlocul căreia se afla. Orişicît de multă lume şi ori- 


şicît de mare gălăgie ar fi fost împrejurul lui, el nu se abătea 
de la cele ce se petrec în sufletul său... şirul gí^dirilor nici în 
mijlocul celei mai mari gálágii nu s—1 pierdea, si discutiu*iea 
odată începută o urma cu aceeaşi limpezime în toate împ3869 
jurările." 
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Indiferenta pentru soarta sa o face Maiorescu să se îmbine 
cu darul simtirii reprezentative ; cînd, întrebîndu-se dacă Emi- 
nescu a fost nefericit, răspunde: „Nu! Ce e drept, el era un 
adept convins al lui Schopenhauer, era, prin urmare, pesimist. 
Dar acest pesimism nu era redus la plîngerea mărginită a unui 
egoist nemulţumit cu soarta sa particulară, ci era eterizat sub 
forma mai senină a melancoliei pentru soarta omenirii înde- 
obşte". Tot astfel d-l Slavici observă indiferența poetului 
„Ceea ce noi numim sentimentalitate nu exista pentru dînsul. El 
n-avea slăbiciuni pentru nimic" ; după cum subliniază în ace- 
laşi chip caracterul reprezentativ al simtirii sale : „Flămînd, 
zdrentuit, lipsit de adăpost şi rábdind la ger, el era acelaşi om 
senin şi veşnic voios, pe care-l ating numai mizeriile mai mici 
ale altora. întreaga lui purtare de grijă era, deci, numai pen- 
tru alţii care, după părerea lui, nu puteau să găsească în sine 
înşişi mingiierea pe care o găsea el în privirea lumii ce-l in- 
conjura." 

Impersonal, abstract din lumea aceasta, mărginindu-se în 
universul fără margini al gîndirii, se pot prevedea amănun- 
tele trecerii lui Eminescu printre oameni. Mai întîi dezordinea 
vieţii sale fizice pe care nici Maiorescu, nici d-l Slavici nu uită 
s-o amintească şi s-o deplîngă. Dezordine care nu se însoţeşte 
însă cu nici o apucătură excesivă, după cum, cel puţin într-o 
împrejurare, îl corectează d-l Slavicii pe Maiorescu, ca atunci 
cînd respinge părerea răspîndită că Eminescu ar fi abuzat 
cîndva de băuturi alcoolice. în. asemenea măsură se încredin- 
tase poetul lumii abstracte a ideilor încît existența sa decurge 
mai mult în puritate, iar cînd legătura cu d-na Veronica Miele 
degenerează şi devine o greutate şi o primejdie pentru nepri- 
hănita sa viaţă de studii el rupe legătura şi, cu un sentiment de 
uşurare, se destăinuieşte prietenului: „în sfîrşit, am scăpat”. 

Nevoia de concentrare este atît de mare încît îi este nesufe- 
rit chiar binele ce i se face de teama recunostintei cu care 
trebuie să răspundă. Două săptămîni după ce Maiorescu îl adă- 
postise, el părăseşte locuința şi declară: „Mă înăbuşă bună- 
voinţa de care nu sînt în stare să mă fac vrednic”. Vrea să fie 
lăsat în pace şi de aceea se arată ca „un fel de copil cuminte 
care rămîne unde-l pui, face tot ceea ce îi zici şi bagă în toată 
clipa de seamă ca nu cumva să supere pe cineva". 

îndîrjire nu cunoaşte decît pe terenul discuţiilor unde, dacă 
e contrazis, răspunde scurt şi răspicat. Treburile practice le 
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tratează cînd cu indiferenţă şi cînd cu umor. ^Cinid e vorba 
să se mute de la Iaşi la Bucureşti descoperă că-i lipsesc cele 
cîteva sute de lei necesare transportului, şi, într-o scrisoare, îşi 
enumera greutăţile cu un accent grotesc care aminteşte înce- 
putul din Sărmanul Dionis : „Am şi bagaje : cărți, manuscripte, 
cioboate vechi, lăzi cu şoareci şi molii, populate la încheieturi 
cu deosebite naţionalităţi de plosnite. Cu ce să transport aceste 
roiuri de avere mobilă în-sensul larg al cuvîntului ?" 

Dar toate aceste nevinovate detalii nu vin decît să verifice 
şi să întărească cele ce s-au spus din capul locului“ despre fe- 
lul impersonal al poetului. Toate acestea sînt detalii tipice.^ 

înţelegem de ce atît Maiorescu, cit şi d-l Slavici schiteazá 
un portret al poetului în care principală şi aproape unică trăsă- 
tură este desfacerea de cele lumeşti. Schopenhauer, a cărui con- 
ceptie este hotărîtoare asupra celor doi scriitori, este cel din- 
tii care a recunoscut semnul personalităţii geniale in capaci- 
tatea de a se elibera de frînele voinţei practice pentru ca, de- 
venit „pur subiect de cunoaştere", să contemple „ideile plato- 
niciene", originalele eterne ale lucrurilor. 

Aceasta este însuşirea pe care si Maiorescu,ji d-l Slavici 
au  observat-o la Eminescu. O trăsătură întîlnită la orice om 
care îşi închină viața studiului si meditatiei. Marele grad in 
care este înfăţişată în viaţa lui Eminescu dovedeşte numai in- 
tegritatea cu care poetul îşi înțelege menirea pe lume. Ea nu 
ne spune însă nimic despre adîncurile problematice din care a 
izbucnit opera sa. Se poate ca Eminescu să fi fost dintreaceia 
care tac asupra luptelor desfăşurate în intiimitatea naturii lor. 
Un asemenea om impresionează contemporani” prin înstrăina- 
rea lor de nevoile imediate ale practicii ; cînd intră în contact 
cu ei preferă să se mărginească la teme generale de idei, rezer- 
vîndu-şi ca un bun ascuns şi sacru ceea ce constituie particu- 
laritatea lor absolută. 


Un asemenea om pare să fi fost şi Eminescu. 
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POEZIA LUI EMINESCU 
PREFAŢĂ 


Literatura înjghebată în jurul poeziei lui Eminescu a în- 
trunit pînă acum, în cea mai mare parte a ei, o seamă de con- 
tributii uneori preţioase, dar în definitiv străine de obiectul 
propriu şi esenţial al criticii literare. în cei patruzeci de ani 
de la moartea poetului, bibliografia eminesciană, care în acest 
interval n-a încetat să crească, a adus unele informaţii noi 
cu privire la viața şi împrejurările (familiei sale, a descoperit 
cîteva din izvoarele care l-au putut inspira, sau s-a mulţumit 
numai să dezbată procesul dureros al vieţii şi destinului poe- 
tului. Cele patru decenii pe care le-am lăsat în urmă pot fi, 
aşadar, considerate ca pierdute în raport cu preocuparea fun- 
damentală şi singura importantă cînd este vorba de o operă 
poetică şi care nu poate consta decît din încercarea de a pă- 
trunde mai adînc în lumea motivelor şi aspirațiilor sale. Pie- 
tatea pentru poezia lui Eminescu nu se poate mulțumi însă 
cu acest fel al lucrurilor. 


Studiile întrunite în cartea de față îşi propun să ajute ia 
împlinirea unei lipse, adeseori observate şi deplinse, dar care 
a stîrnit mai mult veleitáti decît initiative rodnice. De unde 
provine timiditatea criticii noastre literate fatá de poezia lui 
Eminescu ? Eminescu este marele subiect al literaturii romá- 
neşti. Opera lui poate fi comparată cu o cetate puternică a 
cărei cucerire cere pregătiri numeroase, un asediu răbdător, 
o măsurare îndelungă a puterilor, un avînt pornit de de- 
parte. De patruzeci de ani cercetătorii izvoarelor şi biografii 
lui Eminescu adună documentele, precizează metoda, înre- 
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gistrează mărturiile cele mai umile şi chiar cele mai puțin 
semnificative, multiplicînd zadarnicul cu inutilul. Această 
încordare înspăimîntată de sine răspîndeşte părerea că tema 
adîncirii literare a poeziei lui Eminescu nu poate trece în faza 
de execuție decît după ce se va fi adunat întregul materia] 
teribil al eruditiei socotită necesară. între acestea trebuia să 
9pară întrebarea dacă simplitatea nu poate aduce servicii mai 
bune şi dacă, întrebuințînd numai materialul adunat pînă 
acum, confruntarea directă cu opera poetului, ajutată de gust 
literar şi de cunoaşterea atmosferei în care această poezie s-a 
dezvoltat, nu poate cumva să îndrăznească a întreprinde ceea 
ce în general se socoteşte a fi nu numai atît de greu, dar deo- 
camdată cu neputinţă. 

Dreptatea cere să observăm că cercetătorii poeziei lui 
Eminescu n-au fost singuri răspunzători de paralizia care le 
ataca iniţiativa esențială. în cele patru decenii de cînd e aş- 
teptată caracterizarea lui Eminescu studiile literare au stat 
sub zodia disciplinei istorice. Privirea care ar fi trebuit să se 
îndrepte către înţelegerea operei a fost astfel necontenit abă- 
tută înspre detaliul împrejurărilor în mijlocul cărora ea s-a dez- 
voltat. Abia acum în urmă s-a putut observa o reacție nu numai 
sub aspectul recunoaşterii unui principiu, dar şi în forma mai 
reală a trecerii la faptă. Din această stare de spirit au răsărit 
şi paginile care urmează. 

Faţă de greutăţile din care trecutul a făcut o tradiţie îm- 
povărătoare, studiile întrunite în lucrarea de față nu se mă- 
gulesc cu ideea de a fi răspuns în chipul cel mai desăvîrşit la 
sarcina pe care şi-au asumat-o. Cea dintîi caracterizare a poe- 
ziei lui Eminescu, considerată în totalitatea şi întreaga ei com- 
plexitate, n-a găsit în bibliografia eminesciană decît lucruri 
care îi rămîneau indiferente. Cînd însă a găsit şi contribuţii 
care o puteau interesa, ea a fost bucuroasă s-o recunoască şi 
să le menţioneze. Luptînd însă cu nişte piedici care se strecu- 
rau pînă in inima celui care o scria, caracterizarea de faţă şi-a 
propus să arate cum lirismul eminescian a ajuns la conştiinţa 
originalității lui eliminînd tot ce îi era străin, care sînt temele 
cele mai reprezentative ale acestui lirism, care sînt tendinţele 
ideale care îl străbat şi sentimentul de viaţă care îl insufle- 
teste. 

împrejurările biografiei poetului n-au fost amintite nici- 


odată pentru cá geneza poeziei lui Eminescu ni s-a părut 
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a fi o altă problemă decît aceea urmărită aci. Analogii cu li- 
teraturile străine au fost însă introduse adese, dar numai ra- 
reori pentru a stabili un nou izvor literar ; de cele mai multe 
ori în scopul de a reliefa prin comparaţie o trăsătură sufle- 
tească, pentru a preciza o diferenţă sau pentru a pune în 
lumină o influență importantă în formarea concepţiei sale. 

între acestea trebuie menţionat că n-am luat în consjderare 
în analiza noastră decît acea parte din opera poetică a lui 
Eminescu care fie că a publicat-o el însuşi în viaţă, fie că, 
aflată printre postumele sale” prezintă însuşirile unei reali- 
zări artistice, poate singură să ofere materialul unei caracte- 
rizări care vrea să rămînă justă şi utilă. Dreptatea cere în 
adevăr să privim pe poet sub aspectul” producţiei sale ^inche- 
gate, singura de care el poate fi făcut răspunzător, şi utilitatea 
doreşte isă-l considerăm în acele realizări ale sale care, fiind 
depline, sînt singurele care pot ilustra tendinţele definitive 
ale lirismului său. a 

Urmárind aceste tinte si respectind o^ astfel de conduita, 
cartea n-a fost conceputá ca un sistem ji n-a fost scrisá, ca 
să spunem aşa, dintr-o singură trăsătură. Abia după ce cele 
şase studii care o compun au fost aşternute pe hîrtie ne-am 
dat seama cá ele înfăţişează o interpretare “unitară a poeziei 
lui Eminescu şi că micul volum rezultat din întrunirea lor 
poate aduce serviciile sale. 


ATITUDINI ŞI MOTIVE ROMANTICE 
ÎN POEZIILE DE TINEREȚE 


Cînd I. Gherea infátisa pe Eminescu ca pe un poet a cărui 
fire în acelaşi timp idealistă şi naturalistă în sens păgîn z fost 
orientată în împrejurările mediului social către pesimism şi 
reacțiune, piesele de căpetenie ale argumentării sale, şi in tot 
cazul acelea de la care el pornea, erau unele din poeziile de 
tinereţe, precum înger şi demon, împărat şi proletar, Mortua 
est! şi Epigonii. G. Ibrăileanu a arătat odată că şirul poeziilor 
apărute după 1883 şi care în reprezentarea noastră determină 
imaginea unui „mare poet al amorului", fiind necunoscute per- 
soanelor contemporane cu activitatea sa poetică, fizionomia 
lui Eminescu în ochii acestora trebuie să fi fost destul de deo- 


v 


sebitá de aceea cu care ea figureazá pentru noi.' Care va fi 
fost imaginea eminescianá pentru primii cititori inflácárati 
ai poetului ne-o aratá destul de bine felul in care I. Gherea 
alege din materialul poetic al editiei lui Maiorescu acele as- 
pecte care pentru sentimentul nostru sînt depăşite de către 
productia ulterioará nu numai pe linia timpului, dar si in scara 


valorilor. 
. ^Contrastul intim al naturii poetice a lui Eminescu, împăr- 
titá între idealism progresist si pesimism  reactionar, era o 


generalizare pe care Gherea o putea face mentinind în planul 
întîi al cercetării poeziile apărute între 1869 şi 1874. O cunoş- 
tintá mai întinsă a operei eminesciene scade astăzi valoarea 
generalizării lui Gherea. Dar preţul acestei generalizări va 
cobori cu atît mai mult dacă vom izbuti să arătăm, după cum 
ne propunem, că atitudinile fixate în poeziile de tinereţe ale 
lui Eminescu sînt, cel puţin în parte, dependente de modelele 
literare apartinind unei sfere in care tinereţea sa şi-a aflat 
primele elemente ale culturii şi atmosfera în care geniul său 
putea respira deocamdată mai bine. Dacă dovada va putea fi 
considerată ca făcută se înţelege atunci că ceea ce Gherea pre- 
zenta ca un contrastau era o atitudine rezultată din lupta 
poetului cu mediul său, ci una subordonată unui anumit cu- 
rent literar, şi anume romantismului de nuanță mai cu seamă 
franceză, faţă de care creaţia sa următoare trebuie înţeleasă 
ca un progres necontenit către cucerirea originalității. 

Dar afară de acestea să adăugăm că ceea ce Gherea socotea 
drept un contrast ascunde de fapt o armonie lăuntrică de a 
cărei posibilitate modelele literare pe care urmează să le rea- 
mintim alcătuiesc o limpede mărturie. Idealismul si pesimis- 
mul, sau mai bine-zis revolutionarismul imperecheat cu scep- 
ticismul nu este un contrast irezolvabil si care ar fi sfisiat 
natura intimă a lui Eminescu, dar mai degrabă termenii unei 
sinteze realizată în multe împrejurări romantice. Pentru a 
evita orice neînțelegere trebuie să precizăm că operele străine 


de care va fi vorba n-au constituit poate nişte izvoare lite- 
rare ale lui Eminescu. Stabilirea unui izvor literar presupune 
constatarea unei analogii de motiv împerecheată cu dovada 
că poetul l-a cunoscut dintr-un text anumit. Cum această din 


G. Ibrăileanu, Ediţiile poeziilor lui Eminescu in Viaţa românească, 
ianuarie 1927, p. 102. 


375 


urmă dovadă este mai totdeauna greu de făcut, analogiile pe 
care urmează să le punem în lumină în capitolul de faţă nu 
pot fi interpretate în sensul unui izvor literar precis. Ele vor 
fi întrebuințate numai întrucît manifestă un spirit general care a 
pătruns şi producţia poetului nostru în epoca tinereţii. 


* 


Opera poetică a lui Eminescu, chiar dacă nu ţinem seamă 
decît de data publicării ei succesive, se lasă cu destulă usu- 
rintá sistematizatá în cicluri. într-un număr de ani“ relativ 
restrîns Eminescu este totdeauna preocupat de anumite mo- 
tive tipice. Pentru epoca tinereţii motivele preponderente sînt 
pe de o parte îmbinarea dintre revolutionarismul libertar şi 
reflectia sceptică asupra lumii şi vieţii, iar pe de altă“ parte 
suferinţa iubirii dezamăgite unită cu liniştea cucerită prin 
iubire. Lirica socială, filozofică şi erotică sînt, aşadar, din pri- 
mul moment categoriile de căpetenie ale poeziei lui Eminescu. 

începînd chiar din epoca poeziilor din Familia îndrumarea 
către astfel de motive devine evidentă. Iată, de pildă, bucata 
Junii corupți, prima satiră eminesciană. Pe aceşti „juni 
corupți", secátuiti de orice simtire, poetul vrea să-i înflăcă- 
reze pentru idealurile libertății revoluționare, în care scop el 
invocă măreția trecută a Romei şi statura „poporului împărat." 
„Poporul împărat", despre care e vorba aci, este poate /e peuple 
souverain al revoluţiei franceze, şi amintirile romane, la care 
poezia va mai face apel în două rînduri, sînt împrumutate 
aceluiaşi cerc de sentimente şi de idei. Mult mai tîrziu, cînd 
Eminescu se va ridica cu glasul maturității pentru a veşteji, 
in Scrisoarea TII, societatea contemporană, păcatul acestei 
societăți va fi tot scepticismul pe care-l acuză acum şi care va 
răşmîne totdeauna dbielotul satirei sale sociale, iar amintirile 
romane vor fi atunci mijlocul prin care el încearcă să ruşineze 
prezentul. 

La data Scrisorii UI poetul abjurase însă crezul revolutio- 
nar care, de altfel, este viu numai acum şi doar pentru un sin- 
gur moment: Căci scepticismul pe care îl înfierează în Junii 
corupți este chiar fundalul de reflecţie şi melancolie din care 
se va desprinde viziunea sa despre lume. O bucată ca Ami- 
cului F. L acceptă acest scepticism degustîndu-l ca pe un far- 


mec subtil şi învăluitor ; şi o strofă ca 


376 


Voi, cînd mi-or duce îngerii săi 
Palida-mi umbră în albul munte, 
Să-mi pui cununa pe a mea frunte 
Şi să-mi pui lira de căpătii ! 


ammteşte accente din unele poezii ale maturității, precum 
variantele bucății De-oi adormi... şi acea aspirație către moarte 
pe care în acestea şi în altele o putem întîlni de atîtea ori. Dar 
satira scepticismului şi acceptarea lui se întrunesc, în modul 
cel mai caracteristic, chiar în cuprinsul unora din cele mai 
însemnate poezii ale tinereții. 

Foarte semnificativă este din acest punct de vedere o 
bucată ca Epigonii unde scepticismul contemporan, relevat 
prin comparatia trecutului, nu mai inspiră poetului în cele 
din^urmá nici un protest, nici o aderare cu atît mai înflăcă- 
rată la idealurile optimismului revoluţionar, aşa cum se în- 
tîmplase în Junii corupți, ci se încheie cu meditaţia asupra 
nimicniciei vieţii omeneşti şi, prin urmare, cu o generalizare 
făcută asupra stării de spirit |*e care mai înainte o înfierase. 

Aceeaşi situaţie se repetă în Împărat şi proletar. Primul 
moment al poemei este ocupat de cuvîntul de revoltă al prole- 
tarului, un discurs în toată regula, cuprinzind critica dreptá- 
tii şi a legilor, a virtuţii, a religiei si a frumuseţii, înfăţişate 
ca nişte unelte de apărare, de împilare sau de desfătare ale 
claselor stápinitoare. Este aci un mod de a rationa caracte- 
ristic pent u toatá ideologia revolutionará care se complace 
in a demasca in categoriile culturii tendintele si interesele 
clasei stăpînitoare. Manifestul comunist al lui Marx şi Engels 
afirmă şi el o astfel de propoziţie cînd notează : „Legile, mo- 
rala, religia sînt pentru proletar tot atîtea prejudecăţi bur- 
gheze". Dar în discursul proletarului eminescian au mai putut 
răsuna şi alte amintiri. Astfel critica frumuseţii 


Sfarmafi statuia goală a Venerei antice, 
Ardeţi acele pinze cu corpuri de ninsori; 
Ele stírnesc în suflet ideea  neferice 

A perfectiei umane, şi ele fac să pice 

In ghiarele uzurei copile din popor ! 


nu aminteste oare párerea unui Proudhon cá in afará de evul 


mediu în care a fost interpreta spiritualității creştine arta 
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a lucrat totdeauna ea un agent de imoralitate ?' în sfîrşit, con- 
trastul dintre viața încovoiată de muncă şi suferință a po- 
porului şi viaţa desfăşurată în voluptate a clasei stăpînitoare 
despre care vorbeşte strofa : 


De ce să fifi voi sclavii milioanelor nefaste. 
Voi, ce din munca voastră abia puteți trăi ? 
De ce boala şi moartea să fie partea voastră 
Cînd ei în bogăția cea splendidă şi vastă 

Petrec ca şi în ceruri, n-au timp nici de-a muri ? 


un astfel de contrast nu s-a impus odată şi sensibilităţii revo- 
lutionare a lui Hugo în versurile din Melancolia (Les con- 
templations, 1856) ? 


Et le fond est horreur, et la surface est joie. 

Au-dessus de la faim, le festin qui flamboie, 

Et, sur le pale amas des cris et des douleurs, 

Les chansons et le rire, et les chapeaux de fleurs ! 
Ceux-lá sont les heureux. lls riont qvCune pensee 
A quel neant jeter la journee insensee ? 


Din dreptatea cauzei revoluţionare, sprijinită prin atîtea 
argumente, provoacă în momentul următor al poemei reflec- 
tia Cezarului, împărat filozof care înțelege raportul de forte 
pe care se întemeiază stăpânirea sa şi care ştie să le venereze, 
în sfîrşit, poema nu se termină cu un accent revoluţionar, ci 
cu meditaţia sceptică şi quietistă menită să arate neantul tul- 
burării pe care o evocase mai înainte. 

Scepticismul ne care Eminescu îl veştejeşte în societatea 
contemporană, răceala şi sterilitatea inimii care prilejuiesc 
primele sale accente satirice îi smulg şi primele acorduri ale 
suferinţei şi dragostei. Şi după cum scepticismul rămîne tot- 
deauna obiectul satirei sale sociale, deşi el alcătuieşte în ace- 
laşi timp propriul său sentiment modern de viaţă, tot astfel 
împietrită inimă a femeii rămîne tema acelei páirti a liricii 
sale erotice în care procedează cu arma satiricului ca în Scri- 
soarea IV sau în Dalila. în această privinţă atitudinea cores- 
punzătoare începe să se organizeze chiar din primele sale 
poezii. Astfel, o bucată ca Amorul unei marmure poate fi 
înțeleasă ca relatarea lirică a unui caz aparte, a unei împre- 


' Proudhon, Du principe de Vart et de sa destination sociale, 1865. 
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jurări sentimentale monstruoase, dar şi ca alegoria dragostei 
foarte omeneşti pentru un suflet rece şi steril de femeie. în 
cazul acesta, Amorul unei marmure foloseşte o comparaţie pe 
care o va relua Venere şi Madonă şi Apari să dai lumină, una 
din postumele lui Eminescu ajunsă mai tîrziu la cunoistinta 
publică, unde versul : „O, marmură, aibi milă de-a mele rugă- 
minţi" apare, ca un refren modificat, de mai multe ori. 

Dar motivul dragostei pentru o piatră si comparatia pe care 
el îl prilejuieşte şi mai tîrziu poate să-i fi venit lui Eminescu 
tot pe calea unei amintiri. Mitul scuiptorului Pygimaliom îndră- 
gostit de statuia Galateei se va fi trezit în imaginaţia poetu- 
lui nostru, chemat poate de unele împrejurări personale, mai 
cu seamă că amintirile sale mitologice sînt destul de dese în 
această epocă. 

.Marmura" poeziei din Familia, către care se îndrepta 
iubirea imposibilă şi deznădăjduită a poetului, devine, aşadar, 
în cîțiva ani, un simbol mai precis. Pentru sentimentul pios 
al omului medieval statua de marmură a Venerei antice, dez- 
gropatá din cînd în cînd dintre rămăşiţele culturii apuse, era 
o adevărată apariţie demonică. Romanticii au reînviat acest 
vechi sentiment medieval şi au folosit uneori simbolul Vene- 
rei demonice către care s-a îndreptat nu numai tulburea 
pasiune a lui Tanmhăuser, personaj al unei vechi legende ger- 
manice îndrăgită de romantici şi făcută celebră de Wagner, 
dar şi aspiraţia altor poeţi ai epocii.! 

Venere şi Madonă construieşte pe tema contrastului dintre 
zeitatea antică a amorului şi sfînta persoană care întrupează 
virtuțile pline de curăţenie ale maternității. Puntea de trecere 
o formează comparatia cu arta unui Rafael, despre care isto- 
ricii artei au observat de atîtea ori că în chipul frumuseţii 
antice stilizeazá trăsăturile purității creştine. Tot astfel şi 
poetul, şi comparatia îi slujeşte acum pentru a smulge masca 
iubitei şi pentru a divulga diabolica corupţie a sufletului ei 
cu gestul unui mare dezabuzat al dragostei, plin de resenti- 
mentul iubirii înşelate şi de o pasiune nesăţioasă aşa cum 
începînd cu Lovelace, eroul romanului Clarisse Harlowe al 
lui Richardson, şi pînă la portretul pe care Musset îl schiteazá 
despre sine in Confession dun enfant du siecle, a fost de 


Vd. în această privință o interesantă pagină in R. Huch, Die Roman- 
tik, voi. I, ed. 1920, p. 264. 
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atîtea ori cazul poeţilor romantici. Furtuna se potoleşte însă 
şi poetul revine în cele din urmă, printr-un accent pe care 
Maiorescu îl socotea ,cáutat", în timp ce Gherea îl credea cu 
totul natural, dacă luăm seama la felul sentimentelor furtu- 
noase care se desfăşoară aici, dar care în realitate este con- 
struit după cea mai autentică normă romantică. Sint in scrie- 
rea citată a lui Musset mai multe scene de acelaşi fel. 

„La sfîrşitul acestor scene îngrozitoare în care spiritul meu 
se epuiza în torturi şi imi sfîşia inima, invinuind şi batjoco- 
rind, dar cu o veşnică lăcomie de a suferi şi de a mă înapoia 
către trecut ; la sfîrşitul acestora o iubire stranie, o exaltare 
împinsă la exces mă făcea să-mi tratez iubita ca pe un idol, 
ca pe o divinitate. Un sfert de ceas după ce o insultasem mă 
găseam la genunchii ei ; îndată ce n-o mai acuzam îi ceream 
iertare ; cînd ibatjocora incetase, plingeam."' 

Marea mobilitate a stárilor de suflet care se inlocuiesc in 
furtuna si instabilitatea pasiunii a revenit de atîtea ori sub 
penelul romanticilor încît analogiile pe care scena eminesciană 
le poate sugera nu sînt decît prea numeroase. 

Situaţia sentimentală din Venere şi Madonă este inversată 
în Înger şi demon, căci de data aceasta demonia este a băr- 
batului. lată pe tînărul prezentat aici într-un cadru mistic care 
aminteşte cadrul Strigoilor, dar si pe acela al bisericii pe sub 
bolțile căreia îşi plimba neliniştea si melancolia un personaj 
ca Ghiaurul lui Byron. Acest tînăr este un adevărat titan re- 
volutionar, unul dintre aceia în numele căruia poetul articu- 
lase chemarea de dezrobire din Junii corupți sau din Împărat 
şi proletar. în cadrul mistic în care apare, felul meditativ şi 
încordat către viitor al acestui revoluţionar sculptează în chi- 
pul lui trăsături demonice 


Intr-o umbră neagră, deasă, ca un demon El veghează. 


Revolutionarismul tinárului se îmbină în caracterul sáu 


cu un fel al scepticismului, cu răceala concepţiei 


Ea-l vedea  mişcînd poporul cu idei reci, îndrăznețe. 


lată însă alături de el apariţia diafaná a iubitei. Două 
puteri morale contradictorii se înfruntă acum : visul îndrăz- 
net şi utopic cu reculegerea în rugăciune, apostazia cu can- 


' Ed. Larousse, p. 144. 
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doarea, indárátnicia cu sfintenia. Această contradicție este si 
aceea a douá lumi a trecutului nobil cu prezentul revolutio- 
nar. Un astfel de contrast va mai opri pe Eminescu si altă dată 
cînd în Strigoii întîlnirea lui Arald cu iubita lui va pune față 
în faţă lumea barbară cu civilizaţia. Să spunem că o astfel de 
atracţie peste clase sociale şi civilizaţii îl va preocupa pe Emi- 
nescu nu numai pentru că imaginaţia romantică se complace 
în prezentarea unor opoziții violente, dar şi pentru cá, arătînd 
cum limitele si^ obstacolele unor lumi deosebite sînt înfrînte, 
poetul poate să infátiseze mai bine intensitatea romantică a 
pasiunii. 

Dar dorinţa care se deşteaptă în tînărul demonic se prăbu- 
şeşte şi se preface în fervoare şi rugăciune cînd pe zidurile 
revelatoare ale bisericii se proiectează umbra aripelor înge- 

rului de pază al iubitei sau poate ale însăşi fiinţei ei angelice. 
„îngerul de pază" întrevăzut în ființa iubitei alcătuieşte un 
motiv final şi culminant şi în scurta poezie din această fază 
care poartă acest titlu şi care poate fi astfel considerată ca un 
mic studiu preparator al poemei mai întinse despre care e 
vorba acum. 

Interesant este de notat că întrezărirea îngerului în iubită 
este şi el un motiv romantic. Reluînd nişte idei mai vechi ale lui 
Jacob Bohme şi chiar ale platonismului, pentru care entu- 
ziasmul sacru al iubirii mijloceşte contactul cu prototipurile 
lucrurilor, Franz von Baader, un mistic german din epoca ro- 
mantismului, socoteşte că ochiul inspirat de pasiunea dragos- 
tei poate să desluşească în înfăţişarea iubitei o formă înge- 
rească. Este ceea ce Baader numeşte „privirea de argint a 
iubirii*' („der  Silberblick | der Liebe) '. 


romanticilor regăseşte cu uşurinţă acest motiv chiar cînd 


Entuziasmul erotic al 


ei nu stau sub influenţe mistice directe. îl putem regăsi, de 
pildă, printre versurile lui Musset şi anume acolo unde decă- 
zutului Rolla, în ultima noapte de voluptate pe care şi-o dă- 
ruieşte, i se năluceşte o apariţie îngerească împerecheată cu 


aceea a amantei şi victimei sale 


O, mon Dieu ! n'est-ee pas une forme angelique 
Qui flotte mollement sous ce rideau leger ? 


' Schriften Franz von Baaders, ausgewáhlt und herausgegeben von Max 
Pulver, Leipzig, 1921, p. 225 urm. 
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Înger şi demon este poema răscumpărării prin femeie. 
Blinda influenţă a iubirii, pentru care îl vom vedea şi pe Arald 
sensibil, îndulceşte acum caracterul tînărului răzvrătit. Quietu- 
dinea la care,în împărat şi proletar poetul ajunge prin cuge- 
tare este atinsă aici prin iubire. Iubirea învinge demonia in 
sufletul tânărului, şi sărutul care vine în cele din urmă să se 
aşeze pe chipul său muribund îi aduce iertarea cerului împre- 
ună cu o adincá simtire de pace. Este şi aci un fel de a reac- 
tiona caracteristic romantismului. Eroii şi eroinele clasice, 
un Titus în Berenice a lui Racirie, Fedra dintragedia acelu- 
iaşi, sau Prinţesa de Cleves din romanul d-nei de La Fayette 
luptau împotriva pasiunii conştienţi de grozăvia răului care 
îi devasta interior, plini de grija imperativului^ sever al^ra- 
tiunii sau al credinţei. Romanticii cedează ^ însă ^ pasiunii, o 
acceptă cu conştiinţa că în elanul nestînjenit al inimii nu se 
găseşte nici un gráunte de perversitate, ba chiar cá in tumul- 
tul şi spontaneitatea lui se poate recunoaşte un „dar al lui 
Dumnezeu". Expresia este a lui Rousseau care in Julie ou la 
nouvelle Heloise ne-a dat exemplul pasivitátii romantice in 
fata pasiunii. Exemplul a fost de atunci adeseori imitat. Reci- 
titi, aşadar, moartea ,demonului" din poema lui Eminescu: 


Dar prin negurile negre, care ochii îi acopárs,, 

Se apropie-argintoasă umbra nalt-a unui înger, 
Se aşază lin pe patu-i; ochii lui orbiti de plingeri 
Ea-i sărută. — De pe dinşii negurile se descopár... 


Este Ea. C-o mulțumire adincă, nemaisim[itd, 

El în ochii ei se uită. — Míndrá-i de índuiosere ; 
Ceasul ultim îi împacă toată viafa-i de durere ; 

Ah ! şopteşte el pe moarte — cine eşti ghicesc, iubită. 


Am urmai pămîntul ista, vremea mea, viaţa, poporul, 
Cu gmdirile-mi rebele contra cerului deschis ; 

El n-a vrut ca să condamne pe demon, ci a trimis 

Pe un înger sd mă-mpace, şi-mpăcarea-i... e amorul. 


Tot astfel Rolla, în poema lui Musset, trăieşte un moment 
de răscumpărare cînd, din sufletul nenorocitei cu care ultima 


' Asupra pasivitátii mistice în pasiune la Rousseau, vd. lucrările lui 


E. Seillere, în special: Mme Guyon et Fenelon, precurseurs de Rousseau, 
1 9 1 8;/.-/.Rousseau,l 9 2 1;Lesetapesdumysticismepassionnel, | 9 1 
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sa noapte îl insotise, îl întîmpină o rază de umanitate şi 
iubire. Clipa morţii vine pentru Rolla odată cu un sărut de 
pace si de eliberare. Recele şi neînduplecatul revoluţionar al 
lui Eminescu, întocmai ca blazatul erou al lui Musset îşi desă- 
vîrşesc astfel destinul în clipa de quietudine supremă a iubirii 
şi morţii: 

Elle se retourna sur le bord de sa couche. 

Jamabs son doux regard n'avait ete si doux. 

Deux ou trois questions flotterent sur sa boptche 

Mais, n'osant pas les faire, elle s'en vint poser 

Sa tete sur la sienne et lui prit un baiser. 


II prit un flacon noir qu'il vida sans rien dire ; 
Puis, se penchant sur elle, il baisa son collier. 
Quand elle souieva sa tete appesantie, 

Ce rfetait deja plus qu'un etre inanime. 

Dans ce chaste baiser son áme etait pártie, 

Et, pendant un moment, tout deux avaient aime. 


Quietudinea prin iubire a rámas din aceste sau alte amin- 
tiri romantice un motiv constant al liricii erotice a lui Emi- 
nescu atit in unele din poeziile acestei epoci, cum este Noap- 
tea..., dar si in unele din poeziile lui de mai tîrziu, printre care 
Sonetul din seria publicată in 1879 cuprinde nişte accente care 
nu mai rețin din sentimentul care în tinereţe putea fi doar 
o atitudine literară tipică decît substanţa lui clarificată şi pură: 

Tu nici nu ştii a ta apropiere 
Cum inima-mi  de-adinc o linişteşte, 


Ca răsărirea stelei ín tăcere 


lar cînd te văd zímbind  copiláreste,, 
Se stinge-atunci o viaţă de durere, 


Privirea-mi arde, sufletul îmi creşte. 


Acestea şi poate şi alte atitudini romantice s-au intretesut 
adînc în creaţia de tinereţe a lui Eminescu. Toate aceste mo- 
tive şi atitudini parţiale se încadrează însă în ceea ce am desem- 


nat drept amestecul demonici revoluționare cu acceptarea filo- 
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zofica a scepticismului. îmbinarea acestor trăsături alcătuieşte 
oare şi ea o atitudine romantică sau este ea într-adevăr pro- 
dusul luptei poetului cu mediul sáu, aşa cum credea I. Gherea ? 


Scrierea lui Alfred de Musset: Confession d'un enfant du 
siecle a fost adeseori pretuitá ca un document de primul ordin 
pentru cunoaşterea motivelor din care s-a dezvoltat roman- 
tismul. Aceeaşi scriere ne poate servi acum şi nouă pentru a 
arăta că unele din tendinţele pe care poeziile lui Eminescu 
le întrunesc în această epocă reproduc situaţii sentimentale 
mai vechi şi tipice. Nu întrebuințăm deci scrierea lui Musset 
ca pe un izvor literar, dar ca pe un text în care putem afla 
analogia structurii sufleteşti pe care o regăsim şi în prima 
producţie poetică a lui Eminescu. 

Chiar în primele pagini ale cărții sale, Musset ne prezintă 
romantismul ca pe efectul unei epoci de tranziţie, aşezată între 
dispariţia formelor de viaţă în care vechiul regim îşi găsise 
liniştea şi noile aşezări încă nedesávirsite. „Toată boala seco- 
lului prezent — scrie Musset — provine din două pricini : po- 
porul care a trecut prin 1793 şi 1814 poartă în inimă două răni. 
Tot ce a fost nu mai e ; tot ce va fi nu este încă. Nu cercetaţi 
în altă parte taina relelor de care suferim." 

Vechile forme de viaţă au fost zguduite de slăbirea religio- 
zitátii generale : idee foarte răspîndită şi aceasta printre filo- 
zofii catolici ai epocii, a unui Lamennais de pildă, care vor- 
beşte printre cei dintîi de acea „boală a secolului" (le mal du 
siecle) despre care ne intretin şi paginile lui Musset. Aceste 
pagini rețin explicaţia generală în aceeaşi epocă relativă la 
cauzele revoluţiei cînd scrie: „Dar dacă săracul intelegind 
bine într-un moment dat că preoţii îl înşală, cá bogatii îl fură, 
că toţi oamenii au aceleaşi drepturi, că toate bunurile aparţin 
numai acestei lumi şi că mizeria sa este lipsită de evlavie; 
dacă săracul crezînd numai în el şi în cele două braţe ale sale 
şi-a spus într-o zi: «Război bogatului; ale mele să fie ^plá- 
cerile de pe pămînt pentru că altele nu există ! Al meu să fie 
pămîntul pentru că cerul este gol! Al meu şi al tuturor pen- 
tru că sîntem egali cu toţii !» O, filozofilor sublimi care l-aţi 


dus pînă aici, ce-i veţi răspunde dacă va fi învins r* 


-< 


Iată, aşadar, că unirea scepticismului, deocamdată în ma- 
terie religioasă, “cu revolutionarismul a fost recunoscută ca 
o situație de bază a romantismului. Cînd, prin urmare, Emi- 
nescu va pune în gura „proletarului" critica religiei şi cînd 
va infátisa dispariția ghidului despre răsplătirile de după 
moarte, ca una din cauzele avîntului său revoluționar, el va 
relua o idee^a romantismului şi una din acele prin care acesta 
a încercat să se înțeleagă pe sine. Raționamentul lui Musset 
în Confesiunile sale revine deci întocmai în strofa Împăratului 


şi proletar : 


Religia — o frază de dingii inventată 

Ca cu a ei putere să vă aplece-n jug, 

Căci de-ar lipsi din inimi speranța de răsplată, 
După ce-amar muncirăți mizeri viața toată. 
Ati mai purta osínda ca vita de la plug ? 


S-ar părea cá în sufletul unui revoluţionar nu poate să 
intre decît credinţă, optimism şi afirmaţie. Aceasta era şi pă- 
rerea lui Gherea cînd opunea idealismului revoluţionar ne- 
gatia pesimistá a scepticului. in structura sufletească a revo- 
lutionarului romantic scepticismul se încadrează însă armo- 
nic, si acest fel al lucrurilor apare nu numai în versurile lui 
Eminescu, dar si în paginile lui Musset; iar in acestea din 
urmă scepticismul este afirmat nu numai în legătură cu cre- 
dinta, dar ca sentiment general de viaţă. Acest sentiment de 
viaţă este ceea ce Musset numeşte in Confession : „la desespe- 
rance" pentru a o defini „Urmă atunci o negatie a tuturor 
lucrurilor din cer şi de pe pămînt, care s-ar putea numi dezîn- 
cîntare (desenehantement) sau, dacă vreţi, dezesperare ; ca şi 
cum umanitatea în letargie ar fi fost crezută moartă de către 
cei care îi pipăiau pulsul. întocmai ca soldatul care fiind 
întrebat odată «în ce crezi tu ?» răspunse «în mine», tot 
astfel tineretul Franţei auzind această întrebare răspunse cel 
dintîi : «în nimic»." Pentru a traduce un astfel de sentiment, 
Musset găseşte formula : „Numai uitarea este adevărată, toate 
celelalte sînt un vis". Comparatia vieţii cu visul se întîlneşte 
şi altă dată la romantici. O regăsim, de pildă, in exclamatia 
eroului lui Chateaubriand : Rene, prosternat în fata cenusii lui 
Chactas şi Atala „Omule, nu eşti decît un repede vis, o 
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umbră dureroasă !" O astfel de comparaţie o vom afla si la 


Eminescu în versul final din împărat şi proletar 


Că vis al | morfü-eterne e viața  lumii-ntregi. 


dar si in versurile 


O, moartea e-un chaos, o mare de stele, 
Cînd viafa-Ci o baltă de vise rebele 


care aparţin poemei Mortua est/, in care greşit s-a încercat 
a se identifica influenţa schopenhauerianá, nu numai pentru 
că prima ei redacţie este de la 1866 îşi, prin urmare, dintr-o 
vreme cînd Eminescu nu cunoştea încă pe Sohopenhauer, dar şi 
pentru cá imieditatia sceptică şi dezamăgită care o alcătuieşte a 
putut să fie inspirată de alte modele literare, cum romantismul 
punea în mare număr la dispoziţie.” Influențele schopenhau- 
eriene trebuie căutate aiurea. în această: privinţă capitolul ur- 
mător va încerca să aducă precizările necesare. 

Revolutionarul romantic se poate răsfrînge în mentalita- 
tea omului trăind încă în formele de viaţă ale vechiului regim 
ca un adevărat demon. Acesta este cazul tînărului din poema 
lui Eminescu, care nu este un „demon" decît poate pentru cá 
e privit din perspectiva „fiicei de rege" care îl iubeşte. Daj: 
mai sînt în natura lui şi alte însuşiri o aspirație puternică“ 
răceala si amărăciunea concepţiei, o dorinţă care escaladeazá 
treptele si ierarhiile, cum putem regăsi printre ,ambitiosii" 
lui Balzac. Este în toti aceştia firea omului nou, înzestrat cu 
nişte pasiuni care, dacă sînt puternice şi uneori generoase, nu 
exclud, Iba chiar atrag şi grupează în jurul lor neindurarea 
inimii şi dezamăgirea spiritului. Entuziasmul“ şi scepticismul 
pot sta foarte bine alături în caracterul omului nou, şi posibi- 
litatea acestei fuziuni de însuşiri opuse o înţelegem cu uşu- 
rintá dacă, pentru a-l cuprinde în întregime, il privim^mai 
întîi din perspectiva lumii vechi pe care cu un suflet încărcat 
de resentimente si negatie doreşte s-o înlocuiască, apoi din 
perspectiva lumii noi către care idealismul şi ayîntul său 
încearcă să străbată. Portretul ,demonului" lui "Eminescu tine 
seama de toate aceste trăsături care nu numai că nu se exclud, 


Titlurile poeziilor scrise de Eminescu între 1866 şi 1870, între care 
figurează şi Mortua est! le-a publicat d. G. Bogdan-Duicá (ap. mss. Acad. 
Rom. 2259) în revista Datina, VII, 7-9. 
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dar se implică, si ele revin în propriul portret al poetului, aşa 
cum el se desluseste din toate aceste poeme ale tinereţii. 

^ Se poate spune în adevăr că cercul de idei ale poeziilor de 
tinereţe ale lui" Eminescu aparţine mai cu seamă romantis- 
mului de nuanţă franceză, aşa cum el şi-l va fi asumat nu 
numai din contactul direct al lecturilor sale de tînăr, despre 
care avem puţine ştiri, dar si din atmosfera generală a lite- 
raturii noastre care, pe la 1870, gravita încă în aceeaşi sferă. 
Din' aceste înrîuriri, directe sau indirecte, Eminescu nu va 
retine decit acel fel al unei reactiuni morale quietiste si medi- 
tative, propriu firii sale si pe care noile inriuriri sub care va 
trece îl vor solicita mai .de aproape, in timp ce atitudinea revo- 
lutionará si optimistá va fi eliminatá cu totul. Originalitatea 
sa se va preciza astfel din poziţia pe care reuşeşte s-o cîştige 
fatá de romantismul francez, model aproape unic al literaturii 
noastre culte inainte^de Eminescu. Cultura germaná, in a 
cărei şcoală intră tînărul student de la Viena, îl ajută să de- 
săvîrşeaseă acest proces. Aci cunoaşte el pe romanticii ger- 
mani din prima jumătate a veacului. Aci face el cunostinta 
hotáritoare a filozofiei lui Schopenhauer, in care intimpiná nu 
numai vederile unui cuget inrudit, dar si drumurile pe care 
poate păşi către izvoarele înţelepciunii antice. 


EMINESCU ŞI ETICA LUI 
SCHOPENHAUER 


Apropierea dintre Eminescu şi Schopenhauer s-a făcut de 
atîtea ori încît ea poate fi considerată astăzi ca un adevăr 
curent al istoriei literare. Analogia dintre pesimismul poetu- 
lui nostru si^ al filozofului german a fost în numeroase rînduri 
pusă în lumină, în timp ce acele apropieri care ne dau dreptul 
a vedea în textele lui Schopenhauer nu numai izvorul unei 
îndrumări generale pentru concepţia eminesciană, dar şi locul 
unde se găsesc de data aceasta cîteva din izvoarele literare 
precise şi al unora dintre temele particulare ale poeziei emi- 
nesciene au scăpat totdeauna cercetătorilor. Este chiar de 
mirare cum, pentru a justifica analogia amintită, consultarea 


atenta a Lumii ca voință şi reprezentare, fiind cu totul nece- 
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sară, cele cîteva teme ideologice şi comparații pe care poeziile 
lui Eminescu şi le asumă de aci au putut fi atît de uşor trecute 
cu vederea. Apropierea dintre lirica lui Eminescu şi filozofia 
lui Schopenhauer, în special în partea referitoare la proble- 
mele de etică, constituie, aşadar, un capitol început, dar nu 
încheiat. Cercetarea poate aduce în această privinţă cîteva 
lucruri noi. 

Să spunem însă mai întîi că dacă de atîtea ori s-a vorbit 
despre înrudirea de gînduri a poetului nostru cu marele filo- 
zof al pesimismului, uneori s-a încercat a se arăta ce îi des- 
parte si cît de radicală este divergenta lor, desigur pentru 
motivul învăluit, dar transparent, că negația pesimistá a vie- 
tii ar alcătui o pată a caracterului de sub acuzaţia căreia poe- 
tul nostru ar fi mai bine scos. în această privinţă, d-l V. Ghera- 
sim, autorul unui studiu despre Influența lui Schopenhauer 
asupra lui Eminescu ', scrie : ,JMulti l-au văzut numai zdro- 
bind, din întîmplare numai puţini l-au aflat şi clădind. Glasul 
celor puţini a fost prea slab pentru ca să poată întrece stri- 
gătul celor multi : iată cum s-a format legenda despre Emi- 
nescu ca pesimist, numai ca pesimist, chiar ca pesimist scho- 
penhauerian." 

Cind este insá vorba de a preciza contrastul dintre Emi- 
nescu si Schopenhauer, d-l Gherasim nu găseşte o altă deose- 
bire decît aceea cá pe cînd aspiraţia către liniştea eternă este 
la Eminescu o dorinţă personală, la Schopenhauer ea este o 
„dogmă universală”. D-1 Gherasim găseşte aici „un fapt care 
îi deosebeşte fundamental pe unul de altul", ca şi cum ar exista 
poeţi care să formuleze „dogme universale" şi ca şi cum nu 
s-ar înțelege de la sine cá în sufletul poeţilor generalizările 
filozofice devin impresii intime şi subiective. Astfel de dis- 
cutii sînt însă cu totul infructuoase. Eminescu a mers de 
atîtea ori pe căile filozofiei lui Schopenhauer, iar cît despre 
pesimism considerat ca o vină, să nu ne tulburám. în paginile 
dureroase ale cărţii lui Eminescu, atitia dintre noi au găsit mai 
întîi drumul către adîncimile simtirii şi înălțimile concepţiei. O 
astfel de influență mi se pare în orice împrejurări întăritoare. 


Eminescu a luat contact cu filozofia lui Schopenhauer 


foarte de timpuriu. Sigur este că acest contact era stabilit 


Publicat în revista Transilvania, octombrie-decembrie 1923. 
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încă din toamna anului 1869, în primul semestru pe care 
Eminescu îl petrece ca student la Viena, cînd el recomanda 
prietenului sáu, I. Slavici, scrierile : Die vierfache Wurzel des 
Satzes vom  zurekhenden | Grunde ; Die beiden | Grund probleme 
der Ethik si Parerga und Paralipomena '. Dacă ne gindim acum 
cá urma influenței isohopenhaueriene o mai putem găsi în 
poezii care apar in 1884, putem spune cu drept cuvint cá Scho- 
penhauer a fost pentru Eminescu un tovarăş de viaţă şi un 
izvor nesecat de inspiraţie. Ne găsim odată cu tovărăşia ideală 
către leagă pe poet ide filozof în faţa unui adevărat caz de 
afinitate electivă. Sentimentul de viaţă care prin poezia lui 
Eminescu a descărcat în literatura .noastră un fior liric neegalat 
îşi găsea în filozofia lui Sclhopenhauer justificarea teoretică, 
şi poetul trebuia să rămînă legat de filozoful cu ajutorul 


căruia el putea să sie orienteze mai bine în tainele tulbură- 
toare ale simtirii. 


Schopenhauer a fost un maestru pentru Eminescu şi în 
alte feluri. Prin el i s-a deschis poetului nostru drumul către 
înțelepciunea şi literatura indică. împrejurarea a fost recu- 
noscută şi altă dată. lată de ce, ori de cîte ori nu se pot stabili 
apropieri precise, contexte pe care le-am putea găsi deopotrivă 
în poeziile lui Eminescu si în paginile Rig-Vedei sau ale Ma- 
habharatei, influenţele indice rămîn problematice, ele putînd 
fi schopenhaueriene. O astfel de părere trebuie să ne facem 
despre observaţia d-lui Cezar Papacostea, cum că „dorul ne- 
mărginit” despre care vorbesc versurile Scrisorii I: 


De atunci şi pînă astăzi colonii de lumi pierdute 
Vin din sure văi de chaos pe cărări necunoscute 
Şi ín roiuri luminoase  izvorínd din infinit 
Sunt atrase ín viață de un dor nemărginit» 


n-ar fi decît traducerea numelui tapas pe care îl putem întîini 
în una din strofele Imnului creației (Nasadasyia) din Rig-Veda, 
a cárui traducere románeascá o face dupá P. Deussen : ,intu- 
necime era ; acest Tot inváluit in intuneric, la inceput era ca 
o fluctuatie lipsită de lumină ; puterea dătătoare de viaţă, 
care era învăluită ca într-o coajă a acelui Unul, s-a născut 


prin puterea căldurii creatoare a lui tapas (dorinţa nemăr- 
ginitá)". 


I. Slavici, Amintiri, 1924, p. 105. 
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Cine ar putea recunoaşte în acestea modelul versurilor lui 
Eminescu dacă tapas n-ar fi „dorinţa nemárginitá" ? Dar tapas 
nu este nicidecum „dorinţa nemárginitá" ! Traducerea româ- 
nească a d-lui Cezar Papacostea, care urmează atît de credin- 
cios pînă la acest punct traducerea germană a lui P. Deussen, 
foloseşte acum un termen eminescian pentru a obţine o ase- 
mănare, altfel imposibilă. După interpretarea lui  Deussen 
cuvîntul :íapas are o multiplicitate de sensuri; originar el 
înseamnă „arşiţă", şi aceasta este şi semnificaţia principală 
cu care el e primit aci, deşi unele sensuri derivate precum 
efort, asceză, retragere din lumea exterioară si adîncire în 
propriul eu se oglindesc deopotrivă în accepțiunea pe care 
Imnul creaţiei o dá cuvîntului.” 

Imnul creaţiei din Rig-Veda este cu toate acestea unul din 
izvoarele lui Eminescu. El cuprinde în adevăr evocarea înce- 
puturilor obscure ale lumii cînd ființa nu se diferentiase din 
neființă şi el i-a servit ca model lui Eminescu cel puţin în 
unele din versurile cosmologice ale Scrisorii I. Apropierea a 
fost surprinsă mai întîi de I. Gherea care întîlnise o traducere 
a Imnului creației în Manualul de istorie veche al lui F. Le- 
normant.’ în textul indic Eminescu a introdus însă noţiuni 
schopenhaueriene căci „dorul nemárginit" nu este decît „voinţa 
de a trái", obscura, irationala şi necurmata aspirație căreia, 
după Schopenhauer, i se datoreste persistenta lumii. Intere- 
sant intre acestea e faptul cá d. M. Djuvara, care a surprins 
această analogie', socoteşte cá ea trebuie să se fi transmis 
prin intermediul lui Maiorescu care, comentind in prelegerile 
sale pe Schopenhauer, vorbea adeseori despre „dorul nemăr- 
ginit", cînd mult mai probabil si în tot cazul demn de a fi 
format obiectul unei ipoteze este că Maiorescu nu făcea decît 
să intrebuinteze o expresie pe care Eminescu o crease mai 
înainte. 

„Voința de a trái" devine, aşadar, în poezia lui Eminescu 
„dorul nemárginit" şi astfel noţiunea metafizică găseşte la poe- 


tul nostru, pentru a se traduce, acel cuvînt care în româneşte 


Cezar Papacostea, Eminescu şi filozofia indiana, în revista Cuvintul 
nostru, Botoşani, 1929, cp. P. Deussen, Allgemeine Geschichte der Philo- 
sophie mit hesonderer Beriicksichtigung der Religionen, voi. L, 1894, p. 123. 

* I. Gherea, Eminescu, in Studii critice, voi. I, ed. III, p. 123. 


M. Djuvara, Filozofia poeziei lui Eminescu, in Convorbiri literare, 


3 


1914. 


390 


poate trezi un ecou prelung şi bogat: „dorul" poeziei populare 
şi al propriei lirici erotice, care în parafrazarea „farmecului 
dureros" revine de atîtea ori sub pana sa. Vom arăta în capi- 
tolul următor ce loc ocupă expresia dorului în poezia lui Emi- 
nescu şi va fi poate locul de a sublinia atunci în ce chip in- 
fluenta schopenhauerianá se întinde pînă în centrul inspiraţiei 
eminesciene. 


Dar ,,vointa de a trái" este în partea finală a marii opere 
a lui Schopenhauer obiectul unor analize pline de urmări 
pentru etică şi pe care trebuie să le amintim aci. „Voința de 
a trăi", ne spune Schopenhauer, se manifestă într-un prezent 
etern. Prezentul este forma vieţii. Trecutul şi viitorul sînt tot 


atîtea înşelăciuni ; ele n-au o realitate esenţială căci ele apar- 
tin lumii iluzorii a fenomenelor, acelei lumi pe ca'e o con- 
struim după categoria cu totul subiectivă a cauzalitátii. „Mai 
înainte de toate — scrie Schopenhauer — trebuie să ne con- 


vingem că forma fenomenului voinţei, altfel spus, forma vieţii 
sau a realității nu este decît prezentul, şi nu viitorul şi tre- 
cutul ; acestea nu există decît in abstractiunea noastră prin 
inlántuirea cunostintei supusă principiului raţiunii. Nici un om 
n-a trăit în trecut şi nimeni nu va trăi în viitor ; numai pre- 
zentul este forma proprie oricărei vieţi, o proprietate asigurată 
pe care nimic nu i-o poate smulge." 

Observatia profundă asupra caracterului de eternă pre- 
zentá a vieţii îi slujea lui Schopenhauer pentru a anula cu 
ea teama cu totul nejustificată de moarte, care n-ar fi decît 
teama de a pierde prezentul vieţii. Imaginea morţii n-ar fi, 
pentru ignoranta noastră, decît aceea a unui timp fără pre- 
zent; imagine absurdă, fără îndoială, pentru că viaţa conti- 
nuînd şi după risipirea individualitátii, ea atinge prin moarte 
şi dincolo de ea un alt prezent. „Obiectivarea voinţei — scrie 
Schopenhauer — are drept formă necesară prezentul, punct 
indivizibil care taie timpul prelungindu-se la infinit în două 
direcţii şi care rămîne nezguduit, asemenea unei amiezi eterne 
pe care nici o noapte n-ar rácori-o, sau întocmai ca soarele 
care arde fără încetare în timp ce nouă ni se pare că se cu- 


fundă în sînul nopţii. A te teme de moarte ca de o distingere 
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este întocmai ca şi cum soarele apunînd ar începe să geamă: 
«Vai i iată cá mă pierd în noaptea eterná»." ' ^ 

Lumea concepută ca o clipă suspendată între trecut şi 
viitor este o temă schopenhaueriană la care poezia lui Emi- 
nescu se va opri de mai multe ori. Pentru a o concretiza am 
văzut cá Schopenhauer s-a folosit de comparatia cu soarele 
care, apunînd, răsare aiurea, după cum dincolo de individua- 
litatea noastră mărginită viaţa se menţine în prezentul ei ne- 
întrerupt. Comparatia cu soarele i s-a părut lui Schopenhauer 
atît de potrivită încît el o reia şi mai tîrziu : „Moartea — scrie 
el — este asemeni cu apusul soarelui pe care noaptea pare 
să-l înghită, dar care, în realitate, ^izvor al oricărei lumini, 
străluceşte fără întrerupere, aduce^fárá încetare zile noi unor 
lumi noi, apunînd mereu şi mereu rásárind." ' 

Comparatia cu soarele o va folosi acum şi Eminescu în 
poezia Cu mine zilele-ti addogi pentru a concentra în jurul ei 
cîteva variaţii pe tema prezentului etern al vieţii. Cu mine 
zileie-ți adăogi este cea mai schopenhaueriană poezie a lui 
Eminescu îşi este o părere pe care trebuie s-o rectificăm ca 
tocmai ea ar fi aceea care ar ilustra abaterea finală a lui Emi- 
nescu de la pesimismul începuturilor sale! Astfel, într-un 
studiu consacrat cugetării lui Eminescu, d. Mircea Florian 
socoteşte că stoicismul ultimei perioade eminesciene trebuie 
considerat ca o învingere a pesimismului şi cá poezia^despre 
care e vorba acum, în care s-ar putea întrevedea înfăţişarea 
morţii ca o „putere creatoare", este cel mai nimerit exemplu al 
noii orientări a poetului.” în irealitate, poezia amintită îşi 
are un izvor precis în textele schopenhaueriene pe care le-am 
citat şi este pesimistă cel puţin cît modelul care a inspirat-o. 
Pentru comparaţie, transcrierea întregii poezii este indis- 
pensabilă 


Cu mine  zilele-ti  adăogi 
Cu ieri viața ta o scazi. 

Si ai cu toate astea-n față 
De-a pururi ziua cea de azi. 


1 Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, voi. 1, IV, ed, 
Grisebach (Reclam), p. 363 urm., 366. 
* Schopenhauer, ibid., p. 471. . *- 
Mircea Florian, Gíndirea lui Eminescu, in Noua revista romana, 
1914, ni. 5. < 
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Cínd unul trece, altul vine 
în astă lume a-l urma ; 


Precum cînd soarele apune 
El si răsare undeva. 


Se pare cum că alte valuri 

CJobor mereu pe-acelaşi vad, 
Se pare cum că-i altă toamnă, 
Ci-n veci aceleaşi frunze cad. 


Naintea nopții noastre îmbla 
Crăiasa dulcii diminefi, 

Chiar moartea însăşi e-o părere 
Şi un visternic de vieți. 


Din orice clipă trecătoare 
Ast adevăr îl înțeleg, 
Că sprijină vecia-ntreagă 


Şi-nvîrte universu-ntreg. 


De-aceea zboare anu-acesta 
Şi se cufunde în trecut, 

Tu ai ş-dcum comoara-ntreagă 
Ce-n suflet pururi ai avut. 


Cu  míne  zilele-ti adăogi, 
Cu ieri viața ta o scazi, 
Avind cu toate astea-n față 
De-a purure ziua de azi. 
Priveliştele sclipitoare 

Ce-n repezi şiruri se distern, 

Repaosă nestrămutate 

Sub raza gíndului etern. 

Am spus că pentru Schopenhauer trecutul aparţine lumii 
înşelătoare a fenomenelor, în timp ce numai prezentul este 
forma adevărată a vieţii. Din această constatare rezultă unele 
consecințe însemnate. Mai întîi că întregul conţinut al vieţii 
se manifestă în clipa de față. Istoria, ca ştiinţă a trecutului, 
este cu totul neinstructivă pentru că, scrie Schopenhauer, 
„esența vieţii umane si a naturii se regăseşte pretutindeni si 
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în orice moment, şi nu cere pentru a fi recunoscută decît 
adîncimea concepţiei". De aceea închipuie Schopenhauer acest 
sugestiv dialog : ,Quid fuit ?" —  ,Quod est" ~ „Quid erít ?" 
— „Quod fuit." ' 

Un ecou al acestor cugetări se poate recunoaşte în articolul 
pe care Eminescu i-l consacră lui Constantin Bălcescu cînd 
scrie : „In ziua de azi vedem lumea cum a fost şi va fi", dar 
şi în strofa Glossei: 

Viitorul şi trecutul 

Sunt al filei două fețe, 
Vede-n capăt începutul 
Cine stie să le-nvefte. 

Tot ce-a fost ori o să fie 

In prezent le-avem pe toate. 
Dar de-a lor zădărnicie 

Te întreabă şi socoate. 


Cugetări ca acestea introduc un element eleatic în poezia 
lui Eminescu. Înşelăciunea legată de orice devenire, caracterul 
static al realităţii interpretată de rațiune este motivul pre- 
dominant al filozofiei greceşti in epoca lui Xenofan, a^ lui 
Parmenide şi Zenon. La Berlin, unde Eminescu audiază în 
1872 cursurile lui Ed. Zeller, renumitul istoric al filozofiei, 
greceşti, el a fost izbit desigur de identitatea dintre motivul 
anistoric la eleati si la Schopenhauer. Căci baza ontologică a 
pesimismului schopenhaiuerian o alcătuieşte gîndul despre 
structura statică a realităţii. Cine admite devenirea poate 
primi şi ideea îmbunătăţirii progresive a lumii. Dar cine se 
decide pentru soluţia pesimistă trebuie neapărat să afirme că 
lumea aceasta este menită să rămînă pururi aceeaşi: 


Ca azi va fi ziua de mine, 
Ca mini toţi anii s-or urma, 


scrie Eminescu în 7e duci. Ideile eleate, pentru care preparatia 
sa schopenhaueriană îl făcea atent, l-au preocupat mai multă 
vreme pe Eminescu, după cum o dovedesc rezumatele sale re- 


lative la sistemul lui Xenofan, Parmenide şi Zenon, publicate 


Schopenhauer, ibid., voi. II, p. 518, voi. I, p. 365. 
Eminescu, Scrieri politice si literare, ed. I. Scurtu, 1905, p. 294. 
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de d-l O. Minar.' O cugetare ca a lui Parmenide vorbind de- 
spre fiinţă : „n-a fost şi nu va fi niciodată pentru cá in între- 
gime numai acum ea este prezentă, una şi indivizibilă"? ii 
putea reaminti poetului una din reflectiile obişnuite ale eticii 
lui Schopenhauer şi întăreau sugestia din care trebuia să se 
dezvolte mai tîrziu strofa G/ossei. 

Dacă însă versuri ca ale Glossei vorbesc despre substanţa 
concentrată în oricare din clipele prezente pe care privirea 
filozofului le poate iscodi — sînt altele care ne intretin mai 
cu seamă despre iluzia celor ce au fost. Şi în această privinţă 
unele cugetări ale lui Schopenhauer au putut răsuna în amin- 
tirea lui Eminescu. „Prezentul — scrie Schopenhauer — e tot- 
deauna in fata noastră cu tot ce închide în el: ceea ce contine 
şi ceea ce este conţinut rămîn solide, nezguduite, precum e 
curcubeul deasupra cascadei. Căci viaţa e asigurată voinţei, 
şi prezentul e asigurat vieţii. Desigur, atunci cînd cugetăm la 
miile de ani care s-au scurs şi la miile de oameni care au 
trăit ne putem întreba : Cine au fost aceştia ? Ce au devenit? 
Dar n-avem în schimb decît să ne reamintim propria viaţă, 
să evocăm scenele ei şi să ne întrebăm din nou: Ce au fost 
toate acestea ? Ce a rămas din ele ?"* 

Contemplarea propriului trecut care isi destáinuieste de- 
odatá firea lui iluzorie este o altá atitudine a poeziei emines- 
ciene pe care o putem pune in legáturá cu sfera de idei a eticii 
lui Schopenhauer. O astfel de atitudine ne intimpiná in Me- 
lancolie, pentru ca in cadrul ei general sá se inscrie acea com- 
paratie a vietii trecute cu o poveste debitatá de o gurá stráiná, 


ságetátoare imagine care îi revine numai poetului : 


' M. Eminescu, Probleme si analize filozofice, descoperite si comen- 
tate de O. Minar, Bucureşti, 1924, reproduc probabil unele din însemnările 
lui Eminescu ca student în filozofie, dar cu o metodă atît de insuficientă 
incit nu numai proveniența manuscriselor, despre care Prefaţa lasă să se 
înțeleagă că n-ar fi numai acelea ale Academiei Române, nu este indicată, 
dar reflecţiile comentatorului se amestecă pe alocuri cu textul original in 
felul cel mai nepotrivit. 

" Pentru textul lui Parmenide, vd. H. Diels, Fragmente der Vorsohra- 
tiker, griechisch und deutsch, Berlin, 1913, p. 122 urm. — Apropieri de 
filozofia greacă, în care crede a putea recunoaşte chiar izvoarele Scrisorii I, 
a încercat d-l R. Demetrescu in revista Societatea de miine, 1924, p. 366 
urm. 


' Schopenhauer, ibid., p. 364. 
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Şi cînd gindesc la  viafa-mi, îmi pare că ea cură 
încet  repovestità de o străină gură, 

Ca si cînd n-ar fi viafa-mi, ca şi cînd n-aş fi fost. 
Cine-i acel ce-mi spune povestea pe de rost 
De-mi ţin la el urechea — şi ríd de cíte-ascult 
Ca \de dureri străine Parc-am mpfirit de mult. 


Un astfel de strigat al deznădejdii de a nu te putea cuprinde 
în realitatea ta statornică nu este izolat în poezia lui Emi- 
nescu. Din acelaşi sentiment s-au ridicat versurile Scrisorii I 
în care poetul nu regăseşte din amintirea trecutului decît ima- 
gini fugitive sau mărturii umile : „Vreo umibrá de gîndire, 
ori un petec de hîrtie", atît cît îi trebuie pentru a înțelege că: 
„propria ta viață singur n-o ştii pe de rost". Tot astfel în cîn- 
tecul de dragoste şi despărţire: Te duci.. trecutul care nu 
poate fi cuprins devine nu numai o poveste necunoscută, dar 


şi halucinatia unui delir 


Viata-mi pare-o nebunie 
Sfirsită făr-a  fi-ncepvit. 


„Ce au fost toate acestea ? Ce a rămas din ele ?" se în- 
treabă Schopenhauer meditînd la împrejurările trecute ale 
vieții cu acea uimire dezamăgită pe care o regăsim acum şi 
la Eminescu. Rădăcina cea mai adîncă a unui anumit sen- 
timent de viață, din care s-a dezvoltat o bună parte a litera- 
turii pesimiste din a doua jumătate a veacului trecut, o în- 
tîmpinăm aci, în această acută nevroză a depersonalizării, 
care a împiedicat atîtea spirite de seamă ale vremii să-şi re- 
simtă unitatea profundă a firii lor şi sensul armonios al unei 
vieți dezvoltîndu-se cu logica internă a unui organism şi a 
unei opere de artă. Clasicii au resimțit această fericire. A 
resimtit-o de pildă Goethe cînd a ridicat un imn de laudă 
personalităţii, adică acelei consecvente interne care poate face 
din noi un bloc rezistent în furtuna pustietoare a timpului. 
Şi este o întîmplare cu totul remarcabilă faptul că Eminescu, 
modernul cu sufletul neliniştit de problema propriei lui iden- 
titáti intime, a tradus odată strofele clasice ale lui Goethe: 


Spun popoare, sclavii, regii, 
Că din cíte-n lume avem 
Numai personalitatea 

Este binele suprem. 
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Că-n ziua-n care lumii te dete mai întîi 

Sta soarele pe ceruri spre-a saluta planefii; 

Crescuşi după-acea lege, de ea şi azi te fii 

Cum o urmaşi pe-atunci, păşind în drumul vieții; 

Nu scapi de tine însuţi, cum eşti, trebui să fii, 

Din vechi ne-o spun aceasta sibile şi profeții; 

Şi nici un timp, cu nici o putere laolaltă 

Nu fríng tiparul formei ce vie se dezvoltă. 

Manifestîndu-se veşnic în prezent, ca într-o „amiază eternă", 

dar aspirînd către nişte ținte pe care nu le atinge decît pentru 
a le înlocui îndată, voința de a trăi este izvorul unor neîn- 
trerupte suferințe. Față de această implacabilă condiție a vieții, 
Schopenhauer arată cá reflectia filozofică poate în cele din 
urmă s-o divulge şi să îndrumeze spiritul către liniştitoarea 
ataraxic stoică, către acea eliberare de sub puterea afectelor, 
demnă să fie salutată ca limanul unei mîntuiri. ,,Pentru cá 
ne-am convins — scrie Schopenhauer — că durerea, ca durere, 
alcătuieşte esența vieții, că ea nu poate fi ocolită, că ceea ce 
atîrnă de întîmplare este numai figura şi forma sub care ea 
se înfăţişează, dar cá ea ocupă în clipa de față un loc care 
în lipsa ei ar fi invadat de o altă durere şi că întîmplarea are 
în esență puțină stăpînire asupra noastră; cugetarea aceasta, 
dacă ar deveni în ochii noştri o convingere veşnic vie, ar 


' Aceste fragmente au fost găsite de ll Chendi printre manuscrisele 
Iui Eminescu şi reproduse an prefata volumului: M. Eminescu, Opere com- 
plete, I, Literatura populara, Bucureşti, 1905, fără să bănuiască însă că ele 
sînt două traduceri 'rázlete din Goethe şi anume : iprima strofă alcătuieşte 
începutul poeziei Personlichkeit din ciclul Westoestlicher Diwan, iar cele 
opt versuri următoare constituie bucata Dâmon, din seria strofelor orfice. 


Tată şi textul german : 


Volk und Knecht und uberwinder 
Su gestehen zu jeder Zeit : 
Hochstes Gluck der Erdenkinder 
Sei nur die Personlichkeit. 


Wie an dem Tag, der dich der Welt verlichen, 
Die Sonne stand zum Grusse der Planeten, 

Bist alsohald und fort und fort gediehen 

Nach dem Gesetz, wonach du angetreten. 

So musst du sein, dir kannst du nicht entfliehen 
So sagten schon Sibyllen, so Propheten ; 

Und keine Zeit und keine Macht zerstiickelt 
Gepraegte Form, die lebend sich entwickelt. 
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putea să ne inspire o puternică doză de stoică egalitate de 
suflet şi să scadă cu mult grija neliniştită cu care veghem 
asupra bunei noastre stări." ' Schopenhauer a fost pentru Emi- 
nescu un îndrumător atît de ascultat încît prin el a găsit ca- 
lea nu numai către vechile izvoare ale înţelepciunii indice, 
dar şi către fintina de mingiieri a stoicismului greco-roman. 
Stoicismul nu este, aşadar, cum am văzut că s-a putut crede, 
o etapă prin care Eminescu întrece pesimismul, dar una în 
care el se dezvoltă în deplin paralelism de data aceasta cu 
modelul schopenhauerian. Aceste influenţe noi le-a adunat 
Eminescu în poezia Glossa. 

Izvorul istoric al Glossei, dacă facem abstracţie de atîtea 
amintiri filozofice care au putut-o inspira pe alocuri, pare a 
fi o cugetare a lui Oxenstierna pe care Eminescu o publică 
în Curierul din laşi din 13 iunie 1876. Din relatările lui M. Gas- 
ter se ştie că copii după traducerea : Cugetări de multe feluri, 
făcută încă din 1750 de un anume Dumitrache, probabil după 
versiunea frantuzeascá : Pensees de M. le comte d'Oxenstiern, 
$i in urma indemnului episcopului de Roman, Leon, circulau 
in Moldova in mai multe exemplare si cá una din ele, datatá 
de ia 1779, se gásea in posesiunea lui Eminescu.' D. Gaster 
nu ne spune însă cine a fost acest Oxenstierna si de aceea 
trebuie să ne mulțumim deocamdată cu ipoteza că autorul 
fragmentului intitulat Comedia cea de obşte nu este altul 
decît Axei, conte de Oxenstierna (1583-1654), renumitul băr- 
bat de stat suedez din serviciul lui Gustav Adolf, diplomat 
iscusit în timpul războiului pe care trupele suedeze îl poartă 
pentru cauza protestantă in Germania şi căruia istoria lite- 
rară mai veche îi atribuia şi alte opere. Fragmentul din Oxen- 
stierna tratează despre concepţiile de viaţă ale anticilor, pen- 
tru că in rinduriie cu care îl introduce, Eminescu scrie: ,,Un 
manuscript din 1790 (!), euprinzind gîndurile lui Oxenstierna, 
arată cam în ce chip aveau obiceiul strămoşii noştri de a privi 


lumea aceasta”. 


întreg fragmentul lui Oxenstierna se întemeiază pe compa- 


ratia vieţii cu teatrul, cu spectacolul scenic, pentru care limba 


Schopenhauer, ibid., p. 409. 

M. Gaster, Geschichte der mmaenischen Literatm, in G. Grbber, 
Grundriss der romanischen Philologie II, 3, Strasbourg, 1901, p. 336, 337. 
Fragmentul din Oxenstierna se poate citi in M. Eminescu, Scrieri politice 
şi literare, 1905, p. 324 urm. 
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traducătorului găseşte cuvîntul ,priveliste", după cum actul 
prim al comediei ce se reprezintă devine „lucrarea cea dintîi”. 
Comparatia este intr-atit de susținută încît aflăm şi banul pe 
care cel ce intră îl plăteşte la uşă, şi „,petecul pecetluit” pe 
care îl primeşte în schimb, si ,impletiturile" piesei care nu 
sînt altceva decît adaptarea românească a ,peripetiilor" din 
Poetica lui Aristoteles. Analogia cu Glossa lui Eminescu se 


întinde, aşadar, mai departe decît versul 


Tu în colț, petreci cu tine, 
care reproduce unul din amănuntele fragmentului şi singurul 
pe care I. Scurtu îl remarcă în ediţia sa, căci întreaga Glossa 


e construită pe aceeaşi asemănare a vieţii cu teatrul 


Privitor ca la teatru 

Tu în lume să te-nchipui: 
Joace unul şi pe patru 
Totuşi tu ghici-vei chipu-i, 
Şi de plinge, de se ceartă, 
Tu în colț petreci ín tine 
Si-nfelegi din a lor artá 
Ce e ráu si ce e bine. 


Alte măşti, aceeaşi piesă 


Cu un cintec de sbenă 
Lumea-ntinde lucii mreje ; 
Ca să schimbe-actorii-n scenă 
Te momeste ín vírteje. 


Comparatia vietii cu teatrul nu este insá un motiv pe care 
l-a putut găsi Oxenstierna mai întîi. Originea acestui motiv 
trebuie s-o căutăm în antichitate pentru a o afla în adevăr 
la filozofii din succesiunea lui Socrate şi printre cei din urmă 
la Epictet, unul din lucrătorii cei mai populari ai idealurilor 
stoice, de unde el s-a răspîndit apoi pe multe căi în literatura 
universală. Comparatia vieţii cu teatrul îi este chiar foarte 
familiară lui Epictet, pentru că o regăsim de două ori în re- 


numitul său Manual: „Nu uita — scrie el — că eşti un actor 
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într-o dramă aleasă de cineva mai mare decît tine. Vei juca 
puţin dacă a ales-o scurtă ; mult, dacă a ales-o lungă. Ţi-a 
împărţit rolul unui sărac ? Joacă-l bine, cu tot farmecul tău. 
Ţi-a căzut rolul schiopului, al magistratului, al plebeului ? 
Aceeaşi datorie. Căci atîta e al tău: să joci frumos rolul pri- 
mit. Dar alegerea nu e treaba ta." Si în altă parte : „Dacă iei 
un rol peste puterile tale ai să-l joci rău ; iar cel pe care l-ai 
fi putut juca bine, nejucat rămîne". 

Dacă privirile lui Eminescu s-au oprit asupra fragmentului 
din Oxenstierna, lucrul îl explică faptul că sub farmecul limbii 
vechi pentru care era atît de sensibil Eminescu descoperea o 
temă stoică şi una din acelea pe care inteligenţa sa formată în 
disciplina schopenhauerianá ştia s-o distingá şi s-o pretuiascá. 

Este drept a observa că între felul în care stoicul antic şi 
pesimistul modern răsfrînge viaţa ca o comedie ale cărei frîne 
le deţine o putere care ne întrece s-a introdus o nuanţă despre 
care e necesar să ne dăm seama. Faţă de împrejurarea vieţii 
resimțită ca un spectacol stoicul reacţionează cu o seninătate 
provenită, desigur, din conştiinţa că rolul pe care avem a-l 
juca ne este atribuit de o putere raţională căreia îi e necesară 
şi contribuţia noastră pentru a obţine armonia definitivă a 
cosmosului. în viziunea pesimistă a lumii, adîncul ei raţional 
este înlocuit cu aspiraţia absurdă a vieţii care doreşte să se 


' Manualul lui Epictet, trad. d-lui C. Fedeleş, cf. 17 si 37, p. 52. 67. 
Am amintit că asemănarea vieţii cu teatrul şi a omului cu un actor care 
joacă rolul ce i s-a impus nu este născocită de Epictet cu toate că el a 
făcut-o renumită. înainte de Epictet motivul este semnalat în veacul 
al III-lea şi al II-lea la un şcolar al Cinicilor, la Bion din Borysthene, care 
într-una din diatribele conservate in Florilegiul lui Stobeu scrie: „După 
cum bunul actor joacă bine rolul ce i s-a dat, tot astfel omul de bine 
joacă precum se cade rolul ce i-a fost rezervat de soartă" ; apoi la Ariston 
din Chios. Astfel motivul ajunge în veacul I p. Chr. la Epictet, unde peste 
două secole l-a putut găsi Plotin, care în Enneade (III, 2, 17) îi dă o largă 
întrebuințare. „Ceea ce se poate tăgădui — scrie Plotin — nu este exis- 
tenta ráilor, dar că răutatea ar proveni de la ei înşişi... De altfel, dacă 
omul de bine şi răul îşi au locurile lor, lucrul este întocmai ca într-o dramă 
în care autorul desemnează fiecăruia rolul său, slujindu-se de actorii pe 
care îi are la dispoziţie. Tot astfel există în univers un loc care se potriveşte 
celui bun şi altul -care se potriveşte celui rău... în drama adevărată, pe care 
oamenii înzestrați cu talent o imită numai în parte, sufletul este actorul, 
şi el îşi primeşte rolul său de la poetul Universului/* Pentru urmărirea 
acestui motiv se pot consulta : Dummler, Akademika, Beitrâge zur Litera- 
turgeschichte der sokratischen Schulen, Giersen, 1889 ; Brehier, Histotre de 
la philosophie, t. 1, 1927, ip. 273 ; 367-368, 377, 459. 


menţină pentru durerea noastră cea mai mare. ,Vointa" care 
a înlocuit ,logosul" continuă să ne cáláuzeascá cu aceeaşi pu- 
tere suveraná, dar nu ne mai poate inspira acel sentiment de 
modestie, de demnitate si impácare cu sine, lqgat de conştiinţa 
că rolul nostru umil este totuşi indispensabil si care trece 
ca o adiere mingiietoare prin paginile lui Epictet. Dependenta 
creaturii de puterea oarbá care o conduce trezeste mai degrabá 
un sentiment in oare o cumintenie dezamágitá se invecineazá 
cu sarcasmul, aşa cum strofele Glossei dar şi atîtea pagini 
ale lui Schopenhauer ne pot oferi exemplul. 

Ataraxia stoicá nuantatá sau nu in felul modern al pesi- 
mistilor este pentru Schopenhauer mijlocul unei alinári pro- 
vizorii din încleştarea „voinţei de a trái", şi la acest ideal 
Eminescu a aderat nu numai în Glossa, dar si în alte poezii, 
printre care finalul Luceafărului alcătuieşte floarea supremă 
şi cea mai pură a acestei tendinţe. Eliberarea definitivă de 
sub jugul teribilei ,vointe", Schopenhauer credea cá se desă- 
vîrşeşte în negația de sine a martirului şi ascetului. „Orice 
suferință care îl atinge — scrie despre aceştia Schopenhauer — 
adusă de întîmplare sau de răutatea unui alt om, orice infamie, 
orice insultă, orice pagubă e binevenită; el le primeşte cu 
bucurie şi ca prilejul de a se încredința că nu mai afirmă 
voința şi că a trecut curajos de partea duşmanilor... per- 
soanei «ale... Cînd moartea vine în sfîrşit să nimicească 
fenomenul acestei voințe, a cărei existenţă, prin libera negare 
de sine însuşi, încetase mai de mult, ea este salutată cu bucurie 
şi primită cu o inimă impácatá ca o eliberare arzător dorită." 

Dar această evocare a bucuriei cu care martirul îşi întîm- 
pină chinurile nu o găsim oare ca într-un ecou în tragica do- 
rintá de mortificare din Rugăciunea unui dac şi nu este, pirin 
urmare, de prisos să-i căutăm acesteia izvoare îndepărtate şi 
vag asemănătoare în literatura indică atunci cînd paginile 
adeseori recitite ale lui Schopenhauer au putut vorbi cu putere 
imaginaţiei poetului nostru ? Printre idealurile schopenhaue- 
riene a găsit Eminescu şi gîndul glorificării martirului. 

Critica eminesciană s-a mulţumit să limiteze pînă acum 
influenţa lui Schopenhauer în poezia lui Eminescu mai cu 
seamă la gîndul lor comun despre nimicnicia existenţei şi la 


comuna lor aspirație către „stingerea eternă". lată însă cá o 


' Schopenhauer, ibid., p. 490. 


cercetare mai amănunţită arată că influenţa lui Schopenhauer 
a introdus în țesătura inspiraţiei lui Eminescu mai multe fire 
şi că pentru o bună înțelegere a poetului sînt necesare mai 
multe referințe la paginile filozofului: atîtea cîte au fost 
amintite aci şi unele pe care discuţia le va face trebuincioase 
şi mai tîrziu, chiar în capitolul următor. Mai este însă necesar 
de amintit că atîtea înrudiri cu filozoful nu coboară întru 
nimic originalitatea poetului, care trebuie căutată numai în 
adevărul si energia lirismului cu care el însufleţeşte nişte 
gînduri abstracte ? 

Cercetarea istorică se învecinează totdeauna cu adinoirea 


estetică şi se mărgineşte prin ea. 


VOLUPTATE ŞI DURERE 


Legăturile de cuvinte pe care un poet le întrebuințează 
mai des alcătuiesc un semn limpede al impresiilor care l-au 
urmărit mai statornic. In fața poetului stă tot materialul de 
expresii al limbii, şi preferința pe care el o dă unora sau al- 
tora dintre ele rezultă dintr-un intim principiu de selectare 
care coincide cu senzația lor lirică predominantă. Există, fără 
îndoială, țesături de cuvinte care revin cu insistență numai 
pentru că provizia verbală a poetului a fost săraca. Impresia 
de aproximație chinuitoare care ne urmăreşte atunci este aceea 
a unei melodii silită să răsune dintr-o claviatură în care diezii 
şi bemolii ar fi fost smulşi. Dar există, fără îndoială, reveniri 
de contexte aidoma sau asemănătoare, care sînt ca nişte focare 
în care se adună razele convergente ale poeziei. A le găsi pe 
acestea si a le cuprinde în toată întinderea intelesului lor 
înseamnă a încerca să te fad stăpîn peste nucleul în care 
se găsesc condensate virtualitátile mai de seamă ale unei 
creații. 

6 împerechere de cuvinte foarte caracteristică pentru Emi- 
nescu este aceea care asociază expresia voluptátii cu a durerii. 
Toată lumea îşi aminteşte de acel „farmec dureros" în care 
putem exprima una din impresiile de ansamblu ale operei 
sale. Farmecul distilat din jale este unul din afectele emines- 
ciene cele mai tipice şi care se sileşte să revină în noi ori 
de cîte ori încercăm să ne reamintim nu amănuntele, nu ima- 
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ginile sau situatia psihologicá particulará dintr-una sau alta 
din poeziile sale, dar acel efect de totalitate care se înalță 
din ele ca un abur subtil şi le învăluie ca o atmosferă. 

„Farmec dureros" este numai una din împerecherile de cu- 
vinte prin care se exprimă această emoție centrală si reve- 
latoare a poeziei eminesciene. îmbinarea : „dulce jele" sau lo- 
cutiunile : „dureros de dulce", „fioros de dulce" — sînt altele. 
Astfel de asociatii de termeni sint intr-atit de adaptate intui- 
tiei lirice care nu l-a párásit pe poet niciodatá incit le putem 
întîlni si în primele sale poezii. Bucata O călărire ín zori, 
anuntind in alte privinţe atit de puţin creaţiile viitoare, vor- 
beşte de pe atunci de un cînt dulce şi jalnic. Din aceeaşi epocă, 
oda La Heliade asociază şi ea cîntarea dulce a. lui Eol cu jalea 
silfelor care vin să se culce, în timp ce La o artistă reţine 
nuanța unor „cînturi dulci ca un fior". Din primul moment 
spontaneitatea naturală a poetului scoate, aşadar, la lumină 
acea intuiţie muzicală a lumii plină de mister, de farmec şi 
de durere care alcătuieşte adînoul însuşi al lirismului emines- 
cian şi pe care timpul nu va face decît s-o adinceascá şi s-o 
rafineze. 

Asociaţia dintre expresia voluptátii si a durerii se produce 
la Eminescu în trei împrejurări, cu prilejul muzicii, al iubirii 
şi al morţii. Cele din poeziile adolescenţei, despre care am 
amintit, aparţin primei categorii. Dar şi mai tîrziu, cînd în 
Făt-Frumos din tei cornul se aude pentru întîia oară în poezia 
lui Eminescu, dulcele său glas îi răsună poetului „fermecat 
şi dureros", iar in Lasd-fi lumea, de data aceasta nu glasul 
cornului, dar ecoul cu care pădurea îi răspunde îi sună po- 
etului în acelaşi fel. 

Iubirea este însă emoția care foloseşte cele mai multe din 
contextele despre care e vorba aici. De reţinut este însă cá 
de cele mai multe ori ele nu intervin cînd e vorba de iubirea 
bărbatului, ci mai ales atunci cînd prin ele se exprimă dra- 
gostea femeii. 

Astfel demonia bărbatului din Înger şi demon trezeşte în 


iubita lui reflectia şi sentimentul : „Ce puternic e — gîndi ea 
cu-amorioasá dulce spaimă !" in Strigoii iubita este aceea care 
găseşte cuvintele de dragoste : „Las să má uit in ochii-ti uci- 
zător de dulci". în Povestea teiului apariţia lui Făt-frumos 
umple inima Blancăi cu un „farmec dureros". în Luceajărvd 
Cătălina pronunţă cuvintele exaltárii : ,,Má dor de crudul tău 

403 
26* 


amor / A pieptului meu coarde". în Scrisoarea III pe buzele 
femeii vin cuvintele : „Şi durerea mea cea dulce cu durerea 


" 


ta alin-o..." lar în Scrisoarea IV mărturisirea de dragoste a 
femeii abundă în acelaşi sens: „Ah, ce fioros de dulce de pe 
buza ta cuvintu-i", „Şi cu focul blind din glasu-ti tu má dori 
şi má cutremuri". Numai în Cătălin aceeaşi emotie, pe care 
am avea dreptul s-o considerăm după natura ei femeiască, 
este atribuită bărbatului care exclamă: „Şi cînd inima ne 
creşte de un dor, de-o dulce jele". 

Ne va apărea mai tîrziu cît de semnificativ este faptul că 
voluptatea se asociază acum cu izvorul însuşi al durerii. Oda 
(în metru antic) vorbeşte nu numai de o suferinţă „dureros 
de dulce", dar şi de „voluptatea morții", în timp ce în Peste 
virfuri trece lună sunetul cornului răspîndeşte în sufletul poe- 
tului o contagiune subtilă şi mortală. Acest sunet se pierde, 
şi el se aude : 

Mai departe, mai departe, 
Mai încet, tot mai încet, 
Sufletu-mi nemiîngiiet 
îndulcind cu dor de moarte. 


Atîtea mărturii culese în opera poetului, de la primele sale 
încercări şi pînă la realizările definitive de mai tîrziu, ilus- 
trează un sentiment constant. Să spunem că durerea resimţită 
ca o voluptate Eminescu o împarte cu mulţi poeţi romantici, 
deşi o nuanteazá în felul său propriu şi caracteristic. în această 
privinţă numai alegerea este grea pentru că materialul se 
oferă din abundență acelora care parcurg cu oarecare atenţie 
textele romanticilor. Aici ne putem mulțumi însă cu puţine 
exemple. 

lată de pildă pe Rene, eroul lui Chateaubriand, mărturisin- 
du-şi sentimentele încercate la moartea tatălui său. „Nu pu- 
team crede — îşi reaminteşte el — ca acest corp neînsufleţit 
să fi fost autorul cugetárii mele ; simțeam că ea trebuie să-mi 
vie dintr-un alt izvor, şi, într-o sfîntă durere care se apropia 
de bucurie (une sainte douleur qui approchait de la joie), spe- 
ram sá má pot uni intr-o zi cu spiritul tatálui meu." 

Amestecul suferintei cu fericirea a vib'at in sufletul ro- 
manticului Tieck printre cei dintîi. Caracteristică este, de pildă, 


poezia Îndoială (Zweifel) : „Sînt oare dureri sau bucurii care 
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îmi străbat pieptul ? Vechile dorințe apun şi mii de flori noi 
înfloresc." 


Sind es Schmerzen, sind es Freuden, 
Die durch meinem Bttsen ziehn ? 
Alle alten  Wunsche | scheiden» 
Tausend neue Blumen  bliih. 


$i mai departe : ,Bate, inimá názuitoare. Curgeti, lacrimi. 
Bucuria nu e decît o durere mai adincá. Viaţa e un mormînt 
intunecat." 


So schlage denn, strehendes Herz, 
So fliesset denn  Traenen herab, 
Auch Lust ist nur tieferer Schmerz, 
Leben ist dunkeles Grab. 


Presentimentul vietii liberatoare de dincolo a imbinat de 
atitea ori senzatia voluptátii cu gindul mortii la Novalis. in 
Hymnen an die Nacht un cintáret venit de pe tármurile gre- 
ceşti in Palestina anunţă cá blindul geniu al morţii, pe care 
grecii il infátisau ca pe un tinár cu falca aplecatá, retráieste 
acum in Isus, simbol al mortii invinse, al unirilor de dincolo 
de moarte. „Tu eşti tînărul — îi spune el — care de multă vreme 
stă într-o adîncă meditaţie pe mormintele noastre. Semn mîn- 
giietor in intunecime, bucuros început al unei omeniri mai 
înalte. Ceea ce ne-a încovoiat într-o adîncă tristeţe ne atrage 
acum cu o dulce nostalgie (siisse Sehnsucht) Viaţa cea veşnică 
s-a vestit prin moarte : tu eşti moartea, si sănătatea ne vine 
abia prin tine." 

Frenezia dionisiacá a morţii revine in Imnurile lui Novalis 
şi altă dată. în presentimentul cufundării în marea noapte, 
în vraja desfacerii de cele mărginite, iubita vorbeşte prin glasul 
poetului : „Orice durere va deveni odată un spin al voluptátii": 


.Jede Pein 
Wird einst ein Stachel 
Der  Wollust sein. 


„Puțin timp încă şi, desfácindu-má, voi zăcea beată în 
sînul iubirii. Viaţa infinită unduieşte puternic în mine. De sus, 
privesc jos, către tine. Pe acea colină strălucirea ta se stinge. 
O umbră aduce coroana cea răcoritoare. O, soarbe-mă cu pu- 
tere, iubitule, pentru a putea să dorm şi să iubesc. Simt valul 
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morţii care întinereşte, sîngele meu se preface în balsam şi 
eter!" 

Ich fiihle des Todes 

Verjungende Flut» 

Zu Balsam und Aether 

Verwandelt mein Blut. 


Tot în Imnurile nopții „fiorul dulce" eminescian apare în 
proprie expresie : „Infinit şi tainic ne pătrunde un dulce fior 
şi mi se pare că din depărtări adînci răsună un ecou al doliului 
nostru" 

Unendlich und geheimnisvoll 
Durchstromt | uns  siisser Schauer ; 
Mir deuchty aus tiefer Fernen scholl 
Ein Echo unserer Trauer. 


Nu numai gîndul eliberării prin moarte produce in sufle- 
tul lui Novalis aceastá grupare de sentimente contradictorii, 
dar si cufundarea cu trecutul dispărut. Astfel Cintecele reli- 
gioase (Geistliche Lieder) vorbesc despre „acela care priveşte 
în icoana timpurilor trecute ca într-o prăpastie adincá în care 
din toate părţile îl atrage o dulce durere (ein silsses Web)”. 

Wer in das Bild vergangner Zeiten 
Wie tief in einem Abgrund sieht, 
In welchen ihn von allen Seiten 
Ein  siisses Weh . hinunterzieht. 


Pentru a încheia cu cîteva exemple în legătură cu cone- 
xiunea fericirii si a suferintei in iubire, iatá pe Hyperion din 
romanul liric al lui Holderlin povestindu-si dragostea sa cu 
Diotima : „E un ciudat amestec de fericire şi inimă grea (Selig- 
keit und Schwermut) cînd mi se arată astfel cá ne găsim în 
afară de graniţele vieţii obişnuite." Visurile nopţii de iubire 
au dispărut acum pentru Hyperion ca „frumoasele stele ale 
cerului şi numai voluptatea dorului (die Wehmut) mărturi- 
seşte în sufletul meu despre ele”. 

în acelaşi fel întruneşte Tieck voluptatea durerii în iubire 
şi în názuinta către moarte într-o strofă care rezumă parcă 
toate nuanțele amintite aci. Este vorba de una din strofele 
poeziei Die Blumen cînd, vorbind despre flori, poetul le atri- 
buie prin alegorie sentimentul : „Bucuria lor cea mai înaltă 
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este să se mistuie de dorul celor iubiţi, să se transfigureze 
prin moarte şi săpiară într-o dulce suferinţă" 


Das ist ihre hochste Freude, 
In Geliebten | sich verzehren 
Sich im  7ode zu verklaeren 
Zu vergehen in sussem Leide. 


îmbinarea voluptátii cu a durerii are o însemnătate de- 
osebitá in romantism. Ea este un document si o ilustratie a 
acelei culturi a sentimentului pe care romanticii au instaurat-o. 
Viaţa practică resimte fericirea şi suferinţa ca pe nişte valori 
care se opun şi se resping. Această opoziţie nu are însă un sens 
decît pentru viaţa practică. Dacă romantismul a reuşit să le 
îmbine, cum atîtea exemple ne-o pot dovedi, împrejurarea se 
explică prin faptul cá el adoptă faţă de viața sentimentală o 
atitudine estetică în care valorificarea ei practică nu mai joacă 
nici un rol. Sentimentul nu mai e trăit, ci degustat. El este 
resimtit ca un izvor de energie, de abundentá si expansiune 
láuntricá, fárá nici o considerare pentru realitátile in raport 
cu care el ar trebui sá fie cáutat sau evitat intr-unui singur din 
felurile sale posibile. Romanticii sînt nişte esteti ai vieţii sen- 
timentale, si polii opuşi ai acesteia din urmă găsesc la ei calea 
pe care se pot apropia şi contopi. 

Pentru a exprima aceasta sinteză de tonuri sentimentale 
deosebite, romanticii germani am văzut cá întrebuinţează două 
cuvinte : Wehmut şi Sehnsucht. Wehmut este afectul complex 
in care durerea este sugeratá de pierderea unui lucru sau a 
unei fiinţe iubite, pe cînd fericirea provine din posesiunea lor 
în amintire. Sehnsucht este însă durerea unei lipse pe care 
viaţa n-a împlinit-o, dar pe care o poate împlini în viitor, 
ceea ce îndulceşte durerea iniţială şi îi creează fizionomia 
complexă. în pasajele citate názuinta către unirile de după 
moarte devine la Novalis „siisse Sehnsucht" iar pentru Hol- 
derlin aspiraţia către farmecul pierdut al iubirii este „Won- 


ner der Wehmut". 


in románeste aceste nuante se regásesc deopotrivá in ,dor" 
a cărui îndoită intenţie se îndreaptă şi către trecut, şi către 
viitor ; cineva poate resimti dorul de cele ce au fost si de ce 
ar putea fi. Cuvîntul românesc a întrunit laolaltă aceste două 


situaţii sufleteşti şi sfera sa este mai întinsă. 
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„Farmecul dureros" al poeziei eminesciene este, aşadar, nu 
numai o categorie sentimentală romantică, dar şi ,dorul" poe- 
ziei populare. Aceasta se poate afirmaîn teză generală pentru 
că în realitate Eminescu adînceşte şi interpretează „dorul" 
popular într-un fel care îi aparţine şi asupra căruia ne vom 
opri. Dar faptul că el ocupă un rol atît de însemnat în opera 
poetului nostru se explică prin aceea că el este tocmai punctul 
în care se întrunesc înrîuririle formaţiei sale cu vîna care 
urcă din straturile adînci ale inspirației populare şi poate din 
amintirile depuse în sînge. Armonia dintre cultură şi natură 
este temeiul care asigură poeziei lui Eminescu caracterul ; ei 
de realizare definitivă, şi importanța pe care „farmecul du- 
reros" o dobindeste în cuprinsul ei este una din ilustrati- 
ile acestei armonii. 

Dacă însă „farmecul dureros" sau îmbinările asemănătoare 
de termeni pot fi apropiate de ,dorul" poeziei populare, de ce 
preferă Eminescu pe cele dintîi? Nu poate fi îndoială că această 
analogie se oglindea undeva în spiritul lui Eminescu, după cum 
o dovedeşte versul „Şi cînd inima ne creşte de un dor, de-o 
dulce jele", unde, după structura gramaticală a versului, „dulce 
jele" explică pe ,dor". De ce însă expresia analitică este prefe- 
rată cuvîntului sintetic ? Dacă recitim pasajele din care sînt 
extrase contextele amintite mai sus vedem că ele^nu aparţin 
acelor bucăţi în care poetul vorbeşte în numele său, la întîia 
persoană, ci acelora în care el descrie sentimentele altor per- 
soane, ale femeii din Scrisoarea IV si din înger şi demon, ale 
Cătălinei si Blancăi, ale iubitei lui Arald din Strigoii, ale lui 
Cătălin, ale codrului in Lasá-fi lumea. Excepţie fac numai con- 
textele din Odă si cele din Peste vírfuri trece lună, care alcă- 
tuieşte însă tot cîntecul unui personaj deosebit de poet şi anume 
al unei femei, al Anei din drama istorică postumă : Bogdan 
Dragoş, pe care versiunea independentă din Poezii o reia şi 
o modifică în cîteva puncte. 

Generalitatea rar dezmintitá a acestei condiţii arată că 
Eminescu se comportă în toate aceste împrejurări ca psiholog 
al unor stări sufleteşti străine, silit să le amánunteascá şi să 
prefere, deci, expresia lor analitică. Dar afară de aceasta nu 
este oare funcțiunea poetului să pătrundă sub cuvînt in^ inti- 
mitatea stării pe care acesta o denumeşte, să ne împingă mai 
departe către miezul lucrurilor, să ne reveleze raportul de 
elemente trăite şi să ne infátiseze astfel în locul cuvîntului 
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comun, care adeseori mai mult acoperă decît dezvăluieşte sen- 
şurile intuitive, expresia compusă care poate face mai bine 
acest serviciu ? în sfîrşit, „farmecul dureros" este o modificare 
a dorului şi expresia trebuia rezervată. 

Faptul că „farmecul dureros" sau termenii asemănători in- 
tervin de cele mai multe ori în scenele de dragoste, ca o ex- 
presie a sentimentelor care agită atunci personajele, mai are 
şi o altă semnificaţie. Am spus cá ,dorul" este emoția complexă 
în care durerea pierderii sau neîndestulării se complică cu 
fericirea unei posesiuni recucerite din trecut sau proiectată 
în viitor. Aceste două sentimente se găsesc la Eminescu, ba 
chiar ele alcătuiesc conţinutul acelora dintre poeziile sale în 
care poetul vorbeşte la prima persoană. Nu însă în aceste 
poezii „farmecul dureros" intervine. 

Lirica erotică a lui Eminescu adoptă, aşadar, mai multe 
categorii. Mai întîi, poeziile în care răsună chemările iubirii, 
acelea în care aspiraţia către posesiunea viitoare este umbrită 
de lipsa prezentă. O astfel de poezie este Lacul sau Dorința. 
în aceasta din urmă durerea absenței nu este formulată, dar 
ea o învăluie în întregime cu umbrele delicate ale reveriei. 
Mult mai reprezentată este cealaltă categorie în care durerea 
pierderii se îndulceşte în prezentul imaginaţiei. La acest pol 
se grupează cu o dozare variată a tristetii şi mingiierii marea 
majoritate a poeziilor de dragoste ale lui Eminescu, precum : 
Departe sunt de tine, Pe aceeaşi  ulicioară, Atit de fragedă, 
Freamăt de codru, Si dacă..,, Din valurile vremii, Cînd amin- 
tirile, S-a dus amorul, Pe lingă plopii fără soț, De ce nu-mi 
vii. Foarte interesante printre acestea sînt unele poezii ca: 
Despărţire, Adio, Te duci, unde în momentul despărțirii poetul 
trăieşte farmecul care acum se risipeşte ca pe un eveniment 
al trecutului şi îi dă perspectiva necesară dorului. 

în Floare albastră scena de dragoste desfăşurată în pre- 
zent este la sfîrşitul poeziei, odată cu plecarea iubitei, proiec- 
tată în trecut şi cufundată astfel în atmosfera vaporoasă a nos- 
talgiei. „Floarea albastră" este un simbol împrumutat şi el ro- 
mantismului. Heinrich von Ofterdingen în romanul lui Novalis, 
căruia îi împrumută titlul, porneşte să caute floarea albastră, 
adică infinitul peste care poetul trebuie să se facă stăpîn. 
„Floarea albastră" este pentru Novalis simbolul unei aspirații 
tulburătoare, a nostalgiei către îndepărtata patrie a poeziei. 
înţelesul simbolului este la Eminescu mai puţin special pen- 
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tru că el nu rásfringe decît iubirea pierdută, dorul orientat 
către trecut, una din atitudinile de căpetenie ale eroticii lui 
Eminescu. 

Am spus că „farmecul dureros" nu apare niciodată în aceste 
poezii ale aspiratiei şi nostalgiei, ci numai în “acelea in care 
personajele scenelor de iubire îndreaptă unele către altele sen- 
timentele lor. Nu cumva atunci „farmecul dureros" este de- 
osebit printr-o nuanţă, dar printr-una plină de însemnătate, 
de ,dorul" poeziei populare, de Sehnsucht-A şi de Wehmut-vi 
poeziei romantice ? Dorul despre care ,farmecul dureros" ne 
vorbeşte nu se îndreaptă nici cátre^trecut, nici către viitor, ci 
cátre fuziunea prezentá si intreagá. ,Farmecul dureros" ^este 
un dor metafizic. El este aspiraţia de a ieşi din forma mărgi- 
nitá si proprie. El este názuinta de a realiza scopul ultim al 
voluptátii, posesiunea infinită si totală, dar amestecată cu 
durerea cá aceastá názuintá nu poate fi indestulatá niciodatá. 
Farmecul iubirii este dureros pentru personajele lui Eminescu 
pentru că ele resimt pînă la adîncimea în care %r dezvăluie 
eterna caducitate a amorului, firea ei veşnic nesátioasá. Citá 
vreme obiectul iubirii se găsea proiectat în trecut sau în viitor, 
el exista încă într-una din ipostazele posibilului, şi aspiraţia 
către el nu putea avea acea energie care se învecinează cu dis- 
trugerea şi pe care o dobândeşte acum cînd prezentul scenei 
şi confruntarea sentimentelor pun în lumină adincul ei fără 
fund. De aceea cuvintele iubirii revin aidoma cînd este vorba 
de emoția muzicii şi de ispita morţii. Nelămuritul unui singur 
sunet clar şi prelung ca o întrebare fără răspuns a tăcerii agită 
sufletele cu goana după o formă si o imbrátisare imposibilă. 
Chinul unei voințe de-a pururi îndreptată către tot ce este 
cu neputinţă de ajuns nu se poate linişti decît în moarte. De 
aceea înalță poetul glasul limpede al Odei sale pentru a lăuda 
apropierea morţii ca o întoarcere a omului către sine din ră- 
tăcirile şi încordările absurde ale dorului. 

Pentru Schopenhauer diferenţa pe care o introducem între 
voluptate şi durere este o iluzie. Privirea filozofului ştie să 
distingă unitatea lor profundă. Sînt în această privinţă unele 
reflecții adinci in Lumea ca voință şi reprezentare. lată pe 
una din ele : „Sub impulsia violentă a voinței de la care îşi 
deţine originea şi esenţa sa, omul se aruncă asupra voluptăţilor 
plăcerilor, le imbrátiseazá cu toate puterile sale şi nu-şi dă 
seama cá prin acelaşi act al voinţei a cuprins si imbrátisat 
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toate durerile vieţii, toate acele chinuri la înfăţişarea cărora 
se înfiora mai înainte de groază." 

Asociaţia expresiei voluptátii cu a durerii îi permite în 
acelaşi fel lui Eminescu să prezinte unitatea lor, fenomenul pur 
al voinţei de a trăi, al acelei tensiuni necurmate şi fără de răgaz, 
deopotrivă cu sine în fericire ca şi în durere, şi care alcătuieşte 
esența vieţii si în acelaşi timp tema lirismului eminescian. 
„Farmecul dureros" nu este altfel decît „dorul nemárginit" al 
cosmogonie^ din Scrisoarea 1, încordarea lăuntrică şi veşnic 
nesatisfăcută pe care poetul o găsea deopotrivă cu filozoful în 

intuițiile subiective ale iubirii si în substratul adînc al reali- 
taţii. Schopenhauer, care încorona acelaşi gen de experienţe 
cu aceeaşi concepţie filozofică, trebuia, deci, să-i vorbească cu 
putere poetului nostru, şi întîlnirea lor trebuia să se producă 
în chip necesar.! 

Am spus că pentru simţul comun suprema durere si volup- 
tate sînt termeni care se resping. Dacă totuşi poetul îi adoptă 
laolaltă împrejurarea provine din faptul că, întocmai ca toti 
romanticii, el nu se simte legat de opozitiile logice şi că pe 
calea aceasta el poate să pătrundă mai adînc în viaţa senti- 
mentului, pînă la rădăcinile lui iraționale. „Farmecul dureros" 
aruncă, deci, o sondă în adîncime. Asociaţii de termeni anti- 
nomici a folosit Eminescu şi altă dată, cînd în Scrisoarea I 
sau în Rugăciunea unui dac a executat un fel de joc al concep- 
telor paralele şi opuse, infátisindu-ne începuturile de negin- 
dit ale lumii, cînd ființa nu exista deopotrivă cu nefiinta, sau 
cînd unul şi totul se implicau în unitatea care nu cunoscuse 
diferențieri. Aceeaşi tendință care îl îndruma pe poet către 
originea lucrurilor- îl conduce acum în subst-ruetuira sufletului, 
şi ceea ce rezultă este sentimentul unei adinciimi, nedezlipit 
de lectura operei sale, 


PESIMISM ŞI NATURĂ 


Leopardi si Vigny, cei doi mari poeti ai pesimismului euro- 
pean, si-au nutrit amarnicul lor sentiment de viatá dm con- 
stiinta unei singurátáti fárá leac in mijlocul naturii. Poate cá 


Identitatea esenţială între lirismul eminescian si tema schopenhaue- 
rianá a „voinţei de a trái" o observă şi d1 G. Ibrăileanu, Note si impresii. 
Iaşi, 1920, p. 186 urm. 
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în poezia europeană pesimismul nu era decît consecința ultimă 
şi fatală a acelei dezintegrări din rostul firesc al lucrurilor în 
care Schiller vedea caracteristica de căpetenie a inspiraţiei mo- 
derne. Izolarea în mijlocul naturii netulburate şi crude tre- 
zeşte însă în sufletul unui Leopardi şi Vigny reacţia eroismu- 
lui moral. 

Sentimentul solitudinii imperecheat cu conştiinţa demni- 
tátii umane alcătuiesc trăsăturile de căpetenie ale pesimismu- 
lui apusean. Aceste două trăsături lipsesc însă din compoziţia 
sufletească a lui Mihail Eminescu. Nu auzim niciodată in plin- 
gerile poetului nostru glasul care să blesteme vitregia naturii, 
nici strigătul de revoltă şi orgoliu al omului sporit în con- 
ştiinţa de sine. Astfel de accente lipsesc din opera sa. Pesi- 
mismul său decurge din reflectia asupra caracterului absurd 
al unei lumi prinsă între două eternitáti de pustietate şi neant. 
Cugetarea sa se apropie în acest punct mai degrabă de Pascal. 
Dar pesimismul sáu e nutrit încă de conştiinţa soartei care 
este rezervată omului de geniu, de privirea aruncată asupra 
josniciei prezentului şi de dezamăgirile pe care i le hărăzeşte 
inima femeiască. Astfel de suferințe adunate în calea omului, 
a cărui minte urcase pînă la ultimele întrebări, pentru a nu 
primi decît răspunsul nimicului, şi a cărui simtire duioasá si 
caldă, infometatá de mingiierile iubirii, de însutitele ei gingăşii 
şi glume nu întîmpinase decît sterilitatea si răceala inimii 
care nu i le putuse da, nu încarcă însă sufletul său cu senti- 
mentul unei conştiinţe ofensate, dar cu atît mai puternice şi 
care în opera marilor pesimişti ai Apusului echivalează cu un 
fel de a afirma viaţa şi valoarea personalităţii. 

Reacţia lui Eminescu este alta, şi în ea se declară însuşirea 
sa de om al pămîntului nostru, al acestui pămînt răsăritean, 
îndrăzneala răzvrătitului din înger şi demon cedează influenţei 
liniştitoare a iubirii şi se preface în meditaţie asupra nimic- 
niciei silintelor omeneşti. Aceeaşi soartă au pînă la urmă stri- 
gătele rázmeritei din împărat şi proletar. Am arătat în altă 
parte ce atitudini literare tipice i-au putut servi ca model lui 
Eminescu în acestea şi în alte poezii asemănătoare. Dar îm- 
prejurarea că Eminescu le-a adoptat (dovedeşte că ele puteau 
intra cu uşurinţă în structura sa morală. Renuntarea era mai 
potrivită cu felul poetului nostru decît revolta. Faţă de adver- 
sitatea destinului întîlnim astfel sau aspiraţia către quietu- 
dinea prin iubire şi cugetare din poemele tinereţii, sau ironia 
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cuminte din Glossa, sau acea názuintá către suprema odihnă 
a morţii, atît de generală în poezia lui Eminescu încît o putem 
recunoaşte încă din acea încercare a adolescenţei închinată 
Amicului F. L şi ale cărei ultime strofe anunţă elegia, cu nume- 
roase variante, din anii maturității : Mai am un Singur dor. 
Cînd, aşadar, Eminescu traduce şi adoptă in Apari să dai lu- 
minărenumitul vers al lui Vigny din poema biblică Moise 


Sunt însetat de somnul pămiîntulvn | s-adorm, 


înțelesul acestui vers este cu totul deosebit în adaptarea 
lui românească şi în modelul străin. Somnul morţii către care 
năzuieşte eroul lui Vigny este dorit de un om încărcat cu 

marile osteneli ale unei vieţi profetice. în Apari să dai lumină 
el oglindeşte însă melancolia unui destin cu totul particular 
şi nu oboseala activă a unui luptător, ci tristeţea istovitoare a 
unui contemplativ. 

Ceea ce trebuie recunoscut ca o trăsătură de dulce pasivi- 
tate în reacţia morală a lui Eminescu față de rigorile desti- 
nului, de refugiu în meditaţie, de aspirație către mingiierile 
calde ale iubirii îmblînzeşte în definitiv un pesimism a cărui 
asprime ar fi crescut cu îndărătnicia impotrivirii. Blîndeţea 
relativă a pesimismului eminescian provine însă şi din faptul 
că el nu se nutreşte niciodată din acel otrăvit izvor din care 
şi-au scos alimentul deznădejdii şi complementul acesteia 
— energia protestului eroic — unii dintre poeţii si filozofii 
pesimişti ai Apusului. Natura nu este duşmana muzei lui Emi- 
nescu. Plîngerile omului nu rămîn fără ecou „în marile ei 
spatii îngheţate". Ea nu se arată plină de cruzime faţă de ființa 
omenească şi, comparind-o pe aceasta cu marele cadru care o 
cuprinde, Eminescu nu şi-ar mai fi asumat poate reflectia 
unui Pascal despre fragilitatea omului, biată trestie cugetă- 
toare a universului. Natura îi este prietenă poetului nostru. 

Se poate stabili cu oarecare preciziune momentul în care 
natura apare în poezia lui Eminescu. Era în epoca poemelor 
retorice ale adolescenţei si ale primei tinereti cînd în Mortua 
est! ne îhtîmpină primul pastel eminescian, o pictură colo- 
rată cu atîtea străluciri fantastice şi întruchipări de basm, dar 
în care putem găsi şi unele lumini delicate, răpite adevăratei 
naturi: 


Argint e pe ape şi aur în aer. 


S-ar spune cá revolutionarismul civic din jvmii corupți pe 
cale de a face loc meditatiei quietiste de la finele poemelor 
Epigonii si Împărat şi proletar (unju*oces pe care l-am anali- 
zat în primul capitol al acestei lucrări) lăsase între timp dispo- 
nibilă o cantitate de energie sufletească pe care poetul o în- 
trebuinteazá acum în perceperea spectacolului nuanţat al na- 
turii. Două sint cuceririle acestei epoci. Slábirea manierei 
retorice aduce după sine cîştigul acelui limbaj familiar, simplu, 
fermecător şi foarte pur despre care una din primele mărturii 
ni le dă bucata Floare albastră. in^acelasi timp ochiul poetu- 
lui devine tot mai atent, el începe să distingă amănuntele plas- 
tice ale naturii şi efectele ei de lumină, mai ales efectele ei 
de lumină, şi Eminescu devine un cintáret al frumuseţilor firii. 

îndată după Împărat şi proletar începe o fază nouă a poe- 
ziei eminesciene în care natura joacă un mare rol. Balada 
lirică Făt-frumos din tei cuprinde nu numai acele sonorități 
dulci si neliniştitoare ale cornului care rásuná^ acolo pentru 
întîia oară, dar si acel efect de lumină de lună proiectat cu 
un gest cosmic pe mari întinderi 


Lun-atunci din codri iese, 
Noaptea toată stă s-o vadă, 
Zugrăveşte umbre negre 
Pe cimp alb ca de zăpadă. 


Şi mereu ea le lungeşte, 

Şi urcínd pe cer le mută, 
Dar ei trec, se pierd ín codri 
Cu viața lor pierdută. 


Predilectia pentru efectele de lună rămîne acum o incli- 
nație statornică. O aflăm manifestîndu-se^ în mai toate poeziile 
acestei epoci şi mai tîrziu. O întîmpinăm în Melancolie, în 
Crăiasa din poveşti, în Lacul, în Călin, în Povestea codrului, 
dar si în atîtea bucăţi din ciclul romantelor şi al marilor poeme, 
pînă la acel efect măreț din Scrisoarea I care străluceşte, 
desigur, în amintirea tuturor. 

Natura este în acelaşi timp pentru Eminescu sonoritate 
şi lumină. Vom vedea mai tîrziu că eaji este şi un mediu priel- 
nic şi familiar. Să ne restrîngem însă deocamdată la analiza 
cîtorva din elementele senzoriale cu care Eminescu ne vră- 
jeşte spectacolul naturii. Poate că nu este un alt poet care să 
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fi fost într-o măsură la fel de egală şi puternică auditiv şi 
vizual. Dar universul acustic al lui Eminescu este făcut din 
şoapte, foşnete, îngînări, murmure, din sunete pierdute, mol- 
o)me, line şi abia auzite, din vaiere, auiri şi cîntec de izvoare, 
din torsul greierilor şi al cariilor, din baterea înceată a ramu- 
rilor şi cutreierări de unde, din tot atîtea sunete cîte se potri- 
vesc de fapt cu înțelegerea lumii ca o iluzie, si cu dulcele şi 
pasivul său sentiment de viață. 

^ Printre atîtea^ sonorități răsună adeseori şi cîntecul cornului. 
Cîntecul cornului^ este un motiv tipic al romantismului. Poeţii 
l-au putut auzi în muzica unui Weber, în uvertura la Frei- 
Schiitz, unde el alcătuieşte unul din cele mai frumoase mo- 
mente ale romantismului muzical. Dar ei l-au putut auzi ră- 
sunînd din depărtarea cimpiilor sau din adîncul pădurilor, 
mai tare sau mai încet, aşa cum l-a auzit nu numai Eminescu, 
dar si un Tieck,^ printre cei dintîi, un Lenau, un Vigny si atîţi 
alţii. Sunetul lui pierdut, timbrul lui tulburător şi cald a atins 
o^ coardă consonantá în sufletul poeţilor romantici, orientat 
catre tot ce este nelámurit şi îndepărtat. Ecoul lui a trebuit, 
prin urmare, să răsune şi în sufletul romanticului Eminescu ; 
şi modelele nu i-au fost poate necesare. Nu i-a fost poate ne- 
cesar un model nici în felul în care face să urmeze cîntecului 
cornului sonoritatea izvorului, brusc apărută îndată ce cel 


dintîi încetează, ca de pildă la sfîrşitul bucății Povestea te- 
iului 


Blíndu-i sunet se împarte 
Peste văi | ímprástiet, 

Mai încet, tot mai încet, 

Mai departe... mai departe... 


Sus în brazii de pe dealuri 
Luna-n urmă fine strajă, 

lar izvorul, prins de vrajă, 
Rásárea sunînd din valuri. 


Felul în care aceste două sunete se urmează are poate un 
înțeles mai adînc căci el opune neliniştii umane pacea naturii, 
în tăcerea care revine în natură, cînd sunetul care o sfigie se 
potoleşte, şoaptele ei cele mai umile se fac auzite şi țin tovă- 
răşie dorului care nu s-a stins. Valoarea succesiunii acestor două 
glasuri a simtit-o, deci, şi sufletul străbătut de anxietate al 
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lui -Len.au. cînd, în poezia Das Posthorn a notat un moment 


identic cu cel infátisat mai sus 


Schon  verhalt des  Hornes Klang 
Perne | melnem | Lauschen, 

Und ich hore wieder nur 

Hier das | Báchlein rauschen. 


Dacă ne întrebăm acum cum ni se înfăţişează universul 
vázut al lui Eminescu, gásim cá poetul nostru nu este un pic- 
tor al formelor, ci un pictor al luminii. Situaţia sa în mijlocul 
lumii îi dezvăluieşte o natură făcută din luciri diafane, aşa 
cum îl făcuse să audă un univers plin de murmure şi şoapte. 
Formele sînt în adevăr plăsmuiri “statice, scheme solide în 
care a împietrit scurgerea neîncetată a fenomenelor. Un poet 
al iluziei universale putea oare deveni pictorul lor? Formele 
nu devin deplin vizibile decît în lumina orbitoare a soarelui. 
Sub cerul înflăcăratjd Greciei si al Italiei ele apăreau bine 
conturate ca o replică a nevoii de perfecţiune şi limitare. Ne- 
lămuritul nu intrase în suflete şi nu apăruse aspiraţia către 
infinit şi nedeterminat. Un poet romantic, mişcat tocmai de 
o astfel de aspirație, putea oare să se oprească în fata lor? 
Ochiul romanticului nu se îndreaptă către ceea ce stă, ci către 
ceea ce devine. Dar printre infátisárile firn lumina este sim- 
bolul însuşi al devenirii. Căci ea se modifică neîncetat cu ora 
zilei, şi sub influenţa ei resimtim palpitatiile cele mai intime 
ale naturii, melancolia care o cuprinde^cind un nor trecător 
o umbreste si zimbetul care o consoleazá cînd cea dintîi rază 
de soare i se aratá din nou. 

Printre atitea aspecte ale luminii Eminescu alege mai cu 
seamă pe cele ale lunii. Efectul de lună, care alcătuieşte un 
motiv atît de general al romantismului încît nu este poet 
romantic care să nu-l fi cîniat, poate apărea ca un element al 
peisajului în trei feluri deosebite. Există o lună văzută ca 
un obiect izolat al cerului, astru solitar către care privirile 


sînt răpite 


Părea cá printre nouri s-a fost deschis o poartă 
Prin care trece albă regina nopții moartă. 
Există apoi o lumină de lună resimțită ca o însuşire gene- 


rală a atmosferei, ca o baie de influenţe difuze 


=. 


~“ 08 


c. 


j, 


Neguri albe strălucite 
Naşte luna argintie, 
Ea le scoate peste ape, 
Le întinde pe cîmpie. 


Dar există o lumină de lună însoțită cu vreun aspect ma- 
terial al pămîntului şi prin care acesta din urmă dobîndeşte 
o adevărată strălucire fantomatică: 


Văzduhul scínteiazd, şi ca unse cu var 
Lucesc zidiri, ruine pe cîmpul solitar. 


JPrintre lucrurile pámintesti nu există vreun altul care să 
aibă o afinitate mai mare cu lumina, ca apa. Apa posedă, în 
adevăr, acel grad intermediar al transparenţei care îngăduie 
luminii s-o străbată în întregime şi să fie în acelaşi timp re- 
ținută de ea. Fiinţa materială a luminii se materializează parcă 
în rásfringerea ei prin apă şi se oferă oarecum dorinţei noas- 
tre de^a o stápini maj de aproape. Imaginaţia omenească s-a 
complăcut în a^gási mijlocul de a prinde într-un trup material 
ființa spirituală a luminii şi a găsit acest mijloc în asociaţia 
ei cu apa. Acesta va fi fost poate gîndul care a inspirat pe 
arhitecţii care au construit primele jocuri luminoase de apă. 
Nu s-a observat însă în ce măsură această asociaţie a fost 
cultivată de Eminescu pînă a deveni un element constant al 
picturii sale. Lacul şi izvorul apar astfel în poezia lui Emi- 
nescu nu numai ca nişte manifestări sonore, ca nişte glasuri 
muzicale ale naturii, molcome şi îngînate, dar şi însoţite cu 
lumina lunii şi a soarelui. Exemplele sînt în această privință 


prea numeroase. lată pe unele din ele 


Linga lac, pe care norii 

Au urzit o umbră fină 
Ruptá de mişcări de valuri 
Ca de bulgări de lumină. 


Sură-i sara cea de toamnă ; de pe lacuri apa sură 
Infundă mişcarea-i | creafá între stuf la ^ iezáturd. 


Luna... luna  iese-ntreagă, se  ínalt-aga  bălaie 
Si din țărm în țărm durează o cărare de văpaie 
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Ce pe-o repede-nmiire de mici unde o aşterne 
Ea, copila cea de aur, visul negurii eterne. 


Peste albele izvoare 
Luna bate printre ramuri. 


Ce cauti pe unde bate luna 
Pe-un alb izvor tremurátor ? 


Tresárind scínteie lacul 
Şi se leagánd sub soare. 


Această însoţire a luminii cu apa, reflectată ca o tainică 
imbrátisare a lor, misticá pasiune a elementelor, a fost ex- 
primatá altă dată de Eminescu cînd în Lasád-fi lumea... a scris 


strofa simbolică 


lată lacul. Luna plină 
Poleindu-l îl străbate ; 
EL aprins de-a ei lumină, 
Simte-a lui singurătate. 


Natura este prietenă poetului. Ea este prietena oamenilor. 
O interesantă problemă de folclor comparat o pune finalul 
poemei Călin, cînd în timpul praznicului de nuntă al aman- 
tilor în sfîrşit regásiti vine să se asocieze o nuntă de gîze, 
adevărate genii minuscule şi fabuloase ale pămîntului, intro- 
ducînd o notă de umor şi veselie, cum se potriveşte de minune 
unei sărbători domneşti. Motivul împerecherii unei nunte de 
animale cu o nuntă de oameni există oare undeva în folclorul 
român şi străin ? Ceea ce putem spune este că prima redacție 
a poemei Călin' — care versifică episoade răzlețe din cîteva 
basme populare, precum Balaurul cu şapte capete sau Prislea 
cel voinic, publicate de Ispirescu, dar desigur şi din altele care 
rămîn de identificat — nu cuprinde finalul cu nunta gîzelor. 
Eminescu l-a adăugat mai apoi, conformîndu-se acelui sen- 
timent de intimitate cu natura care mîngîie într-o măsură 


oarecare pesimismul său. 


' Publicată de II. Chendi în volumul : M. Eminescu, Literatura popu- 
lara, Bucureşti, 1905, p. 124 urm. 
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Natura care ia parte la sărbătorile omului dovedeşte in- 
teres omenesc pentru dragostea poetului. De două ori în poe- 
ziile lui Eminescu copacii şi animalele dialoghează între ele 
despre iubirea care se desfăşoară în preajma lor. O dată în 
Freamăt de codru. Altă dată în Povestea codrului 


Peste albele izvoare 

Luna bate printre ramuri, 
împrejuru-ne s-adună 

Ale Curții mîndre neamuri: 


Caii-márii, albi ca spuma, 
Bouri nalti cu steme-n frunte, 
Cerbi cu coarne rămuroase, 
Ciute sprintene de munte, — 


Şi pe teiul nostru-ntreabă 
Cine suntem, stau la sfaturi, 
lará gazda noastră zice, 
Dîndu-şi ramurile-n laturi 


—,O,  privifi-i cum visează 
Visul codrului de fagi! 
Amíndoi  ca-ntr-o poveste 


Ei îşi sunt aşa de dragi 1!” 


Arborii, şi desigur şi animalele, cunosc tainele de iubire 
ale inimii omeneşti. în basmul Baba cea  ínfeleaptá, din cu- 
legerea iui Ispirescu, o orátanie din ogradá divulgă secretul 
impárátesei. Motivul este probabil universal si strávechi pen- 
tru cá d-1 L. Sáineanu' îl regăseşte, în forma pretuirii unei 
frumuseti feminine de cátre pásárile curtii, intr-o poveste bre- 
tonă în care gîştele si curcanii vorbesc... ,Lorsque Cesarine 
sortait si bien  habillee, les oies et les dindons, eblouis de voir 
leur maîtresse si belle, chantaient en leur patois". 

Tot astfel în Freamăt de codru cucul invocă imaginea iu- 
bitei, şi din cîntecul lui, din glasul izvorului, din atîtea măr- 
turii ale iubirii trecute se întregeşte atmosfera de melancolie 
a pierderii şi reamintirii. 

Interesul naturii pentru dragostea omului sau pentru obiec- 
tul înflăcărării ei, a cărui frumusețe ştie s-o pretuiascá, este 


' Basmele românilor, 1892, p. 973. 
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un motiv absorbit de Eminescu din depozitele adînci ale ima- 
ginatiei populare. Dar ca si în alte împrejurări bunul provenit 
din popor este întîmplinat şi întărit de unele influenţe culte. 
Motive ca cele de mai sus a putut afla Eminescu si în lite- 
ratura romantică germană. Pe unul din ele îl găsim în poves- 
tirea lui Ludwig Tieck Wundersame | Geschichte der  schbnen 
Magelone tind des Grafen Peter aus der Provence. Frumoasa 
Magelone fuge, aşadar, in lume cu tînărul conte Petru din 
Provența. Ajunşi într-o pădure, ei se aşază să se odihnească, 
şi Magelone adoarme. Atunci „observă Petru cum o sumede- 
nie de păsări frumoase şi gingaşe se adunară deasupra lui în 
ramuri, fără să se sfiască, sărind încoace şi încolo, ba chiar 
apropiindu-se din cînd în cînd de el, pe o mică bucată de 
pămînt înverzită. Petru fu fermecat să vadă că înseşi unor 
creaturi fără minte le plăcea s-o privească pe frumoasa Ma- 
gelone." (,Dann sah er uber sich und bemerkte, wie sich eine 
Menge schoner und zarten Vogel uber ihm in den Zweigen 
versammelten, | die | nicht scheu taten, sondern hm und her 
hupfien, auch je zuweilen auf den kleinen Grasplatz zu ihm. 
hinunter kommen. Dar ergotzte den Peter, dass gleichsam, die 
unverniinftigen Kreaturen an der schonen Magelone ein Wohl- 
gefallen bezeugte") 

Natura este pentru Eminescu o martorá statornicá a iubirii. 
Oricare dintre momentele ei de farmec şi pace se întovă- 
răşeşte cu o încîntare absorbită din natură. Cînd obiectul iu- 
birii lipseşte natura stăruie în preajma poetului ca o prezenţă 
mîngîietoare. Cînd iubirea a murit natura continuă să i-o 
amintească. Şi împrejurarea că natura continuă să înflorească 
în jurul său cu eterna-i strălucire, pe cînd uitările inimii ome- 
neşti sînt într-atît de uşoare, umple sufletul şi mintea poetului 
cu o întrebare dureroasă şi fără fund. Atît de intim sînt între- 
tesute iubirea şi natura în poezia lui Eminescu încît ele ajung 
să se contopească în aşa fel încît amănuntele vieţii naturii, 
mişcări abia simţite ale ramurilor, luciri stelare, rásfringeri 
ale lunii devin limbajul tainic, delicat şi august al dragostei 
poetului. Rarele strofe care încep cu versul „Şi dacă ramuri 
bat în geam" reprezintă o astfel de erotizare a întregii naturi, 
o pătrundere a tuturor infátisárilor ei cu substanţa iubirii. 

Un sin cald, un pat de odihnă, un leagăn devine natura 
pentru Eminescu. Ritmul frunzelor care cad rînduri-rînduri, 
bătaia valurilor, înaintarea treptată a umbrelor, mişcarea un- 
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delor, tot ce poate sá adoarmá chinuitoarea constiintá de sine 
şi să aline rănile ei se aude în poezia sa. Oboseala unui suflet 
adînc îndurerat se doreşte către aceste mîngiieri prefigurate 
în mişcarea leagănului, gest iniţial şi analog cu toate pulsa- 
țiile ritmice şi armoniile consolatoare ale naturii. Imaginea 
mamei răsare astfel în mintea omului ca un remediu re- 
cucerit din copilărie, ca un refugiu în epoca în care viaţa era 
scutită de contrarietátile maturității. Cîntecul poetului se adre- 
sează atunci mamei ca în poezia Bolnavul sufletesc (Der 
Seelenkranke) a lui N. Lenau : ,,0, vino, mamá, înduioşează-te 
de plinsul meu. Dacá iubirea ta este incá treazá in moarte si 
dacá, intocmai ca altá datá, se cuvine sá-ti ingrijesti copilul, 
ajută-mă să părăsesc curînd această viaţă. Mi-e dor de o 
noapte liniştită. O, ajută durerii, ajută copilul obosit să se 
dezbrace." 


O, Mutter, komm, lass dich mein Flehn bewegen ! 
Wenn deine Liebe noch in Tode wacht 
Und wenn du darfst, wie einst, dein Kind noch pflegen 


So lass mich bald aus diesem Leben scheiden, 
Ich sehne mich nach einer stillen Nacht, 
O, hilf dem Schmerz, dein  miides Kind  entkleiden. 


Motivul aspiratiei către mingiierile materne, sorbite din- 
colo de prăpastia mormintului, revine şi în poezia O, mamă... 
una dintre cele mai frumoase pe care Eminescu le-a scris. 
Dar cu cît mai aspru este accentul deznădejdii la Lenau, cu 
cît mai dulce este el la Eminescu, topit în acel ritm legănător 
al naturii care alcătuieşte armonia întregii bucăţi. Poezia 
O, mamă... are această importanţă capitală în opera lui Emi- 
nescu : că ea împreună şi topeşte laolaltă sentimentul său în- 
durerat de viaţă cu armonia naturii care îl alină. 

Vor fi şi alte aspecte ale naturii în poezia lui Eminescu în 
afară de acelea pe care analiza noastră a încercat să le pună 
în lumină. Ceea ce am spus pînă acum ajunge însă pentru a 
arăta în ce chip pesimismul eminescian se modifică şi se nu- 
anteazá prin contactul pe care el îl menţine cu viaţa naturii. 
Pesimismul apusean este activ. Pesimismul lui Eminescu este 
contemplativ. Pesimismul apusean este un agent al individua- 
litátii si al civilizaţiei. Pesimismul eminescian este o aspirație 
către stingerea individualitátii şi reintrarea în marea unitate 
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a naturii. Pentru Leopardi, adevărul pesimist, privit cutezător 
în faţă, este fructul acelei luciditáti în care omenirea a găsit 
forţa înaintării sale. Adresîndu-se veacului său, pe care îl 
acuză de iluzia optimistă, el îi strigă in La Ginestra : „Mergi 
visînd la libertate şi vrei în acelaşi timp să aserveşti gîndirea, 
singura prm care am ieşit în parte din barbarie, prin care 
creştem în civilizaţie". Un rationalism curajos compensează si 
în poezia lui A. de Vigny reflectia şi sentimentul pesimist al 
lumii. Gindul eliberator — ne spune simbolul lui Vigny în 
poema La bouteille a la mer — va ajunge odată să învingă, 
dupá cum va atinge tármurile omenesti sticla in care naufra- 
giatii inchiseserá fructul pretios al experientei lor. 

lată nişte gînduri cum nu se pot mai străine de Eminescu. 
Pentru cá natura nu-i este duşmană, civilizaţia ridicată dea- 
supra şi împotriva ei nu poate fi bunul la care rîvneşte. Nă- 
zuinta sa se îndreaptă înapoia civilizaţiei nu numai către epo- 
cile romantice ale istoriei, dar şi către leagănul de pace şi 
uitare al naturii. în felul acesta pesimismul eminescian se 
apropie mai mult de izvoarele străvechi şi orientale ale ori- 
cărui pesimism, de spiritul budismului. 


„LUCEAFĂRUL" 


într-o notă pe marginea uneia dintre variantele Luceafá- 
rului, rămasă în colecţia de manuscrise a Academiei Române, 
Eminescu ne-a tălmăcit el însuşi înţelesul poemei sale. „în 
descrierea unui voiaj în ţările române — scrie Eminescu — 
germanul K. povesteşte legenda Luceafărului. Aceasta e po- 
vestea. lar înțelesul alegoric ce i-am dat este că dacă geniul 
nu cunoaşte nici moarte şi numele lui scapă de simpla uitare, 
pe de altă parte însă, pe pămînt, nu e capabil a ferici pe cineva, 
nici capabil de a fi fericit. El n-are moarte, dar n-are nici 
noroc* 

Această limpede însemnare ne fereşte de greşeala de a 
atribui poetului Luceafărului cine ştie ce intenţii tainice şi 
neguroase cînd poetul însuşi s-a declarat atît de răspicat. Ce 
anume va fi vrut să spună Eminescu cu povestea despre fata 
de împărat care, îndrăgind pe Luceafărul din cer, dăruieşte 
farmecele sale copilului de casă, este o întrebare care a în- 
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cretit multe frunti. Dar în afară de problema dacă ceea ce 
poetul n-a izbutit să introducă în opera sa, ca un conţinut 
deplin exprimat, mai poate interesa pe cineva, pentru a în- 
dreptáti încercarea de a tese în jurul realizării depline şi lim- 
pezi pentru toată lumea pînza de păianjen a presupunerilor 
celor mai fragile, iată că poetul însuşi ne sare în ajutor. 
Cuvintele lui Eminescu chiar dacă nu golesc conţinutul adînc 
al poemei sale ne pot însă îndruma mai bine decît o 
fac atiti comentatori ai lui. 


Ştiu cá există părerea cá ceea ce mărturiseşte poetul 
despre opera sa este de puţină însemnătate, opera însăşi fiind 
mediul de manifestare al unei idei mai adînci căreia inteli- 
genta poetului îi rămîne inferioară. Această părere este justi- 
ficată de vechea estetică a idealismului, după care artistul 
poate fi numai organul unei idei, dar nu şi meşterul care o 
domină si instruneazá. Ceea ce s-a afirmat necontenit de 
atunci despre natura inspiraţiei artistice se potriveşte desigur 
cu acele creaţii naive sau cataleptice, unde presentimentul 
obține mai mult decît rațiunea ar fi putut da. Ne întrebăm 
însă dacă o astfel de părere mai poate valora şi pentru opera 
unor poeţi care, ca Eminescu, au dat atîtea dovezi despre 
puterea, adîncimea şi conduita stăpînită a minţii lor. Cuvin- 
tele de tălmăcire a unor astfel de poeţi ne mai pot oare rămîne 
indiferente ? 


însemnarea lui Eminescu contine şi indicatia — ce este 
drept, mai misterioasă — a izvorului literar pe care l-a folosit. 
Germanul K. nu este altul decît R. Kunisch care într-o carte 
din 1861 (Bukarest und Stambul, Skizzen aus Ungarn, Ru- 
mánien und der Turkei) ' reproduce două basme auzite în țările 
noastre şi dintre care Frumoasa fără corp revine în patri- 
moniul nostru literar într-o versificare rămasă nedesăvîrşită 
a lui Eminescu, în poema lui Ronetti-Roman : Radu, şi acum 
în urmă în basmul în 5 acte al d-lui N. Iorga, Frumoasa fără 
trup (Vălenii-de-Munte, 1929), în timp ce Fata din grădina de 
aur devine, după numeroase variante, poema definitivă a 
Luceafărului. Toate acestea erau cunoscute încă de la d-l 
M. Gaster, cel dintîi care a stabilit izvorul literar al marii 


' Despre călătoria lui Kunisch şi liniile mari ale interesantei descrieri 
care a rezultat din această împrejurare referează d-l N. Iorga, Trei calatori 
în ţările româneşti (Academia Română, Memoriile secţiunii istorice, 
seria III, tom. V, mem. 5, 1925). 
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poeme a lui Eminescu.'' De curînd, d-1 D. Caracostea a 
publicat traducerea celor două basme auzite de Kunisch în 
țările noastre, făcînd astfel posibilă comparatia creaţiei româ- 
neşti cu izvorul care a inspirat-o. 

Despre valoarea basmului lui Kunisch ca adevăratul izvor 
al Luceafărului, istoricii literari nu sint întru totul de acord. 
Astfel d-l G. Bogdan-Duicá' socoteşte că „puţin i-a dat lui 
Eminescu basmul ; mult, aproape tot, i-a dat el basmului”, 
în realitate, transformarea basmului lui Kunisch în Luceafă- 
rul lui Eminescu o atribuie d-l G. Bogdan-Duică unor alte in- 
fluente numeroase şi dintre cele mai diverse, precum unele 
reminiscente din povestirile lui Hoffmann, elemente de-ale 
mitologiei greco-romane, persane îşi chiar lituane, în sfîrşit 
amintiri numeroase din filozofia lui Giordano Bruno. 

împotriva acestei păreri se înscrie d-l D. Caracostea’ care 
pretuieste în basmul lui Kunisch adevăratul şi singurul izvor 
al poemei lui Eminescu pentru motivul că el cuprinde între 
altele tocmai ideea caracteristică a „renunţării la nemurire", 
ceea ce ar alcătui un adaos propriu al călătorului german 
peste suma motivelor capabile de a fi identificate în litera- 
tura populară. „Trebuie să recunoaştem — scrie d-l D. Cara- 
costea — că fără motivul inamoratului nemuritor, care 
ar vrea să se lepede de nemurirea lui ca să poată gusta ferici- 
rea iubirii pe pămînt, fără reurcarea zmeului la Dumnezeu 
şi întrevorbirea în care ziditorul arată pe iubită în braţele 
tînărului, tot atîtea elemente introduse conştient de călătorul 
german în basm, Luceafărul nu s-ar fi născut sub forma pe care 
o admirám." 

între acestea, d-l Ion Sin-Giorgiu' crede a putea afirma 
cá zmeul in basmul lui Kunisch nu este nemuritor si cá, prin 
urmare, motivul ,geniului nemuritor" trebuie cáutat aiurea 
pentru a fi găsit in adevăr în poezia lui Goethe : Hochbild 
din Divanul occidental-rásáritean. Cercetarea porneste insá 
în acest caz de la o constatare greşită, căci zmeul din basmul 


1 


Literatura populara româna, 1883, p. 249. 

Doua basme necunoscute din izvoarele lui Eminescu, 1926. 

Despre ,Luceafürul" lui Eminescu (în Anuarul liceului ortodox 
român „Andrei Şaguna" din Braşov, 1925, p. 5-33). 

Izvoarele poemei ,, Luceafărul”, extras din Convorbiri literare, 1926. 
Mihail Eminescu şi Goethe, cd. Ramuri, Craiova, p. 37 urm. 
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lui Kunisch este şi el nemuritor, după cum o dovedeşte rugă- 
ciunea sa către Domnul : „Doamne, iti aduc înapoi toată stră- 
lucirea şi puterea ce mi-ai dăruit. lubesc o copilă a pămîntului, 
de aceea ingáduie-mi, o, Doamne, să fiu vremelnic şi slab ca 
ea." lar după ce zmeul cunoaşte trădarea iubitei sale pămîn- 


tene, povestitorul ne spune : „Atunci o lacrimă căzu din ochii 
celui fără-de-moarte, intiia de la începutul veşniciei, şi lacrima, 
căzînd în fundul mării, se făcu márgáritar". Peste basmul 


lui Kunisch n-a fost, aşadar, nevoie să se suprapună influența 
din Goethe pentru că motivul nemuririi se găseşte de fapt în 
cel dintîi. 

Toată această dezbatere rămîne însă în afară de obiectul 
propriu al paginilor de faţă, încît aceste puţine referinţe pot 
să ajungă. Cercetarea care urmează nu priveşte Luceafărul 
lui Eminescu ca pe un fenomen istoric a cărui devenire in- 
teresează, ci ca pe o producţie literară a cărei semnificaţie 
adevărată trebuie să ni se lumineze. în această privință vom 
încerca să arătăm pe de o parte cum, pornind în mod indis- 
cutabil de la basmul lui Kunisch, Eminescu a reuşit să actuali- 
zeze încă o dată unele din tendinţele cele mai vechi şi tipice 
ale lirismului său, pe de altă parte care sînt elementele 
sensibile şi ideale de care Eminescu s-a folosit pentru a mani- 
festa cu mai multă adecvare ideea şi sentimentul central al 
poemei. Paginile care urmează vor discuta, aşadar, poema lui 
Eminescu nu atît în antecedentele sale, cît în ea însăşi. 


Am spus că Luceafărul a trecut printr-o lungă fază de 
preparatie, punctatá de numeroase variante, pînă la forma 
definitivă pe care el o încredinţează tiparului în 1883. Printre 
aceste variante prima redacţie pare a fi aceea care sub nu- 
mele original al basmului a fost publicată de Chendi în vo- 
lumul Literatura populară din 1905. Varianta publicată de 
Chendi este o simplă versificare a basmului auzit de Kunisch. 
Sînt păstrate în această primă formă toate episoadele de la 
începutul basmului, precum ^zábovirea fiului de împărat în 
drum către frumoasa din grădina de aur, în valea amintirii 
şi a  deznădejdii. Luceafărul, mai înainte de a fi devenit 
Hyperion, este acolo numai zmeul care într-una singură din- 
tre întrupările sale devine stea, pentru a se preface mai apoi 
într-o ploaie ,aramatá", „lină". Transformarea zimeului într-o 
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adiere, care există în basmul lui Kunisch, lipseşte însă în versi- 
ficarea lui Eminescu. în schimb, rugăciunea zmeului către 
Dumnezeu de a-l dezlega de condiţia sa eternă, Bminesicu o păs- 
trează din izvorul original. în acelaşi fel păstrează el refuzul 
Domnului care îi îndreaptă în acelaşi timp privirile către 
scena de dragoste dintre Florin şi fata cea frumoasă, uitătoare 
de făgăduieli pe care le legase de întruparea omenească a 
amantului ei suprapámintean. Deosebireajrea mai importantă 
între basmul lui Kunisch şi această primă prelucrare emines- 
ciană a lui stă în împrejurarea că pe cînd la acel dintîi zmeul 
se răzbună prăbuşind o stîncă peste frumoasa şi necredincioasa 
fată, la Eminescu răzbunarea, odată cu sentimentul dezolant al 
dezamăgirii, devine mai blindá. Amantilor inlántuiti în fugă 
el le doreşte „Un chin s-aveti: de-a nu muri deodată!" 
Răzbunarea zmeului în basmul lui Kunisch i-a părut lui Emi- 
nescu prea brutală, şi această atenuare a ei este primul pas 
către accentul de seninătate înaltă cu care varianta definitivă 
se încheie. 

în scurt, ceea ce Eminescu reţine din basmul care îi inspiră 
poema este ideea dragostei cea „peste fire" — expresia apare o 
dată în prima versificare — dintre o páminteaná si o ființă 
nemuritoare ; dragoste incompatibilă pentru că însăşi eterni- 
tatea, de care nemuritorul doreşte să se dezlege pentru a o face 
cu putinţă, nu abate inima fetei de la ispita iubirii mai pămîn- 
teşti cu un fiu de om. între acestea, mai toate episoadele par- 
ticulare ale acestei întîmplări se pierd pînă la redacţia defini- 
tivă, in ultima sa formă Luceafărul nu mai cuprinde nici 
înfăţişarea piedicilor cu care este presărată calea pînă la „fata 
din grădina de aur", nici fuga amantilor în sfîrşit intruniti, 
nici urmărirea lor de către împăratul bătrîn, tatăl fetei, care 
pînă atunci o păzise cu grijă, nici jertfirea finală a fetei. Eli- 
minarea tuturor acestor episoade echivalează cu o stilizare a 
basmului iniţial, cu o simplificare a lui făcută, desigur, cu 
scopul de a îndruma atenţia cititorului de la percepţia desfă- 


şurării epice către suprafaţa intensivă a lirismului. De aceea 


în acelaşi sens d-l N. larga scrie: „Numai cît povestea e mai 
crudă şi mai vulgară decît poemul care suie înapoi din avîntul fulgerător 
al dispretului pe acela care a văzut ce sînt oamenii pămîntului făcuți unul 
pentru altul si nu pentru ce e mai mare decît dinsii" (op. cit, p. 15 urm.). 
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la întrebarea : este Luceafărul o poemă epică ? răspunsul 
nostru nu poate fi decît unul singur. 

FormaJirică nu trebuie să fie în toate împrejurările şi în 
mod neapărat“ subiectivă. Există un lirism înscris într-un ca- 
dru^ de baladă. în cazul acesta, sub masca unor personaje 
străine şi a unor întîmplări eterogene palpită inima poetului 
şi aventura sa intimă. Luceafărul lui Eminescu este o creaţie 
apartinind acestei lirici mascate si de aceea era cu totul 
necesară înlăturarea tuturor acelor episoade care ar fi putut 
orienta atenţia cititorului de la intuiţia miezului liric al bucății 
către interesul” inadecvat^aci pentru peripetie. Din basmul 
initialj)utea să nu rămînă decît acel cadru foarte generai in 
care să se dezvolte, ca în atmosfera sa proprie, extraordinara 
întîmplare. Eminescu a procedat şi în alte daţi la fel. 

lată, de pildă, celălalt mare ,basm" al lui Eminescu : Călin. 
Ce seJntimplá aci ? O fată de împărat se îndrăgosteşte de 
».Zburátorul" care îi vizitează visurile. Zburátorul nu este altul 
decît Făt-Frumos legendarul. Tainica lor idilă se dezvăluie 
în curînd pentru privirile tatălui bătrîn care îşi alungă fata. 
Dar amantii se regăsesc în cele din urmă şi basmul culminează 
cu nunta lor. Ceea ce se petrece în Călin nu depăşeşte cadrul 
evenimentelor celor mai convenţionale şi de atîtea ori reluate 
în basmele noastre. Dar în această simplitate a cadrului poate 
să se^dezvolte o^adincá şi tulburătoare psihologie a amorului, 
evocări de natură şi elemente de idilă rustică. Interesul bucății 
este” in chip evident de natură lirică. Ceea ce se mai menţine 
apoi dintr-un basm adevărat este tot o valoare lirică: atmo- 
sfera, în acelaşi fel, în Luceafărul, într-un cadru şi o atmosferă 
de basm, pulsind ^ de sub o mască străină se înalță expresia 
cea” mai desăvîrşită a lirismului erotic si filozofic al lui 
Eminescu. 

^Pfoblemele pe care“ Luceafărul lui Eminescu ni le pune, 
astăzi cînd cunoaştem izvorul lui istorie şi ne putem orienta 
după înţelesul alegoric pe care poetul a mărturisit că a vrut 
să i-l dea, sînt mai mult de natură estetică. Dar care este 
secretul locului exceptional pe care oricine simte cá Luceafă- 
n/Ml“ocupă în opera lui Eminescu? Toată literatura injghe- 
bată în juruitacestei poeme îşi are motivul ei psihologic în 
sentimentul că odată cu ea Eminescu se întrece pe sine. Data 
cînd Eminescu se hotărăşte să-şi publice poema coincide cu 
anul în care el atinge o culme căreia nu trebuia să-i urmeze o 
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pantă lină în coborire, ci prăpastia şi catastrofa. S-ar spune 
că în presentimentul dezastrului apropiat Eminescu îşi strînge 
încă o dată toate puterile. De pe promontoriul înalt pe care 
se ridică, el priveşte toată opera sa trecută, culege din ea 
germenii mai importanţi de inspiraţie autentică şi îi concen- 
trează într-o singură mare viziune. 

Ceea ce ne propunem să arătăm este, prin urmare, ca 
Luceajarul este o sinteză a categoriilor lirice mai de seamă pe 
care poezia lui Eminescu le-a produs mai înainte. Dacă soarta 
ar voi ca în noianul vremurilor viitoare întreaga operă poe- 
tică a lui Eminescu să se piardă, după cum lucrul s-a în- 
tîmplat cu atîtea opere ale antichităţii, şi numai Luceafărul 
să se păstreze, stránepotii nostri ar putea culege din ea ima- 
ginea esenţială a poetului. Avantajul nostru este că putem 
privi acest chip mai de aproape în bogata înflorire a frumuse- 
tilor sale. 

lată, mai întîi, ideea dragostei unei pámintene cu un 
luceafăr. Am spus că în basmul lui Kunisch steaua care se 
arată fetei este numai una dintre întrupările zmeului. Dacă însă 
Eminescu îl menţine în această ipostază lucrul se datoreşte, 
fără îndoială, faptului că în felul acesta el putea sensibiliza 
mai bine condiţia acestei dragoste imposibile. Am arătat în- 
tr-un capitol anterior cum erotica eminesciană intră în ca- 
tegoria romantică a acelui infinit nesatiu care amestecă firul 
voluptátii cu al durerii. Este în natura iubirii romantice acea 
aspirație fără fund şi fără ţintă, cum numai o stea din tărie 
poate trezi într-o inimă omenească. în tinereţea sa, poetul 
închipuise ce poate fi dragostea unui om pentru o statuie de 
marmură. Elanul omului se zdrobeste de mutenia şi răceala 
pietrei, şi în această confruntare a elementului animat şi 
neanimat capătă o expresie alegorică nu numai tragismul veş- 
nicei caducitáti a dragostei, dar şi resentimentul poetului 
pentru acea inimă a femeii rămasă inferioară elanului său. 
Nesatiul dragostei şi resentimentele ei au rămas tot timpul 
temele eroticii lui Eminescu pînă în ziua cînd în Luceafărul 
el le dă o ultimă şi definitivă întrupare. 

Nesatiul iubirii romantice „e întrupează atît de bine în 
nostalgia care poartă inima omului către o stea încît motivul 
se mai poate întîlni şi altă dată în poezia romantică. lată, 
de pildă, pe fecioara Adah din drama biblică a lui Byron 
Cain (actul I), márturisindu-se lui Lucifer: „Aceste astre 


428 


nenumărate, strălucitoare de frumuseţe, ne atrag către ele 
fără să ne orbeascá, ne ademenesc si îmi umplu ochii de la- 


crimi..." 


Aceeaşi inimă grea a unei iubiri despártitá de obiectul 
ei prin toată depărtarea dintre cer şi pămînt revine şi în 
cuvintele Cátálinei, dar cu ce sentiment plastic al depártárii, 


cu ce farmec muzical 


Dar un luceafăr, răsărit 
Din liniştea uitării, 

Dă orizon  nemárginit 

Singurátáfii mării, 


Şi tainic genele le plec> 
Căci mi le imple plinsul 
Cínd ale apei valuri trec 
Călătorind spre | dinsul. 


între timp, sufletul poetului se îmbogăţise cu conştiinţa 
unei demnități excepţionale, resimţită în aceeaşi vreme ca un 
izvor permanent de durere. ,...Geniul nu cunoaşte nici moarte, 
şi numele său scapă de simpla uitare... însă... nu e capabil a 
ferici pe cineva, nici capabil de a fi fericit” — scrie Eminescu 
în nota care interpretează Luceafărul. „Geniul ? o nefericire !" 
se întreabă şi exclamă Eminescu în Scrisoarea IU. Melancolia 
îl însoţeşte veşnic, şi ea este izvorul din care decurge creaţia. 
Schopenhauer, care, ca în atîtea alte împrejurări, trebuie să 
fi inriurit şi concepţia poetului nostru asupra personalităţii 
geniale, scrie în această privinţă : „...melancolia care însoţeşte 
pe omul de geniu rezultă din împrejurarea că cu cîteste mai lim- 
pede inteligenţa care îşi răspîndeşte lumina asupra voinţei 
de a trăi, cu atît această voință înțelege mai bine mizeria con- 
ditiei sale". Poeţii au priceput acest fel al lucrurilor, si Scho- 
penhauer citează versurile lui Goethe:  „înflăcărarea mea 
poetică ardea slab atîta timp cît umblam în căile fericirii, dar 
se aprindea mai tare cînd fugeam din fata amenințării unei 
nefericiri. Gingaşa poezie, întocmai ca şi curcubeul, se des- 
prinde doar dintr-un fundal întunecat. De aceea geniului poe- 
tic ii se potriveşte elementul melancoliei." 
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Meine  Dichtergluth war sehr gering, 
So lang ich dem Guten entgegenging ; 
Dagegen  brante sie  lichterloh 

Wann ich vor drobendem Uebel floh. 


Zart gedicht, wie | Regenbogen 

Wird nur auf dunkeln grund gezogen 
Darum | behagt dem  Dichtergenie 
Das Element der | Melancholie. 


Melancolia nu părăseşte pe poet niciodată. De aceea înalță 
Lenau imnul său către Melancolie : „Mă călăuzeşti grin viaţă, 
melancolie meditativă ! Şi dacă steaua mea se înalță radioasă 
sau dacă ea coboară, tu nu te abati niciodată !" 


Du geleistet mich durchs Leben 
Sinnende Melancholie  ! 

Mang mein Stern sich strahlend heben, 
Mag er sinken —  weichest nie ! 


In acelasi fel, sentimentul de viatá al poetului nostru, plá- 
mádit din substanta melancoliei, este resimtit in acelagi timp 
ca un motiv al creaţiei. Astfel ne vorbeşte el în Singurătate 


Ah ! de cite ori voit-am 
Ca să spinzur lira-n cui 
Şi un capăt poeziei 
Şi pustiului să pui; 


Dar atuncea greieri,  şoareci, 
Cu uşor-măruntul vers, 
Readuc melancolia-mi, 
lard ea se face vers. 


Melancolia nu este durerea radicalá. Natura ei se asociazá 
uşor cu seninátatea. „Starea de spirit întunecată — scrie Scho- 
penhauer — care se poate observa atît de des la spiritele de 
seamă, are drept simbol înălțimea lui Mont-Blanc cu piscul 
său veşnic innourat; dar cînd în unele dimineti valul norilor 
se sfîşie, cînd muntele, rumenit de razele soarelui, cu fruntea 
pierdută in cer cu mult deasupra eeturilor, contemplă Cha- 
monix-ul la picioarele sale, în faţa acestui spectacol inima 
oricărui om se bucură pînă în adîncurile fiinţei sale. Tot ast- 
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fel geniul, melancolic de cele mai multe ori, dovedeşte această 
seninătate specială care nu-i aparţine decît lui, pentru că re- 
zultă din desăvîrşita obiectivitate a spiritului si care pluteşte 
ca un reflex luminos pe vasta sa frunte." 

Pătrunzătoarea sa privire îi divulgă geniului tristeţea con- 
ditiei sale omeneşti, dar îi insuflá în acelaşi timp o mindrá si 
departe-văzătoare seninătate. Această afirmaţie de valoare 
inspiră ultima strofă a Luceafărului, şi ea alcătuieşte peste 
resentimentele tinereţii cîştigul maturității. 

Resentimentul de dragoste este conştiinţa unei diferenţe 
de potenţial lăuntric. O astfel de diferenţă este reflectată de 
inima bărbatului în Amorul unei marmure. Dar în Înger şi 
demon diferenţa este simțită de inima femeii căreia în aceste 
împrejurări bărbatul îi apare ca un demon. ,Demonismul" 
sufletului abstract al bărbatului intră acum ca o trăsătură 
principală în portretul moral al Luceafărului. De curînd d-l 
R. Dragnea, într-un interesant articol, a susţinut că cele două 
întrupări ale Luceafărului sînt două apariţii ingeresti. Hype- 
rion ar fi arhetipul angelic. Cu mult mai bune motive mi se 
pare însă a se putea sustine că Luceafărul este mai degrabă 
„demonul" pregătit de amintita poezie din tinereţe si cá apari- 
tille sale sînt cu adevărat demonice. în aceste apariţii ele- 
mentele de caracterizare nu sînt împrumutate teologiei creş- 
tine, ci mitologiei păgîne. Maiorescu, care lăuda încă în prima 
caracterizare pe care i-o consacra lui Eminescu înţelegerea 
sa pentru antichitate, ar fi putut să-şi întărească mai tîrziu 
părerea cu elementele împrumutate Luceafărului. lată în 
această privinţă cîteva observaţii pe care le socotesc hotári- 


toare. 


Pentru a cuceri iubirea Cătălinei, Hyperion se naşte o dată 
din cer şi din mare, iar altă dată din soare şi noapte. Chiar 
această generare din nişte entităţi ale naturii mi se pare mai 
aproape de spiritul păgînismului decît de acel al creştinismu- 
lui. După nişte vechi credinţe transmise de Platon, în dialogul 
Timaios, la originea lucrurilor stă Cerul şi Pămîntul din a 
căror unire se naşte mai întîi Tetis şi Oceanul. Eudem, un dis- 
cipol al lui Aristoteles, ne-a transmis şi el o seamă de vechi 
cosmogonii, printre care aceea a lui Hellanicos face să des- 
cindă primul zeu, pe Cronos, din Apă şi Pămînt. Noaptea este 


' R. Dragnea, Spiritualitatea lui Eminescu, în Gíndirea, 1929. 
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şi ea generatoare primă într-o tradiție consemnată în Meta- 
fizica lui Aristoteles. E probabil că fizicienii ionieni din veacul 
al Vl-lea, preocupaţi de a găsi elementul natural simplu din 
care s-au format lucrurile lumii, nu făceau decît să interpre- 
teze ştiinţific spiritul acestor vechi credințe. îndoita naştere 
succesivă a Luceafărului din nişte elemente ale naturii nu-i dă 
însă şi atributul acelei vieţi deopotrivă cu a noastră, care să 
poată cîştiga iubirea inimii pămîntene a fetei. în formele noi 
ale renaşterii sale Hyperion rămîne încă un nemuritor. Pentru 
o conştiinţă omenească nemurirea este însă un concept cu 
totul negativ, pentru că singura noastră experienţă este aceea 
despre viaţa muritoare. Nemurirea nu poate fi astfel pentru 
noi decît o formă a morţii, şi Luceafărul apare în adevăr ca 
„un mort frumos cu ochii vii." ' Un mort care răspunde la che- 
mările dragostei şi nostalgiei noastre poate fi el un înger? El 
nu poate fi decît un demon, cum sînt toate apariţiile reurcate 
din abisul morţii, şi Cătălina o simte prea bine 


„O, eşti frumos cum numa-n vis 
Un demon se arata.” 


în privirile acestei apariţii ea citeşte cu adevărat elementul 
demonic al „patimii fără sat şi plină de întuneric". Şi această 
impresie este cu mult mai potrivită decît aceea care o face pe 
Cătălina să-şi asemene fantomaticul ei amant, în prima lui în- 
trupare, cu un înger. Un înger nu priveşte astfel pe o fecioară 
pămînteană ! Dar chiar faptul cá în prima lui intrupare Hype- 
rion îi poate apărea Cătălinei ca un înger, iar în cea de a doua 
ca un demon, vrea să spună că prima impresie falsă este corec- 
tată de cea de a doua în care se manifestă cu adevărat natura 
demonică a personajului miraculos. 

Dar păgînismul demonic al apariţiei este subliniat şi de ac- 
centul deosebit pe care poetul îl pune asupra frumuseţii sale 
plastice, asupra „umerelor goale", asupra „braţelor marmore- 


ene", cum lucrul se potriveşte de minune cu o păgînească de- 


scriptie, intrupindu-se din cer si din mare, Hyperion devine 
stápin al mărilor, în ale căror „palate de márgean" el îşi cheamă 


acum iubita. Dar cine este acel demon al mărilor, stăpîn peste 


' Caracterizarea aceasta îi apare d-lui N. Iorga ca un reflex din po- 
veştile lui Hoffmann sau Uhland ; cf. Iubirea in literatura moderna, ia 
Arhiva din Iaşi, I (1890), republicat în Pagini de critică din tineretá (Ra- 
muri, Craiova), p. 23. 
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palatele din fundul ei ? El este Poseidon (Neptun), ale cărui 
atribute mitologice revin acum în poema lui Eminescu. în fi- 
guratia lor iconografică, zeii antici erau însoţiţi mai totdeauna 
de obiectul care alcátuia simbolul puterii si stăpînirii lor. Şi 
după cum Poseidon este reprezentat tinind în mînă tridentul 
marin, tot aistfel apariţia neptuniană a Luceafărului poartă ca 
un sceptru „toiagul încununat de trestii", semn al stăpînirii sale 
peste noianul apelor. Zeii antici erau socotiți de sufletul pios 
al omului medieval ca nişte adevăraţi demoni, şi această răs- 
frîngere particulară o foloseşte acum Eminescu pentru a sen- 
sibiliza cu nişte elemente mitologice şi antice întruparea care 
este într-adevăr „demonică". 


Dar chiar gîndul transformărilor unei fiinţe suprapámintesti 
şi nemuritoare este un gînd păgîn. Revine astfel în poema lui 
Eminescu imaginea vestitelor ,metamorfoze" ale zeilor. Şi după 
cum Zeus înamorat de Leda s-a transformat altădată într-o 
lebădă ; Apolo, într-un uliu ; sau Hermes, într-un ibis — prin- 
tre atîtea alte metamorfoze de care mitologia este plină, Hy- 
perion se preface acum de două ori într-un tînăr frumos pentru 
a cuceri iubirea Cătălinei. După concepţia mitului antic, nu 
numai zeii, dar şi oamenii pot fi metamorfozati, uneori ca o 
pedeapsă, alteori ca o răsplată. Astfel doreşte Hyperion s-o 
transforme pe Cătălina într-o stea, după cum lucrul se întîmplă 
în mitologia greco-romană, cînd Diana preface într-o constelație 
pe vînătorul Orion 


O, vin, în părul tău bălai 
S-anin cununi de stele, 

Pe-a mele ceruri să răsai 
Mai | mínárd decît ele. 


Nu încape nici o îndoială cá si schema generală a Luceafá- 
rului şi amănuntele lui sînt împrumutate fie prin intermediul 
basmului lui Kunisch, fie direct din tezaurul de credinţe ale 
vechii mitologii. Ciudat este numai că o astfel de împrejurare 
poate fi trecută cu vederea sau că poate fi socotită ca avînd o 
slabă însemnătate. Am arătat că această asimilare de elemente 
páginesti se datoreşte nevoii de a prezenta pe Hyperion ca pe 
un ,demon", ceea ce în psihologia eroticii lui Eminescu în- 


1 


Asupra metamorfozelor in mitologia greacă şi asupra semnificației lor 
vd. interesantele consideraţii ale lui I. Burckhardt, Griechische Kultur- 
geschichte (ed. Kroner), voi. I, p. 303 urm. 
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seamnă bărbatul în a cărui alcătuire morală abstractă se 
fringe elanul de^dragoste al amantei sale. Dar în Luceafărul nu 
numai inima bărbatului este inadecvată cerintei calde a iu- 
birii^dar şi inima femeii care are aici ceva din psihologia uşu- 
ratică a personajului feminin din Venere şi Madonă, sau din 
Scrisoarea IV ; şi astfel această poemă sintetică întruneşte în 
sine toate situaţiile şi conflictele sentimentale care în poezia 
anterioară a lui Eminescu rezultă din confruntarea în iubire a 
bărbatului cu femeia. Eminescu a recunoscut el însuşi această 
împrejurare scriind că geniul pe care Hyperion îl simbolizează 
„nu e capabil a ferici pe cineva, nici capabil de a fi fericit". în 
sinteza acestpr discordante, pornite deopotrivă din sufletul bár- 
batului ca şi al femeii, se restabileşte un fel de echilibru care 
elimină resentimentele şi astfel sfîrşitul poemei se poate înălța 
în cerul înalt al seninătăţii. 


Seninătatea la sfîrşitul Luceafărului este un accent desprins 
dm ascensiunea meditativă peste frămîntările realului. Dar şi 
pregătirea acestei atitudini se poate recunoaşte în opera lui 
Eminescu. Drept este însă a observa că meditaţia quietistă de 
la finele“ poernei împărat şi proletar este încă plină de amără- 
ciune, că apatia Glossei, învăţătura despre reprimarea patimi- 
lor se învecinează acolo cu sarcasmul, si cá in Cu mine zilele-fi 
adăogi reflectia relativă la lipsa de devenire a lumii care, mani- 
festîndu-se Jntreagá şi veşnic aceeaşi în oricare din clipele ei, 
nu indreptáteste nici o speranţă întăritoare, se atinge cu mo- 
rala cea mai mohoritá.^ Finalul Luceafărului pune la contri- 
butie toate aceste experienţe. Cuvintele lui ni le pot aminti pe 
toate, dar odată cu ele nu mai răsună nici amáráciunea dez- 
amăgirii, nici sarcasmul, nici jristetea întunecată a ghidului 
care iscodeşte alcătuirea imobilă a lumii. Cuvintele lui sînt nu- 
mai senine, şi marea puritate a poemei se întregeşte şi din 
acest accent. 


Am spus că Luceafărul este un demon pentru inima femeii. 
Numele lui traducere al lui Lucifer, marele spirit răzvrătit şi 
aducător de lumină. Acestui personaj, înzestrat cu această 
funcţiune, i-au consacrat poemele lor cîțiva poeti romantici. 
Cucerirea proaspătă atunci a libertăţilor sociale, avîntul nou- 
lui spirit revoluționar, indreptáteau o concepţie dinamică despre 
lume viziunea unei realităţi in devenire, destinată unor tinte 
noi si mai înalte, în cuprinsul căreia se putea bine integra fi- 
gura lui Lucifer, dezrobitorul spiritual al oamenilor. Luceafărul 
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îşi pierde însă această funcţiune în poema lui Eminescu. După 
cum am arătat-o mai sus, folosind nişte elemente însumate 
dintr-o lungă frecventare a lui Schopenhauer, dar şi a filozo- 
filor eleati, viziunea lui Eminescu despre lume este aceea a 
unui univers static din care elementul oricărei deveniri este 
expulzat. Luceafărul nu mai poate fi într-un asemenea uni- 
vers un innoitor al destinelor omeneşti. El rămîne o esenţă 
de-a pururi identică cu sine însuşi, fixată în destinul şi locul 
pe care îl ocupă în acea aşezare statică a lumii, a cărei struc- 
tură este tripartitá : om, stea, Dumnezeu. 

Structura tripartită a lumii este un gînd care, ca atîtea al- 
tele, Eminescu l-a putut culege în Schopenhauer. Realitatea 
ultimă este pentru Schopenhauer voinţa ; obiectivarea imediată 
a acesteia o constituiesc aşa-numitele „idei plajoniciene", si 

răsfrîngerea acestora în inteligența omenească alcătuieşte lumea 
diversă si relativă a fenomenelor. Ferindu-ne de a cădea în 
greşeala grotească de a împinge alegoria atît de departe, pen- 
tru a putea vedea în dumnezeul despre care poema ne vor- 
beste ,vointa" schopenhaurianá, şi în Luceafărul — o idee pla- 
tonică, sîntem totuşi íindreptátiti^ de a recunoaşte în această 
ordine şi suprapunere de planuri o schemă care revine în 
poema lui Eminescu, după cum întreaga lui înțelegere despre 

statismul lumii îl indreptátea. Imposibilitatea pentru Hyperion 
de a părăsi planul existenţei sale, chiar cînd ruga sa fierbinte 
se îndreaptă către tatăl creator, rezultă din neputinta de aîn- 
fringe ordinea statică a lucrurilor. Recunoaşterea acestora jus- 
tifică, la finele poemei, marele accent de seninătate (despre 
care am vorbit. 

Seninătatea, ne spune Schopenhauer, este o atitudine pe 
care o inspiră geniului adîncă şi departe-văzătoarea sa inteli- 
gentá. Dar Schopenhauer însuşi nu face să culmineze morala 
sa în norma seninátátii. Seninátatea este un bun preparat de 
moralele antice şi care corespunde vederii teoretice despre or- 

dinea imuabilă a lucrurilor, ca o consecință sigură, dar nu ca 
singura consecinţă posibilă. Viziunea despre structura statică 
şi ierarhică a lumii a formulat-o mai întîi Platon, de unde 
Schopenhauer însuşi o împrumută ; şi în această viziune s-au 
încadrat cu timpul două îndrumări etice ^tma^ care constă în 
názuinta omului de a escalada prin mistică şi iubire planurile 
realului, pentru a ajunge la deplina confundare cu ultimul şi 
cel mai înalt dintre ele, o cale practicată de Platon însuşi, apoi 
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de neoplatonism şi de creştinism ; alta, care constă în accep- 
tarea împăcată a structurii lumii pentru a ocupa cu senină- 
tate locul pe care ti—1 indică armonia imuabilă a cosmosului. 
Aceasta din urmă este soluţia stoicismului ale cărui idealuri 
am arătat ce contribuţie au avut în compunerea Glossei şi al 
cărui punct de vedere reapare acum şi în Luceafărul, unde 
pînă la urmă steaua rămîne stea şi Cătălina urmează destinul 
dragostelor ei omeneşti. 

Privit în această lumină, Luceafărul arată încă o dată ce 
parte însemnată a avut cultura antică în formaţia spirituală a 
lui Eminescu. Cine nu admite acest lucru, cine nu primeşte 
adevărul că în formula morală eminesciană au fuzionat adînc 
elementele romanticii germane cu ale înţelepciunii antice, nu 
poate afla cheia unei înţelegeri adecvate a poetului nostru. S-a 
spus că în Luceafărul, ca şi în creştinism, Dumnezeu este trans- 
cendent. Dar înjplatonism, Dumnezeu, ideea de Bine nu este şi 
ea transcendenta creaţiei ? Transcendenta lui Dumnezeu nu 
este un atribut exclusiv al creştinismului. Mai aproape de spi- 
ritul acestuia ar fi fost elanul mistic şi de iubire menit să 
unească pe creatură cu creatorul său. Dar acest elan lipseşte 
din opera poetică a lui Eminescu, poate cu singura excepţie a 
scurtei bucăţi intitulată Rugăciune (dar ce suflet nu este atins 
cel puţin o dată de aripa marii Iubiri) şi observăm acest lucru 
cu amărăciune, căci sub valurile sensibilităţii sale, uneori vul- 
canice, alteori molcome şi dulci, simţim adîncul unei mari ră- 
celi. Este răceala concepţiei sale filozofice, pesimiste şi antice. 
Poate că dacă elanul către Dumnezeu ar fi devenit disciplina 
fiinţei sale, o ultimă căldură binefăcătoare ar fi transformat 
pesimismul său în speranţă şi gîndul despre imobilitatea lumii 
în názuinta către perfecţionarea ei. Un suflet credincios, prin- 
tre admiratorii si devotatii operei lui Eminescu, poate să se 
îndurereze de acest fel al lucrurilor. Aci e însă vorba numai 
de a înţelege. 

Faptul că Eminescu a citit o dată basmul lui Kunisch nu 
poate explica de ce s-a oprit asupra lui şi de ce s-a hotărît să 
scrie povestea unei dragoste dintre un om şi o stea, sub care 
palpită tendinţele cele mai generale ale lirismului său. Steaua 
apare însă adeseori în poezia lui Eminescu şi prilejul se do- 
vedea bun acum de a aduna încă o dată în jurul tainicei, cura- 
tei şi misterioasei sale străluciri atîtea lucruri cîte îi cutreierau 
sufletul. 
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Cine va studia odată gesturile tipice ale omului în poezia 
lui Eminescu ? Unul din ele este ridicarea privirii către cer şi 
către stele. Omul care a fost atins de spectacolul frumuseţii şi 
al cărui suflet este neliniştit de iubire îşi înalță privirile către 
cer. Aşa ne învaţă Platon în Phaidros. „Cînd un om — scrie 
el — zărind frumuseţea aici pe pămînt îşi aminteşte de adevă- 
rata frumuseţe, sufletul său capătă aripi şi, simtindu-le bătînd, 
doreşte să zboare. Neputind însă, el îşi îndreaptă întocmai ca 
o pasăre privirile spre cer." 

Din adineurile inspiraţiei sale erotice, din rezervele dorului 
care nu-l părăseşte niciodată, porneşte la Eminescu gestul înăl- 
țării privirilor către firmament şi către eternitate. S-âr spune 
că este gestul unei nostalgii platonice. 

lată pe fata din Călin. Rănită de iubire, ea întreabă cerul 
„Ridicînd a tale gene, al tău suflet se ridică". Amintirea iubitei 


este pentru poet ca steaua călăuzitoare a corăbierilor: „Tu 
numai esti în visu-mi luceafărul pe mări". Ivirea iubitei are 
ceva din misterul pur al „răsăririi stelei în tăcere". Pierderea 


ei în întunericul nopţii lasă pe poet în tovărăşia stelelor care 
„tremură prin ramuri". Mormintul său el s—1 vrea privit de „lu- 
ceferii de foc". Povestirea unor evenimente este completată 
uneori de evocarea stelelor, martore eterne ale frămîntărilor 
noastre, pe care le încadrează într-o răsfrîngere cosmică. lată 
povestirea bătăliei de la Rovine în Scrisoarea III. Marile fapte 
ale zilei au luat sfîrşit şi în amurgul care se lasă „izvorăsc din 
veacuri stelele una cîte una". Iar în Scrisoarea IV mărturisirea 
iubirii se frînge deodată cu spaimă şi divaghează nebuneşte 


.O, ascultă | numa-ncoace 
Cum la vorbá mii de valuri stau cu stelele 
proroace I 


Steaua, simbol al iubirii nestinse, reapare in La steavia. Si 
ea lumineazá din acele depártári imense care umilesc ostene- 
lile noastre in Stelele-n cer. Există in poezia lui Eminescu o 
dimensiune universalá care permite o libertate demiurgicá a 


mişcărilor. Din substanța privirilor îndreptate spre tărie, din 


1 


Motivul platonic al oglindirii frumuseţii eterne in frumusețea pámin- 
tească revine, cu o întrebuințare ironică, în versurile Dalilei : 

,Müágulite toate sunt 
De-a fi umbra frumuseţii cei eterne pe pămînt" 
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sentimentul infinitului, din dimensiunea universalului este făcut 
Luceafărul. Aci se întîrnplă acea minune unică a creaţiei poe- 
tice ca în cîte două strofe şi cu cea mai mare uşurinţă, în felul 
cel mai natural, folosind limbajul cel mai simplu, să ni se evoce 
cîte o cosmogonie, stingerea unei stele, prăbuşirea ei in mare 
sau incendierea întregului cer şi inchegarea unui chip din 
văile haosului. Şi cu aceeaşi uşurinţă, abătîndu-se de la aceste 
perspective infinite,jpoetul regăseşte tonul necesar pentru a picta 
o gratioasá si copilăroasă idilă in care revin gingăşiile „Florii 
albastre" si şăgălniciile „pajului Cupidon". Această suverană 
libertate nu cunoaşte obstacole. Si dacă numele de „creaţie" 
trebuie rezervat acelor fapte ale noastre in care rezistentele 
materiale nu devin sensibile, în care spontaneitatea se înalță 
cu ultimul triumf peste ele, Luceafărul lui Eminescu poate cu 
adevărat să-şi asume acest nume. 


ARMONIA EMINESCIANĂ 


Considerată în feluritele ei manifestări, în afectele ei cele 
mal reprezentative, în tendințele ei ideale, în împletirea moti- 
velor ei, în influenţele pe care le-a suferit, în analogiile care 
o unesc cu alte literaturi străine, poezia lui Eminescu nu-şi 
trădează şi ultima taină a farmecului ei. Seductia ei profundă 
este de ordin muzical. Toate analizele consacrate poeziei lui 
Eminescu se opresc astfel în fata întrebării despre natura şi 
semnificaţia armoniei eminesciene. Dar tocmai aceasta este în- 
trebarea cea mai grea şi pînă la un punct irezolvabilă. Căci 
toate întrebările cu răspunsuri posibile şi relativ uşoare pre- 
supun în obiectul întrebării un cuprins rațional. Armonia este 
însă iraţională. Cîntecul adînc al ființei uimite, tragice sau 
fericite izvorăşte în însuşi punctul contactului ei original cu 
viaţa, şi mintea, pentru a-l înțelege, se vede lipsită de orice 
element cunoscut mai înainte şi în raport cu care el ar putea 
deveni şi un obiect al inteligenţei, nu numai, cum se întîmpla 
de fapt, al puterilor care resimt şi vibrează consonant. Ceea ce 
se poate spune, aşadar, despre armonia eminesciană lasă ne- 
atins fondul lucrurilor. Dar pînă la aceste vecinátáti cîteva 
lucruri se pot totuşi spune. 
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„Percepția mea este mai întîi fără obiect clar şi definit", 
notează o dată Schiller, observînd în ce fel decurge la el pro- 
cesul creaţiei. „O anumită stare de suflet muzicală îl antici- 


pează şi produce în minte ideea poetică." 


Despre aceasta ar 
trebui să spunem, aşadar, că n-ar fi decît transpunerea în plan 
simbolic şi raţional a sugestiei muzicale care poetului îi apare 
mai întîi. Această sugestie muzicală primordială constituie sîm- 
burele cel mai adînc al inspiraţiei lirice, dar în acelaşi timp 
atmosfera în care se dezvoltă şi care stăruie în amintirea citi- 
torului, chiar cînd detaliul imaginilor şi al ideilor a dispărut. 
Un adevărat, un mare poet liric este totdeauna creatorul unei 
armonii unice, şi Eminescu face parte dintre aceştia. Un cu- 
rent melodic se desprinde din opera lui pe ale cărui unde 
putem pluti fără nici o ştiinţă despre felul tármurilor printre 
care ne poartă. Dar o astfel de armonie este totdeauna diferită 
de aceea exterioară şi reductibilă la elementele prozodice. Faţă 
de aceasta din urmă armonia eminesciană trebuie din capul 
locului deosebită. 

Ca mai toti poeţii romantici, Eminescu a fost şi el un ino- 
vator prozodic. Revoluţia romantică se întorsese la timpul ei 
şi împotriva alexandrinului tradiţional şi încă de la Chenier, 
care îşi impunea programul : „Sur des pensers nouveaux faisons 
des vers antiques" — vechile metruri antice deveniră nişte 
tipare noi ale versificatiei. Un alt izvor il dădură literaturile 
meridionale, şi orientale, şi astfel sonetul, glossa, gazelul etc. 
începură să închidă inspirația cea nouă. Eminescu foloseşte 
unele dintre aceste antecedente, şi astfel odată cu poezia lui 
avem primele sonete reuşite ale literaturii române, după cum 
glossa spaniolă, folosită uneori si de L. Tieck, se incetáteneste 
la noi impreuná cu versul si strofa saficá (Oda — ín metru an- 
tic), pe care le intrebuintase uneori, printre poeţii germani, un 
Klopstock, un Platen şi un Lenau în seria Odelor sale. Exube- 
ranta prozodicá este cu toate acestea mai micá la Eminescu 
decît la alti poeti mai bătrîni, la un Bolintineanu de pildă, si 
farmecul muzical al poeziei sale nu trebuie cáutat in varietatea 
ritmurilor si in combinarea lor ingenioasá. Armonia emines- 
cianá este de o altá calitate. 

Pentru a ne edifica asupra acestei armonii un fapt capital 
ne vine în ajutor. Muzica specific eminesciană nu se aude din 


primul moment in versurile poetului nostru. Abia după şirul 


poeziilor din Familia, unde influențe pornind deopotrivă din 
Bolintineanu şi din Alecsandri au putut fi adeseori constatate, 
ceva din farmecul muzical al poeziilor de dragoste de mai 
tîrziu, al Luceafărului sau al Scrisorilor, începe să fie perceput, 
în poemele acestei epoci, în Venere şi Madonă, în Epigonii, în 
înger si demon, în împărat si proletar se intilnese mai toate 
„licenţele poetice" ale lui Eminescu, versurile sale imperfecte, 
asonantele la finele versurilor şi solecismele din cuprinsul lor. 
S-ar spune că pentru a se afirma, armonia eminesciană are ne- 
voie să spargă tiparele rigide ale corectitudinii, atît de puţin 
au comun între ele armonia externă pe care prozodia şcolară 
o poate cunoaşte în elementele ei analizabile şi armonia in- 
ternă, proprie inspiraţiei lui Eminescu, de firea căreia nu ne 
putem apropia decît pe căi cu totul diferite. Prozodia distinge, 
în adevăr, elemente generale, grupuri tipice de accente şi îm- 
binări tipice de ale acestora, cum pot apărea în întipărirea for- 
mală a oricărei inspiratii poetice. Ceea ce este propriu şi unic 
în fenomenul armoniei se înţelege însă că nu se poate reduce 
ia aceste elemente generale. Forma, concepută ca un înveliş 
unitar sub care se pot adăposti conţinuturi dintre cele mai va- 
riate, forma generală, obiectivă şi oarecum detaşată de conti- 
nutul lucrurilor pe care le exprimă, este aceea pe care şi-o 
reprezintă prozodia. Există însă şi o altă forma, internă şi 
coincidentă cu principiul adînc al inspiraţiei, cu sentimentul 
de viaţă care l-a urmărit pe poet. 

O astfel de formă este manifestarea sensibilă a unui aseme- 


nea sentiment de viaţă, şi pentru a ne da seama de firea ei 
trebuie să încercăm a pătrunde dincolo de stratul impersonal 
al alcătuirilor prozodice, pînă în centrul însuşi al inspiraţiei. 
Dar cu acestea trecem la un alt aspect al lucrurilor. Armonia 
internă, despre care e vorba aci, deşi este un fenomen muzical, 
nu este un simplu fenomen sonor. Numai cine socoteşte că mu- 
zica este o îmbinare de sonorități poate crede cá problema pe 
care armonia eminesciană o pune poate fi rezolvată printr-o 
analiză a accentelor şi a felului particular în care accentele se 
grupează în poezia lui Eminescu. O astfel de procedare presu- 
pune o reprezentare nu numai simplistă, dar direct greşită 
despre natura muzicii. Amatorul cel mai vulgar care, la auzirea 
unui marş militar, se simte cutreierat de un fior, are chiar el 


prilejul să constate că auzul nu este singurul organ de per- 
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cepere a muzicii, că aceasta poate impresiona şi alte regiuni 
ale sensibilităţii sale şi că ecoul ei se poate urmări pînă în 
straturile difuze ale cenesteziei. 

Cercetătorul operei lui Eminescu care ar voi, aşadar, să dez- 
volte cu toată consecventa punctul de vedere al unei analize 
fiziologice, cum este aceea pe care o practică, chiar fără s-o ştie, 
atunci cînd încearcă să simplifice problema armoniei ia una 
din sonorități, un astfel de cercetător ar trebui să analizeze 
şi înmiitele reacții pe care poezia lui Eminescu le descătuşează 
în cenestezia cititorului său. Față de dificultatea de neînvins a 
unei asemenea teme, transpunerea problemei armoniei emi- 

nesciene în planul semnificației ei ideale comportă un răspuns 
cu mult mai posibil şi mai uşor de dat. Căci muzica are şi o 
asemenea semnificație ideală. Care este însă felul special al 
acestei semnificații în cazul armoniei create de poezia lui 
Eminescu ? 

Studiile întrunite în lucrarea de față s-au străduit să pună 
în lumină cîteva din ideile socotite indispensabile unei bune 
înțelegeri a poeziei lui Eminescu şi care în acelaşi timp defi- 
nesc situația sa în literatura românească, mai cu seamă față 
de înaintaşii săi. în adevăr, mai toți înaintaşii lui Eminescu, un 
Gr. Alexandrescu, un V. Alecsandri, un I. Heliade Rădulescu, 
un V. Cirlova, dar şi un Iancu Văcărescu, se aseamănă între ei 
prin cîteva trăsături comune pe care marea faptă poetică ino- 
vatoare a lui Eminescu le contrazice deopotrivă. Toţi aceşti 
poeţi alcătuiesc un grup compact şi omogen prin credinţa lor în 
civilizaţie, prin orientarea lor spirituală către viitor, printr-o 
atitudine progresistă şi în definitiv optimistă, alimentată de 
acea conştiinţă a latinitátii rasei, resimţită ca un element de 
mîtmdrie îşi ca o chezăşie în încercările şi scăderile vremii con- 
tempiorane. O astfel de structură spirituală este fixată încă de 
un lancu Văcăresicu în oda La pecetia pe pravila lui Caragea 
(1819) : 


Ah, de-am  putea-a-ne | dohíndi 
$i | cíte-avem pierdute 
Atunci ce duhuri n-ar vorbi 


Ce guri ar mai fi mute ; 


Atunci-acest corb  sărman 
lar acvilă s-ar face 

Şi-orice român ar fi roman 
Mare-n război si pace. 


Ideea civilizaţiei, în înțelesul restrîns al civismului, afirmat 
ca o speranţă întăritoare in josnicia -cetáteneascá a prezentu- 
lui, îi inspiră lui Gr. Alexandreseu poema Anul 1640. Latini- 
tatea îşi găseşte cintáretul sáu in V. Alecsandri. Atît de puter- 
nică este orientarea progresistă către viitor la poeţii care ii 
preced lui Eminescu încît ruinele înseşi, după firea specială a 
fiecăruia dintre ei, sînt evocate ca nişte mărturii ale gloriei 
trecute menite să rusineze pe contemporani, ca la I. Heliade 
Pvădulescu (O noapte pe ruinele Tirgoviştei), sau să stimuleze 
avîntul spre mai bine al naţiunii, ca la Gr. Alexandreseu (7re- 
cutul la | Mínástirea Dealului). 

Astfel de trásáturi revin si la Eminescu, dar fárá nici un 
alt amestec numai in unele din poeziile tineretii ca Ce-fi doresc 
eu fie dulce Românie, sau Junii corupți : poeme inspirate de 
entuziasm civic sau de accentul satirei reformatoare, aprins de 
amintirea trecutului măreț si de conştiinţa latinitátii. 

în Epigonii poetul aduce însă ultimul salut pe care soco- 
teste cá înaintaşii îl merită, tocmai pentru avîntul si optimis- 


mul recunoscut în firea lor 


S-a întors maşina lumii; cu voi viitorul trece ; 
Noi Suntem iarăşi trecutul fără inimi, trist şi rece ; 
Noi ín noi n-avem nimica, totu-i calp, totu-i străin ! 


indatá insá ce cugetarea si sentimentul pesimist al exis- 
tentei în luptă încă cu civismul revoluţionar in Înger şi demon 
şi Împărat şi proletar reuşesc să îl elimine cu desăvîrşire şi 
să se afirme în toată puritatea lor, poezia lui Eminescu păşeşte 
pe drumurile sale cele mai proprii. Din acest moment tendin- 
tele ei ideale contrazic într-un chip categoric tendinţele pe 
care le-am recunoscut caracteristice şi comune celor mai de 
seamă dintre poeţii înaintaşi. 

Atitudinea spirituală a lui Eminescu nu se va mai orienta 
niciodată de aici înainte către viitor şi către civilizaţie. Ea se 
va îndrepta pururi către trecutul istoric şi către cel anistoric 


al basmului. Atmosfera poeziei sale nu va mai fi apoi aceea a 


devenirii şi a progresului, ci, după cum am arătat în cursul 
acestei lucrări, aceea a eternității, aşa cum rezultă dintr-o vi- 
ziune statică şi eleatică a vieţii în care progresul nu mai poate 
ocupa nici un loc. Abia prin fapta eminesciană literatura ro- 
mânească va cunoaşte astfel adevăratul răgaz contemplativ al 
poeziei şi atmosfera de vis, închipuire şi veşnicie, în care ea 
poate înflori mai bine. Dar drumurile reacţiunii lui Eminescu 
vor cunoaşte şi etape mai înaintate. 

Civilizaţia este rațiune, progres al instituţiilor prin desă- 
vîrşirea treptată a rațiunii. Atitudinea spirituală a lui Emi- 
nescu orientată într-un sens opus civilizaţiei va reflecta şi 
ceea ce precedă şi se opune raţiunii, originea lucrurilor şi co- 
incidența contrariilor. Am arătat cum în intuiţia erotică această 
tendință ajunge să presimtă unitatea adincá a voluptátii cu 
durerea şi odată cu aceasta fenomenul pur al voinţei de a 
trăi, încordarea vieţii deopotrivă cu sine în suferinţă, ca şi în 
fericire. în sfîrşit, pentru ca ultima dintre legăturile cu care 
civilizaţia ne tine strînşi să fie desfăcută, poezia lui Eminescu 
cunoaşte tovărăşia mîngiîietoare a omului cu natura şi adormirea 
chinuitoarei conştiinţe de sine în ritmurile si legănările ei 
materne. Abia cu Eminescu îşi datorită atitudinii sale anticivi- 
lizatorii poezia românească ajunge astfel să cunoască nu numai 
lumea trecutului şi a basmului, dar a iubirii si a naturii, cu o 
adîncime faţă de care toate realizările anterioare nu ne pot 
apărea decît cu totul palide. 

Faţă de toate acestea se poate spune acum că armonia emi- 
nesciană nu este decît expresia muzicală a unei astfel de des- 
faceri din rigorile civilizaţiei si ale rațiunii; un fel de reîn- 
toarcere în fluxul lucrurilor înainte de diferenţierea şi înche- 
garea lor. Poetul însuşi nu o aude decît în stările crepusculare 
ale minţii, ca în Melancolie 


In van mai caut lumea-mi ín obositul creier 
Căci rágusit,  tomnatec vrăjeşte trist un greier. 


Alteori el o regăseşte în aromeala clipelor care precedă 
pierderea conştiinţei : „Cu murmurele lor blînde, un izvor de 
horum-harum", Sau de sub păturile groase ale somnului, ca în 


Povestea codrului: 


Adormi-vom, troieni-va 
Teiul floarea-i peste noi, 
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Şi prin somn auzi-vom  bucium 
De la stinele de oi, 


sau in extazul si pierderea de sine a iubirii ca in Făt-Frumos 
din tei 

Numai murmurul cel dulce 

Din izvorul fermecat 

Asurzeşte melancolic 

Al lor suflet îmbătat, 


sau, în sfîrşit, ca un acompaniament al supremei odihne in 
moarte 
Si nime-n urma mea 
Nu-mi  plingá | la  crestet, 
Doar moartea glas să dea 
Frunzişului veşted. 


Nu este, desigur, o întîmplare că toate aceste momente mu- 
zicale sînt asociate în poezia lui Eminescu cu nişte clipe de 
diminuare a conştiinţei de sine si cu un fel de coborire din 
starea personalitátii lucide, construitá si stápiná pe destinele ei. 
Această stare de personalitate, după cum am arătat-o si altă 
datá, este pentru Eminescu o iluzie pe care stie s-o recunoascá 
cu jalea intrebárii despre intelesul pierdut al existentei trecute, 
ca în Melancolie, sau cu uimirea care contemplă mărtu- 
riile umile ale vieții care a fost, ca în Scrisoarea L Iluzia este 
acum divulgată. „Căci a voastre vieți cu toate sunt ca undele 
ce curg", ne spune poetul în Scrisoarea IV. Un bun mai prețios, 
mai mîngîietor cîştigă el prin desfacerea de toate legăturile 
care țin strînse laolaltă elementele persoanei de legăturile ra- 
tiunii si ale civilizației. Armonia eminesciană este expresia 
acestei desfaceri. Ea este expresia unei renunțări, resimțită în 
punctul în care presentimentul odihnei apropiate complică 
durerea cu farmec şi cu fericire. 

Murmurul vocalelor latine, sunetul buciumului, cîntecul 
greierului şi al izvorului, glasul frunzişului sînt astfel numai 
sunete izolate şi oarecum simbolice ale unei armonii mai ample, 
a muzicii lumii, percepută odată cu desfacerea persoanei şi 
cu înaintarea ei spre moarte. Armonia eminesciană, în între- 


gimea ei, este deci independentă de toate aceste glasuri. Ea este 
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mai degrabă echivalentul muzical al întregii inspiratii emi- 
nesciene, a erotismului, a naturalismului, a reactionarismului 
sáu şi de aceea felul ei adevărat nu ni se poate destáinui 
atunci cînd o privim ca pe un fenomen sonor izolat, ci numai 
cînd o considerăm în totalitatea tendinţelor ideale din care se 
intretese. 

Am arătat cá pentru înaintaşii lui Eminescu constelația spi- 
rituală comună consta dintr-o orientare progresivă unită cu 
conştiinţa latinitátii rasei. Am arătat însă cum această ten- 
dinta este contrazisă de poezia lui Eminescu în dezvoltarea ei 
treptată şi pînă la punctul în care reacţiunea care se înjghe- 
beazá prilejuieste aspectele cele mai caracteristice ale emi- 
nescianismului. O altă constelație spirituală este introidusá o- 
dată cu Eminescu, şi ea asociază gîndul metafizic cu sentimen- 
tul naturii, reactionarismul, erotismul şi muzica: o îmbinare 
de tendinţe deosebite de acelea întrunite în constelația apu- 
seană şi latină, singura pe care intelectualul român din veacul 
trecut o cunoaşte înainte de Eminescu, dar care, după el, a reve- 
lat şirului de generaţii, adăpate la izvorul adîncii şi tulbură- 
toarei inspiratii noi, prezența unui univers moral deosebit. 
Această subită răsturnare de perspectivă a eliberat în sufletul 
nostru o provizie de forte subiective, puternice şi proaspete. 
Ceea ce s-a numit, deci, îndată după moartea poetului, „răul 
eminescian" era mai degrabă o criză de creştere. 

* 


Privitá in lumina celor patru decenii de cind poetul a ple- 
cat dintre noi opera lui Eminescu ar putea primi pe întîia sa 
paginá inscriptia cu care Schopenhauer introduce cartea despre 
lumea ca reprezentare, cuvintele lui Rousseau „leşi din co- 
pilárie, prietene, trezeşte-te !" Discutabilá a fost, aşadar, alarma 
care deplingea urmările „curentului eminescian” căci reeru- 
descenta de jale şi meditaţie a epocii nu era decît semnul după 
care se putea recunoaşte descătuşarea unui mare depozit de 
energii interioare. Boala timpului era a unei plinátáti chemate 
la viață. Mii de oameni îşi pot reaminti astăzi de momentul 
adolescenţei lor cînd au zăcut de răul eminescian, de acea jale 
subtilă şi învăluitoare din care farmecul nu este absent, pe 
care expresia artistică o înnobilează şi sub a cărui sugestie mu- 


zicală insul simte adincindu-se experiența sa intimă. Prima 


tinereţe este însă totdeauna o boală, o criză acută declarată 
într-un anumit prag hotáritor al existenţei. Printre ruinele for- 
melor linistite de viață, în mijlocul cărora copilăria se desfá- 
şurase cu placiditate, omul încearcă să se facă stăpîn peste 
clocotul noilor sale puteri. Din poezia lui Eminescu s-a răspîn- 
dit astfel o contagiune necesară, în lipsa căreia tînărul de altă- 
dată ar fi rămas şcolarul neştiutor din ajun, dar pe care băr- 
batul de mai tîrziu a trebuit poate s-o întreacă. 


1929-1930 


mex A 


ATITUDINEA ŞI FORMELE EULUI 
IN LIRICA LUI EMINESCU 


Poezia lirică trece drept acea formă a creației literare în care 
poetul, vorbind în numele său, exprimă viziunile, sentimentele 
şi aspiratiunile sale cele mai intime. îndrumarea psihologică a 
poeticii la sfîrşitul veacului trecut a nuantat si a îmbogăţit 
această definiție tradiţională. îi datorăm astfel lui Wilhelm 
Scherer observaţia că poetul liric nu vorbeşte totdeauna în nu- 
mele său şi nici n-are nevoie s-o facă. Cunoscutul istoric şi teore- 
tician al poeziei distinge in a sa Poetică, o lucrare postumă 
apărută abia în 1888, alături de lirica debitată la persoana în- 
tiia, o poezie în care poetul exprimă sentimentele sale de sub o 
mască străină şi o poezie în care poetul, asimilîndu-se cu un 
personaj felurit, aşa cum face totdeauna creatorul de caractere 
dramatice şi epice, exprimă sentimente care nu sînt 
propriu-zis ale sale, deşi energia generală a sufletului său le 
susţine şi pe acestea. Alături de o lirică personală stă deci o 
lirică mascată şi o lirică a rolurilor.' 

Restrîngîndu-ne la materialul pe care îl vom folosi în cu- 
prinsul acestei expuneri, cine nu observă printre poeziile lui 
Eminescu deosebirea dintre bucăți ca  Singurătate, Rugăciunea 
unui dac şi înger şi demon ? în cea dintîi primim oarecum măr- 
turisirea directă a poetului; în cea de-a doua ea ne parvine prin 
amplificatorul unei imăşti tragice şi eroice. Cît despre înger şi- 
demon, cu toate că, în figura şi sentimentele „demonului", poe- 
tul tînăr înregistrează ceva din reflexele conflictelor perso- 
nale, cine nu observă preocuparea sa de a pune în scenă şi de 


Scherer vorbeşte de /chlyrik, Maskenlyrik şi Rollenlyrik. 
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a spori intensitatea poetică a sentimentelor peste limitele la 
care l-ar fi obligat vorbirea în numele propriu ? 

Cercetători mai noi, care nu resping foloasele discriminării 
psihologice în studiul poeziei, s-au îndoit uneori de vaioarea 
vechilor distincţii ale lui Wilhelm Scherer. Astfel, un Emil 
Geiger crede cá intre lirica personalá si mascatá nu se poate 
stabili nici o deosebire esențială. Diferenţa celor două varie- 
táti ar privi o modalitate tehnică cu totul exterioară, care ar 
lăsa neatins fondul însuşi al sentimentelor exprimate. Din 
această pricină Geiger este de părere că aşa-numita lirică mas- 
cată poate fi trecută în categoria mai largă a liricii personale, 
pe lîngă care urmează să se menţină, ca o a doua varietate, 
numai lirica rolurilor în care expresia unor sentimente în parte 
sau în total străine de ale poetului indreptáteste gruparea lor 
separată.! 

Cu toată limpezimea pe care un astfel de raţionament poate 
s-o invoce în favoarea sa ne este cu neputinţă a-l subscrie. De- 
bitul liric în nume propriu sau debitul de sub o mască etero- 
genă nu alcătuiesc două procedee exterioare şi lipsite de în- 
semnătate. Poetul nu alege cu indiferenţă pe unul sau pe altul, 
fără să spere nimic de la efectul procedeului întrebuințat. Cele 
două modalităţi ale debitului liric corespund mai degrabă unor 
atitudini felurite ale eului poetic şi influențează adînc felul 
sentimentelor manifestate. Eul liricii mascate este mai în- 
dráznet, mai viu colorat, mai radical in judecátile si simtirile 
sale. Sub masca străină pe care poetul şi-o asumă izbucnesc 
porniri ale naturii sale comprimate îndeobşte de individuali- 
tatea lui burgheză. Nu se pot exprima aceleaşi lucruri fie că 
poetul se înfăţişează pe sine la masa de lucru, în decorul fami- 
liar, fie că el vorbeşte ca un dac în clipa rugăciunii adresate 
zeului său. In primul caz, eul poetului este acordat pentru inti- 
mitate, o surdină invizibilă coboară peste simtirea lui, si 
şoaptele cu care se exprimă nu pot traduce decît nuanţe dis- 
crete ale experientei subiective. De sub masca dacului págin 
vocea poetului capátá insá sonoritáti de trimbitá, si sentimente 
excesive, înăbuşite de obicei, urcă la suprafață si se declară cu 
tărie. Fără îndoială că în ambele cazuri poetul dă glas expe- 
rientelor eului său, numai că de fiecare dată eul se găseşte 
într-o altă atitudine, este altfel acordat şi are un cuprins pe 
măsura acestor cadre generale. 


' Emil Geiger, Beitr'dge zu einer Aesthetik der Lyrik, 1905, p. 54, 
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Dar dacă deosebirea dintre lirica personală şi mascată tre- 
buie menținută cu orice preț, sub sancţiunea pierderii unuia 
din,cele mai eficace mijloace ale caracterizării literare, nu 
cumva diferența dintre lirica mascată şi aceea a rolurilor ar 
putea fi totuşi suprimată ? în definitiv un rol este tot o mască 
străină. Cine ne autorizează oare a declara că într-un caz poe- 
tul exprimă sentimente străine, pe cînd în cel deal doilea le 
articulează pe ale sale ? Psihologii moderni sînt înclinați a re- 
cunoaşte un fundament liric pînă şi în roman, pînă şi în dramă. 
în creația reputată a fi cea mai obiectivă, în creația epică, ob- 
servatorul pătrunzător recunoaşte confesiunea personală. ,,A fi 
romancier —- scrie odată Thibaudet — înseamnă a poseda 
lampa minerului care îngăduie individului să purceadă dincolo 
de constiinta-i clară pentru a căuta tezaurele obscure ale me- 
moriei şi ale posibilităților lui." ' 

Nu, aşadar, prezența sau absența experienței subiective pre- 
cizează diferența dintre epică şi lirică şi, cu atît mai puțin, 
aceea dintre lirica personală, mascată şi a rolurilor. Deosebirea 
provine în toate aceste spete din felurita atitudine a eului 
poetic. Astfel, dacă eul liricii mascate este un eu mai îndrăz- 
net, dezlántuit, lirica rolurilor pune în mişcare un eu care se 
joacă şi care experimentează posibilități dintre cele mai înde- 
părtate ale sale. Poetul care îşi asumă o mască eterogenă o face 
pentru a manifesta mai răspicat sentimentele lui cele mai pro- 
funde, acele care aderă la partea cea mai intimă a propriei na- 
turi. Poetul rolurilor intră într-o individualitate străină făcînd 
descoperiri neaşteptate în sine însuşi, reactivînd laturile nedez- 
voltate şi excentrice ale naturii sale. Poetul pune masca pentru 
a fi mai el însuşi; el intră însă într-un rol pentru a se re- 
simţi în ceea ce ar fi putut deveni, dar nu s-a realizat, in fă- 
gáduinta cea mai îndepărtată si cea mai puţin ţinută a naturii 


Sale 


Eminescu ne vorbeşte şi în rolul lui Cătălin, şi de sub 
masca Luceafărului. în primul caz simțim însă că poetul se 
joacă, pe cînd în cel de al doilea este limpede că el se regă- 
seşte într-una din dominantele profunde ale caracterului său. 


' Cit. ap. H. Massis, Reflexions sur Vart du roman, 1927, p. 31. Thi- 
baudet revine asupra acestei idei in Reflexions sur le roman, 1938, p. 11, 
unde vorbeste de acea ,facultate a adeváratului romancier care creeazá 
personaje cu propria lui substanta". 
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O psihologie atentă nu poate trece cu vederea deosebirea care 
separă atitudinea eului în lirica mascată şi în lirica rolurilor. 

Interesul acestor distincţii apare în deplină lumină dacă 
cercetăm cu ajutorul lor poezia lui Mihail Eminescu. Statistic 
vorbind, lirica rolurilor este puţin reprezentată în poezia lui 
Eminescu. Ea nu este însă cu totul absentă. Eminescu nu măr- 
turiseşte numai sentimentele sale, dar şi pe ale lui Călin, şi 
ale fetei de împărat, ale lui, Cătălin şi ale Cătălinei, ale Blan- 
căi, ale lui Arald şi ale iubitei lui, ale lui Mircea şi ale fiului 
de domn care îi scrie iubitei de la Argeş etc. Alături de figura 
poetului, fixată adînc în filigranul operei sale, opera lirică a 
lui Eminescu cuprinde o galerie de chipuri romantice, împru- 
mutate basmului şi legendei. Dar, deşi îndemnul peregrinării 
ih roluri străine nu este absent din lirica eminesciană, simțim 
că sonda investigatoare nu este niciodată aruncată prea departe 
de centrul personal al sensibilităţii poetului. Aria liricii de 
roluri este nesfîrşit mai întinsă în opera unui poet ca Gh. 
Coşbuc. Felul sentimentelor exprimate în S-a dus amorul... 
seamănă destul de mult cu acele atribuite Blancăi în Poves- 
tea teiului. S-ar putea chiar spune că Eminescu n-a intrat 
niciodată într-un rol cu desăvîrşire excentric față de felul per- 
sonal al sentimentelor sale, aşa cum a făcut Coşbuc vorbind 
din inima Reginei ostrogoților sau a fetei din bucata La 
oglindă. 

Eminescu rămîne, în primul rînd, un reprezentant al liricii 
personale, şi aceasta explică fervoarea intimistă a celei mai 
întinse părţi a operei lui. Alături de aceasta stau însă bucăţile 
liricii mascate, printre care se enumera unele din creatiunile 
lui cele mai însemnate. Cine nu măsoară curba care uneşte li- 
rica personală şi mascată în opera lui Eminescu nu poate 
cuprinde întreaga ei dimensiune. Alături de visătorul care ne 
face lunga spovedanie a dragostei şi dezamăgirii lui, a farme- 
cului cu care natura îl stăpîneşte puternic, apare chipul tragic 
şi eroic al împăratului şi al proletarului, al dacului, al Lucea- 
fărului, al páginului mistic care înalță Oda în metru antic. 
în toate aceste poeme Eminescu nu experimentează psihologii 
îndepărtate, ci cheamă la viață potentele lui adînci. Peste chipul 
celui robit de farmecele dragostei se înalță acela al suprao- 
mului dîrz şi stoic, fringind în mîinile sale fulgerele revoltei, 
meditînd cu sublimă amărăciune la aşezările vieţii, expunîn- 
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du-se într-un delir tragic persecuției universale, ináltindu-se 
pe culmile orgoliului sáu de semizeu. Lirica mascată evocă 
alte atitudini ale eului eminescian decît acele ale liricii sale 
personale si intimiste. Tabloul se întregeşte din două tonuri. 


* 


Printre obiectiile cu mai multá aparentá de dreptate, aduse 
distinctiei despre care ne-am ocupat, este si aceea a cunoscu- 
tului estetician si psiholog R. Muller-Freienfels. Pentru acest 
autor deosebirea care izoleazá categoria specialá a liricii eului 
este. lipsită de orice temeinicie, mai întîi pentru motivul cá 
poetul nu vorbeste niciodatá in numele sáu individual, empiric, 
ci in numele unui eu tipic cu care oricine poate intra in relatii 
de simpatie. „Cine ne constringe — se întreabă Miiller-Freien- 
fels — la citirea poeziei An den Mond să ne gîndim la curteanul 
ducelui de Weimar : J. W. Goethe ?"' Eul care ne vorbeşte 
aici este un eu tipic, tráind in situatii generale, transformate 
de imaginatie. ,De aici nu mai este decit un pas piná la acea 
formă a poeziei lirice care îmbracă întregul eu întru-un costum 
sau care îl face să se viseze într-unui sau mai multe roluri 
cu totul străine." Muller-Freienfels nu rămîne tot timpul la 
acest punct de vedere. Psihologul german admite în cele din 
urmă că masca istorică sau mitologică îngăduie poetului expre- 
sia unor sentimente mai însemnate sau de o dimensiune mai 
mare. Statornicá rămîne părerea că oricare ar fi cuprinsul 
sentimental al liricii şi modalitatea de expresie pe care o 
întrebuinţează, poetul vorbeşte totdeauna în numele unui eu 
tipic. 

Ar exista, aşadar, o singură formă a eului poetic, şi aceasta 
ar fi tipică şi generală. lată însă o părere care merită şi ea a 
fi examinată cu mai multă atenţie. Lectura poeţilor ne arată 
că ei nu întrebuinţează numai persoana întîia singular a pro- 
numelui personal ; toate formele pronumelui pot avea un rol 
în poezie. Ocupîndu-se de categoriile gramaticale ale lirismului, 
O. Walzel, autorul celei mai întinse cercetări moderne asupra 
materiei, face odată interesanta observaţie : „Este de o mare 
importanță dacă poezia lirică este pronunțată de un eu sau 
de un noi, dacă ea se adresează unui fu sau voi, dacă ea vor- 


' R. Muller-Freienfels, Poetik, 1914, p. 73. 
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beste de un el sau de ei”' S-ar putea concepe o întreagă 
fenomenologie a persoanelor în poezia lirică, menită să aducă 
lumini noi în misterioasa problemă a intentiilor cu care aso- 
ciem pronuntarea fiecárui pronume personal. 

Restringindu-se la studiul persoanei intíia, aceea căreia 
i se dă cea mai largă întrebuințare în poezia lirică, ne vedem 
obligaţi de a păstra deosebirea dintre un eu individual şi un 
eu general. Deşi este evident că eul individual al poeţilor nu 
este eul lor empiric, cel puţin în producţiile valabile ale lirismu- 
lui, nu este puțin adevărat că această formă a eului poate 
fi deosebită de forma lui generală. Cine, în adevăr, nu percepe 
nuanța care separă o poezie ca Singurătate de bucata Pajul 
Cupidon ? în cea dintîi poetul ne introduce într-o atmosferă 
de intimitate, in care primim mărturisirea lui directă :,, Cu 
perdelele lăsate, / Sed la masa mea de brad, / Focul pilpiie 
in sobá, / Iará eu pe ginduri cad." 

in Pajul Cupidon nu avem de-a face cu o mărturisire, ci 
cu ceea ce s-ar putea numi o expunere generalá : ,Pajul Cupi- 
don, vicleanul, / Mult e ráu si alintat" etc. Cind in succesiunea 
strofelor poezia execută o mişcare de interiorizare, poetul nu 
ne face confesiunea sentimentelor sale, ci ale tuturor oamenilor 
in virsta mai expusá sugestiunilor zeului „Eldă gînduri nen- 
telese. / Virstei crude şi necoapte." în sfîrşit, ultima strofă 
precizează raportul zeului cu toti oamenii : „De te.rogi frumos 
de dînsul, / îndestul e de hain, / Vălul albdej>este toate / Să-l 
înlăture puţin." Este evident cá energia lirica a acestei poezii 
este susţinută de aceea a eului poetic care se exprimă prin ea. 
Forma acestui eu este însă alta decît a aceluia care ni se măr- 
turiseşte în  Singurătate. în  Pajul Cupidon eul poetic execută 
o mişcare de dilatare care îl face apt a vorbi cu glasul între- 
gii omeniri. Cine compară între ele aceste bucăți nu poate să 
nu admită nevoia de a distinge între două forme ale eului 
poetic şi, în primul rînd, între un eu individual şi un eu general. 

Pentru a obține dilatarea eului despre care am vorbit, ultima 
strofă a Pajului Cupidon face apel la persoana a doua singu- 
lară : „De te rogi frumos de dinsul..." Acest tu, căruia i se 
adresează poetul, cuprinde în intenția lui şi pe eu şi pe e, 
şi pe noi, voi şi ei. Este un mod nedeterminat de a vorbi care 
adăposteşte în vagul lui întreaga omenire. Apelul la persoana 


"O. Walzel, Gehalt und Gestcdt im Kunstwerk des Dichters, 1923, 
p. 384. 
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a doua este procedeul intrebuintat totdeauna de Eminescu 
atunci cînd a vrut să dea cuvîntul unui eu general. Sá în- 
semnám apariția lui în cîteva din poeziile lui cele mai cunos- 
cute, în Scrisoarea 1: „Poţi zidi o lume-ntreagă, poti s-o 
sfarăimi... orice ai spune, / Peste toate o lopată de táriná se 


depune." în Ce e amorul? „„De-un semn în treacăt de la 
ea / El sufletul ţi-l leagă" etc. De asemeni: „Căci scris a fost 
ca viața ta / De doru-i să nu-ncapá"... în Diana : , De ce clo- 
raşti singurătate / Si glasul tainic de izvor ?" in Cu mine zi- 
lele-ti addogi: „Cu mine zilele-ti adáogi, / Cu ieri viața ta o 
scazi"... Apoi: ,De-aceea zboare anu-acesta / Si se cufunde in 


trecut, / Tu ai s-acum comoara-ntreagá / Ce-n suflet pururi ai 
avut." în Glossa „Privitor ca la teatru / Tu în lume să 
te-nchipui"... ,Te-or întrece nátáráii"... „Te momeste in vîr- 
teje"... „Ca să nu-ndrágesti nimica / Tu rămîi la toate rece." 
in Dintre sute de catarge : ,De-i goni fie norocul, / Fie idea- 
lurile, / Te urmeazá in tot locul / Vinturile, valurile ! / Ne-n- 
teles rámine gindul / Ce-ti strábate einturile" etc. 

Forma generalá a eului foloseste uneori si persoana intiia 
plural a pronumelui personal. Există însă trei acceptiuni felu- 
rite ale pronumelui noi in lirica eminesciană. Conştiinţa colec- 
tivă, care stăpîneşte eul poetului atunci cînd vorbeşte despre 
un noi, înseamnă numai în cazuri cu totul rare conştiinţa 
întregii omeniri. Şi încă şi aceste cazuri nu sînt cu totul sigure. 
Cel mai răspicat este acel al ultimei strofe din Stelele-n cer . 
„Nu e păcat / Ca să se lepede / Clipa cea repede / Ce ni 
s-a dat ?" Reflectia priveşte condiția umană generală în numele 
căreia poetul vorbeşte intrebuintind dativul persoanei întîia 
plural. Cît despre strofa finală a poeziei La steaua... lucrurile 
nu sînt tot atît de limpezi. Cînd poetul vorbeşte de „al nostru 
dor" sau de „Lumina strinsului amor / (care) Ne urmăreşte 
încă", nu este deloc sigur că acest noi, ne, exprimă conştiinţa 
unui eu general sau pe aceea a unei colectivităţi duale, a unei 
perechi de indráigostiti. Critica literară poate să se întrebe dacă 
La steaua... este un cîntec de dragoste sau o meditaţie. Oricît 
de nelámuritá ar rămînea intenţia poetului nu este mai puțin 
sigur că înțeleasă în ultimul fel poezia se imbogáteste cu un 
ecou mai amplu şi mai adînc. 

în afară de cazurile în care noi indică un eu general, per- 


soana întîia plural a pronumelui personal are alte două functi- 
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uni discernabile. Generalizînd, se poate spune că pe cînd eul 
general este o entitate metafizică impersonală, eul colectiv 
semnificat prin noi este o realitate istorică şi determinată. 
Prin eul general al poetului se exprimă conştiinţa întregii 
umanitáti, prin colectivul noi se exprimă o parte a ei. O parte 
mai mult sau mai puțin întinsă a generaţiei contemporane în 
Epigonii: ,lará noi ? noi, epigonii ?.. Simtiri reci, harfe zdro- 
bite", sau a neamului „De la Turnu-n Dorohoi / Curg duş- 
manii in puhoi / Şi s-aşează pe la noi" etc. Mult mai des însă 
pronumele noi indică colectivul dual, perechea indrágostitilor, 
ca în Povestea codrului: „Hai şi noi la craiul, dragă, / Şi 
să fim din nou copii, / Ca norocul şi iubirea / Să ne pară 
jucării", sau cu o întrebuințare rázleatá în Sara pe deal: 
„Ne-om răzima capetele unul de altul / Şi surizind vom adormi 
sub înaltul, / Vechiul saleim..." ; în Floare albastră : „Şi te-ai 
dus, dulce minune, / Ş-a murit iubirea noastră" ; în Dorința 
„Vom visa un vis ferice / ingina-ne-vor c-un cint" in Lasd-fi 
lumea : ,Tiinguiosul bucium sună / L-aseultáim cu-atîta drag" 
etc. Relativa frecventá a colectivului dual in lirica lui Emi- 
nescu face din el un poet al dragostei fericite, impácate. 

Desigur nu toate poeziile lui Eminescu manifestă o singură 
formă a eului, după cum nu toate contin o singură atitudine 
a iui. Adeseori, în aceeaşi bucată, poetul execută trecerea de 
la o formă a eului la alta, şi unele din efectele lui lirice cele 
mai puternice sînt produsele acestei substituiri, însoţite uneori 
de o schimbare a timpului verbal. Astfel în Sara pe deal 
întreaga poezie este menţinută în forma individuală a eului 
şi la prezentul indicativului pînă la penultima strofă, unde 
se produce trecerea către colectivul dual şi viitorul indi- 
cativului : „Lîngă  saleim sta-vom noi noaptea întreagă, / 
Ore întregi spune-ti-voi cit îmi eşti dragă". Prin această 
variare a formelor poezia se imbogáteste cu o atmosferă de 
visare si názuintá care alcătuieşte farmecul ei pătrunzător, 
în De cite ori, iubito mişcarea este contrarie. Bucata este 
ținută in forma colectivului dual pînă la penultimul vers 
inclusiv: „Suntem tot mai departe deolaltá amíndoi", după 
care intervine brusc forma eului individual : „Din ce în ce mai 
singur má-ntunee şi îngheţ". Efectul este cu totul opus varierii 
formelor în Sara pe deal. Acolo acordul final sugera visul şi 
aspiraţia. Aci ne întîmpină deşteptarea şi dezamăgirea. Un efect 
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deosebit aflăm in ZLasă-ți lumea... Poezia porneşte şi se men- 


tine un timp în forma eului individual: „Lasă-ţi lumea ta 
uitată, / Mi te dă cu totul mie"... „Vin cu mine, rătăceşte..." etc. 
Viitorul indicativului i se asociază: „Nu zi ba de te-oi cu- 


prinde", în strofa,a cincea se produce trecerea către prezentul 
indicativului şi forma colectivului dual „Tînguiosul bucium 
sună, / L-ascultăm cu-atîta drag." Variarea formelor sugera mai 
sus speranța sau dezamăgirea. Acelaşi procedeu sugerează acum 
accentul împlinirii, al fericirii nemijlocite ^i depline. 

Un efect interesant provine din combinarea formei indivi- 
duale a eului cu forma lui generală în primele versuri ale 
Scrisorii 1. Poema porneşte în cadrul limitat al eului indivi- 
dual : „Cînd cu gene ostenite sara suflu-n luminare". în versu- 
rile următoare se instaurează însă eul general (exprimat mai 
întîi prin punerea verbului la persoana a doua singular, apoi 
la persoana întîia plural), şi efectul este al unei subite îndepăr- 
tări a limitelor, a unei solemne extinderi a cadrului. Luna, 
ne spune poetul, răspîndeşte văpaia ei şi „Ea din noaptea 
amintirii o vecie-ntreagă scoate / De dureri, pe care însă le 
simțim ca-n vis pe toate". Nimeni nu poate trece cu vederea 
impresionantul efect pe care îl obține Eminescu prin simpla 
trecere de la persoana întîia singulară la persoana întîia plu- 
rală, în primele şase versuri ale Scrisorii I. 

Judecată după simpla frecvență a cazurilor se poate spune 
că lirica lui Eminescu este mai ales a eului individual. Cel 
mai mare număr al poeziilor sale cade sub această categorie. 
Dar după cum, deşi a adoptat uneori forma liricii mascate 
şi a rolurilor, Eminescu rămîne în cele mai multe producții 
ale sale un reprezentant al liricii personale, tot astfel confe- 
siunea sa se menține în cadrul eului individual, deşi nici cele- 
lalte varietăți ale eului nu sînt absente din lirica lui. Există 
de altfel o anumită afinitate între lirica personală şi forma 
individuală a eului, nu însă o legătură indisolubilă. Spove- 
dindu-se, poetul poate adeseori să extindă eul său pînă la 
limitele unei perechi, ale unei colectivități mai întinse sau pînă 
la condiția umană generală. Este ceea ce face şi Eminescu 
de mai multe ori, obţinînd, cum am arătat, unele din efectele 
cele mai puternice ale lirismului său. Din această pricină, deşi 
categoria poeziei de intimitate este cea mai larg reprezentată 
în opera lui, Eminescu sparge cadrele intimismului în momen- 
tele lui cele mai bune şi atinge forme mai cuprinzătoare ale 
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eului. Prin adoptarea măştii, Eminescu cobora mai adînc în 
sine. Prin trecerea către eul colectiv sau către eul general, 
poetul ajunge la expresia unor sentimente mai vaste. 

Este sigur că prin analiza atitudinilor şi formelor eului, 
metodă destul de rar întrebuințată, dar care face parte din 
rîndul celor mai productive mijloace de caracterizare literară, 
operele poeţilor ajung să ne destăinuiască ceva din oiisteirul 
lor cel mai delicat. 


193 9 


STRUCTURA MOTIVULUI ÎN POEZIA LUI 
EMINESCU: „O, MAMĂ..." 


în 1930 scriam în studiul meu despre Poezia lui Eminescu 


următoarele rînduri relative la bucata O, mamă.., pe care o 
comparam cu Der Seelenkranke a lui N. Lenau: „Motivul 
aspirației către mingiierile materne, sorbite dincolo de pră- 
pastia mormintului, revine si în poezia O, mamă.., una din- 


tre cele mai frumoase pe care Eminescu le-a scris. Dar cu 
cît mai aspru este accentul deznădejdii la Lenau, cu atît mai 
dulce este la Eminescu, topit în acel ritm legănător al naturii, 
care alcătuieşte armonia întregii bucăţi. Poezia 0, mamă... are 
această importanţă capitală în opera lui Eminescu că ea îm- 
preună şi topeşte laolaltă sentimentul său îndurerat de viață 
cu armonia naturii care îl aliná." 


Reflectiile acestea lasă să se înţeleagă că întreaga poezie 
se adresează mamei. împrejurarea nu se poate impune însă 
dintr-o dată cititorului. Poezia este de obicei înțeleasa ca în- 
tregindu-se din două momente, unul cristalizat în jurul amin- 
tirii mamei; celălalt, în jurul reprezentării iubitei. Pentru 
această interpretare există desigur argumente de text a căror 
valoare o recunosc cu toată sinceritatea nu pentru a mi le 
însuşi în întregime, ci pentru a pune în evidenţă toată dificul- 
tatea problemei. Poetul introduce în versul 7 vocativul : ,iu- 
bito". Dar oare acest vocativ nu poate fi adresat şi unei mame 
sau oricărei alte ființe cuprinse în cercul afecțiunii noastre ? 
Mai greu atîrnă în cumpănă constatarea că poezia se adresează 
în prima strofă mamei moarte, încît, în strofa a doua şi a treia, 
exprimarea dorinţei de a i se sădi la mormînt o ramură de 
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tei sau aceea de a împărţi odihna mormîntului cu altcineva 
nu pot fi adresate decît unei ființe vii. Argumentului de text 
i se asociază unul istoric. Poezia poartă în unul din cele două 
manuscrise păstrate data de 1 ianuarie 188C Ea apare in Con- 
vorbiri literare în numărul de la 1 aprilie a aceluiaşi an. Raluca 
Eminovici, mama poetului, murise însă în 1876, încît nu este 
posibil ca versurile care îi sînt dedicate să conţină expresia 
unor dorinţe care nu pot fi formulate decît cu referire la o 
persoană în viaţă. Poezia O, mamă... ar conţine deci două invo- 
catii, una adresată mamei moarte, cealaltă — iubitei. Poetul 
se reculege lîngă mormîntul mamei sale şi, cuprins de presim- 
tirea propriului sáu sfîrşit, cere iubitei să-i strájuiascá mor- 
mîntul cu un tei sau, în împrejurarea dispariţiei lor simultane, 
să împartă cu el mormîntul în mijlocul armoniei legănătoare 
a naturii eterne. 

Şi totuşi poezia este învăluită într-o umbră care ne împie- 
dică să distingem limpede între planuri care ne îndeamnă mai 
degrabă să le confundăm. Un argument de structură se impune 
cu destulă putere îndoitei constatări istorice şi de text pe care 
am amintit-o mai sus. întreaga structură a bucății este orga- 
nizată în formele unei simetrii perfecte. Ea conţine trei strofe 
de cîte şase versuri încheiate cu cîte un vers care, cu toate 
uşoarele lui modificări succesive, reprezintă un refren. in fie- 
care din aceste trei versuri-refrene apare cîte un pronume per- 
sonal : tu, eu, noi: „Mereu se vor tot bate, tu vei dormi me- 
reu..." „Mereu va creşte umbra-i, eu voi dormi mereu..." ,Me- 
reu va iplînge apa, noi vom dormi mereu..." Dar dacă prima 
strofă se adresează mamei, în timp ce ultimele două se adre- 
sează iubitei, atunci pronumele noi din ultimul refren n-ar mai fi 
sinteza lui fu şi eu din refrenele anterioare. Simetria aparentă 
a bucății ar (fi stricata. Puternica unitate (de atmosferă a întregii 
poezii n-ar corespunde fondului imai adînc ai inspiraţiei. Argu- 
mentul acesta cred că trebuie să primeze. Simetria desăvirişită, 
despre caire am vorbit imai sus, ar fi mai degrabă un efect exte- 


rior pe care analiza logică a textului ar denunta-o ca atare. 


Instinctul poetic al lui Eminescu nu s-a putut însă înşela 
într-atîta. Dacă poetul ar fi dorit să separe categoric între 
imaginea mamei şi a iubitei el ar fi dat operei sale o organi- 
zatie duală şi ar fi introdus un element de articulaţie care să 
marcheze contrastul. Dacă el n-a făcut-o lucrul se datoreşte, 
desigur, faptului că peste tot continuă să se adreseze într-o 
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intenție mai îndepărtată mamei. în imaginea iubitei, care i 
se prezintă la un moment dat, el nu încetează să întrezărească 
pe femeia ale cărei mingiieri legánátoare prefigurau, în copilá- 
ria lui, toate armoniile odihnitoare ale naturii, toate vrăjile cu 
care firea adoarme chinuitoarea conştiinţă de sine a omului, 
Iubita se topeşte în imaginea mamei, se asimilează cu ea, încît, 
adresîndu-i-se, el îi cere ceea ce numai unei mame i se poate 
cere : mîngîierea care odihneşte şi adoarme. 

O, mamă... este un cîntec de leagăn pe care poetul, stăpînit 
de amintirea mamei, s—1 murmură înaintea marelui somn al 
morții. Cele trei strofe sînt ca trei cadente de leagăn sau ca 
trei valuri care, bátind în acelaşi țărm, adîncesc aceeaşi im- 
presie. in prima strofă — am spus-o — poetul se reculege 
lîngă mormîntul mamei lui. Sentimentul de singurătate mo- 
rală a omului lipsit pentru totdeauna de mîngiîierile materne 
se alină în a doua strofă îşi prin intermediul imaginii iubitei, 
la gîndul morţii lui înaintea ființei feminine, dispensatoare a 
mingiierilor adormitoare. Dar cum durerea singurătăţii nu era 
pe deplin întrecută nici în felul acesta, poetul poposeste in a 
treia ipoteză supremă, în aceea a odihnei laolaltă alături de 
iubita-mamă şi a somnului laolaltă în eternitate, 

S-ar spune că pentru Eminescu cauza permanentă a tuturor 
durerilor care bintuie condiţia ființei create stă în faptul indi- 
vidualitátii, al singurătăţii prin individualitate. Schopenhauer 
a pus cu multá putere in evidentá acest adevár. Eliberarea de 
durere este, in conceptia multor religii, eliberarea de indivi- 
dualitate, integrarea acelei unitáti din care, spre blestemul 
nostru, ne-am desprins cîndva. Pătruns de spiritul filozofiei 
lui Schopenhauer si al vechilor religii quietiste, mai cu seamă 
a budismului, Eminescu străbate toate aceste trepte ale dialec- 
ticii durerii şi ale mîntuirii. Faldurile bogate ale poeziei lui se 
desfăşoară pe această scară. 

în bucata de care ne ocupăm aspiraţia către mîntuirea din 
durere ia forma dorinţei de a integra unitatea maternă şi, prin 
aceasta, pe aceea a naturii. Chipul iubitei trece, fără îndoială, 
prin toate acestea, dar numai întrucît prin ea, şi dincolo de 
ea, poetul regăseşte pe al mamei. Căci există două feluri de 
iubiri : una, în care legătura cu femeia ia pentru bărbat forma 
dorinţei de a procrea, de a dezvolta germeni noi de viaţă, şi 
alta în care el rîvneşte a-şi reface mediul cald şi protector al 
copilăriei lui. în această din urmă formă femeia este iubită 
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pentru tot ceea ce poate fi matern în fiinţa ei. Pe o astfel de 
linie şi mai departe, pînă în inima unei regiuni metafizice, 
Eminescu asimilează imaginea mamei cu a iubitei şi îndreaptă 
către aceasta din urmă aspirații care ating ființa eternă a 
mamei. Dificultăţile unei astfel de interpretări pot fi numai 
iogice, dar nu şi psihologice. Si în buna ştiinţă a acestui lucru 
Eminescu pune în titlul poeziei sale cuvîntul „mamă", adică 
acela care este esenţial pentru întreaga poezie. 


Cît cîntăreau de altfel dificultăţile înțelegerii logice pentru 
Eminescu o ştim din interesantele Amintiri de la  ,Junimea" 
din laşi (I, p. 58) ale lui Gh. Panu. Într-una din şedinţele 
„Junimii", Samson Bodnărescu citise o compoziţie obscură pe 
care asistenţa o primise cu perplexitate. Era vorba acolo de 
un bătrîn asupra identităţii căruia nu se putea stabili acordul. 
Era oare bătrînul un simbol al zeului Cronos? Trebuia el 
înţeles în altfel ? „Bătrînul este indiferent — observă la rîn- 
dul lui Eminescu — rolul lui este indiferent, poetul a găsit 
prin acest bătrîn să facă nişte versuri î s i să pună într-însele o 
parte a imaginaţiei sale. Ce voiti mai mult? O poezie nu 
trebuie înţeleasă în totul, continuu, căci dacă totijbucherii de 
" Sá nu cádem 
deci în erorile pe care Eminescu însuşi ştia să le divulge cu 


la şcoală o înţeleg, atunci nu mai este poezie.' 


atîta putere, admitind ca relaţiile logice isá ne ascundă adincu- 
rile, poate mai obscure, dar calde şi fecunde ale acestei poezii. 
Este destul de ciudat cum s-a putut resimti în poezia pe 
care o comentám ceva ca „sentimentul mingiietor al legării 
de lume prin cele două simboluri ale naşterii si procreatiei 
mama şi femeia iubită" (G. Călinescu, Opera lui Mihail Emi- 
nescu V, p. 141). O, mamă... nu este un cîntec al vieţii, ci al 
ostenelii de viaţă si al morţii. Iubirea femeii nu indică aci 
un sens activ şi progresiv, ci unul quietiv şi regresiv. Poetul 
nu se concentrează asupra imaginii femeii iubite pentru a lega 
asociația creatoare de viață nouă, ci pentru a afla mintuirea 
din zbucium, ceea ce îi permite să regăsească pe mamă în iubită. 
Astfel de simtiri si asimilări de felul acesta au urmărit ade- 
seori pe poeti. Criticul francez Albert Thibaudet (Interieurs, 
1924, p. 37) le-a identificat în inspiraţia lui Baudelaire atunci 
cînd a notat la sfîrşitul unei frumoase demonstraţii „Forma 
superioară şi pură a iubirii va lua totdeauna pentru el o 


«figură materná»." 
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— m e e n 


Dar despre adevărul interpretării pe care o propunem, căpă- 
tăm noi dovezi atunci cînd situăm bucata în discuție în seria 
ei cronologică şi sufletească. In această privință, oricine poate 
observa că O, mamă... face parte, din acelaşi ciclu de inspiratii 
cu Mai am un singur dor şi cele trei variante succesive aduse 
ia cunoştinţa publică prin ediția lui Titu Maiorescu. Toate aceste 
poezii sînt deopotrivă cîntece ale názuintei către odihna prin 
moarte. Elementele figuratiei si ale sugestiei sint în cea mai 
mare parte comune. Aceleaşi glasuri ritmice şi adormitoare ale 
naturii, cîntecele apei si ale vîntului se fac auzite in aceste 
poezii deopotrivă. „Teiul sfint" nu lipseşte în nici una din ele. 
Pînă la un anumit punct is-ar putea spune că O, mamă... este 
a cincea versiune cunoscută a poeziei Mai am. un Singur dor. 
Din ediţia critică a lui Constantin Botez (Cultura naţională, 
1933) aflăm că nici unul din manuscrisele variantelor propriu- 
zise ale bucății Mai am un singur dor nu este datat, 

Dar dacă ţinem seama de faptul că una din aceste variante 
manuscrise, şi anume aceea înregistrată la Academia Română 
sub cota 2276, I, 40 r. (Botez, p. 510), poartă titlul Dorința 
unui dac sîntem atunci inclinati a crede că redactarea ei este 
anterioară momentului în care apare poezia cu titlul asemă- 
nător : Rugăciunea unui dac, în Convorbiri literare de la 1 sep- 
tembrie 1879. Rugăciunea unui dac este, la rîndul ei, un frag- 
ment desprins din poema mai întinsă Gemenii, existentă în 
mai multe manuscrise, dintre care unul este datat din dec. 
1875-iulie 1877. Din această vastă poemá, publicată pentru în- 
tiia oară de N. Hodos in 1902, unele versuri au trecut în Scri- 
soarea I, altele in Scrisoarea II şi în S-a dus amorul. 
De acolo s-a desprins, împreună cu Rugăciunea unui dac, dacă 
nu în formele ei proprii, cel puţin în ideea ei germinativă, 
bucata Mai am un singur dor, pe care Eminescu s-a gîndit un 
moment s-o intituleze Dorința unui dac. Cînd, aşadar, în 1880 
Eminescu ajunge să scrie şi să publice O, mamă... este limpede 
că el dădea o formă definitivă unor gînduri şi simtiri care 
îl stăpîneau poate de mai multi ani, de la data manuscrisului- 
matcă al Gemenilor, si in tot cazul de cîteva luni, adică din 
momentul în care Rugăciunea sau Dorinţa unui dac erau încă 
titluri disponibile. Cum însă între timp se produsese eveni- 
mentul real al dispariţiei Ralucăi Eminovici, sîntem înclinați 
a crede cá lui i se datoresc nu numai cristalizările din 
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O, mamă..., clar şi acele din Mai am un Singur dor. Şi ca o 
dovadă că lucrurile au putut sta aişa este faptul că în manu- 
scrisul variantei amintite se găseşte o ultimă strofă la care 
Eminescu a renunțat pînă la urmă, dar care prin amintirea 
părinţilor şi prin asocierea acestora cu gîndul propriei morţi 
contine ca o indicație despre ceea ce trebuia să devină, cîţiva 
ani sau cîteva luni mai tîrziu, O, mamă.. lată sfîrşitul acestei 
variante 


Luceascá-n preajma | mea 
Lumine din  dealuri 
Izbind mă vor cînta 
Eternele valuri. 


Ş-acei  luceferi sfinți 
Ce  tremură-n  cetini 
Cum n-o să am părinți 
Să-mi fie prieteni. 


Unul din exercițiile cele mai pasionante în studiul psiholo- 
giei creației este urmărirea chipului în care se dezvoltă in- 
ventia unei opere. Studiul variantelor poate aduce în această 
privință concluzii revelatoare. Uneori asistăm cum în succesi- 
unea mai multor variante apare cîte un motiv pe care forma 
definitivă a operei nu-l reține pînă la urmă, dar care se con- 
stituie ca centrul de grupare al unei opere noi. Este ceea ce 
am numit în Estetica mea (ed. Il-a, p. 343) dezvoltarea prin 
bifurcare şi este ceea ce s-a întîmplat în împrejurările pe care 
le urmărim aici. Din cele douăsprezece manuscrise reproduse 
de ediţia lui C. Botez şi care constituie materialul de în- 
cercări al variantei publicată de Maiorescu în rîndul al patru- 
lea, trei alte manuscrise, în afară de acela citat mai sus, rețin 
în forme deosebite versurile finale conținînd amintirea părin- 
tilor. Este vorba de mss. 2276, I, 39 r., 2262, 211 r., 2260, 67 
r., 269, 7 r. clasificate de Botez sub nr. III, V, VIII. în toate 
apare plingerea lipsei párintilor sau mingiierea regásirii lor 
in luceferii care îi străjuiesc mormîntul. Evocindu-i pe aceştia 
din urmá poetul exprimá in douá rinduri numai nádejdea de 
a afla in ei prezenţa mîngîietoare a părinţilor. in alte două 
dati, el dă glas speranţei de a afla în luceferi odată cu părinții 
pe prieteni 
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Şi-acei  luceferi sfinți 
Ce tremurá-n  cetini 

Mi-ar fi ca dulci părinți, 
Ca  gingaşi prieteni. 


Asimilarea părinţilor cu prietenii este un rezultat cîşti- 
gat în aceste versuri finale şi de care, în curînd, urma să se 
țină seama. Pentru a ajunge la cristalizări noi nu era nevoie 
decît de particularizarea noţiunilor de ,párinti" si de ,prieteni". 
Este ceea ce se întîmplă în O, mamă... unde părinţii sint inlo- 
cuiți prin mamá, şi prietenii prin iubită. Pînă a ajunge însă 
la dezvoltarea motivului acestei asimilări dintre iubită şi 
mamă, care alcătuieşte planul adînc şi umbrit, dar acela din 
care emană vraja însăşi a bucății studiate aici, el încearcă o 
ipoteză care nu reuşeşte, dar care poate fi considerată drept 
faza de tranziţie dintre Mai am un singur dor şi O, mamă... 
Este vorba de ms. 2276, 41 r., reprodus de Botez la p. 516, de 


unde îl citez 


Cînd voi numai  s-aud 
Cintare de  bucium 
Să uit al vieţii crud 
Şi repede zbucium 


Spre tine sd  má-ntorn 
Lumină | de lună 
Şi dulce glas de corn 
S-aud că  rásund. 


lar tu, iubita mea, 
Vázíndu-má v&sted 
Tu nu  íngenunchi 
Nu mă plinge la  crestet 
Din tei un ram ími ia 
Ci care-i mai vested 


La  capu-mi să-l íngropi 
Iubito, aice. 

Din ochii tăi doi stropi 
Asupră-i să pice 


463 


Simtind cum teiul meu 
Asupră-mi umbreste 

Eu voi dormi mereu, 
Mereu el va creşte. 


Pe mare auzi-voi vînt 
Pe munte talanga, 
Deasuprá-mi teiul sfint 
Să-şi scuture creanga, 


Să simt cum trupul meu 
Crescind íl umbreşte. 

Eu voi dormi mereu, 
Mereu el va creşte. 


Şi-n visurile adinci 
Lipsite de  zbuchim 

Mi-a răsuna din  stínci 
Cíntare de bucium. 


Caracteristica acestei variante este cá ea găseşte motivul 
sádirii teiului de către iubită şi al creşterii luL Noul motiv va 
fi înglobat în ceea ce trebuia să devină O, mamă... 

Cred că această variantă este ulterioară celorlalte variante 
amintite, deoarece nici una din ele nu conţine ceva asemă- 
nător, iar Eminescu, după cum ne indreptáteste să credem 
studiul tuturor manuscriselor sale, nu abandona niciodată 
sugestiile preţioase care i se prezentau “în timpul lucrului. 
Aşa fiind, îndată ce o notează, poetului i se deschideau în 
față două drumuri: unul care ar fi condus la dezvoltarea 
exclusivă a motivului iubitei sădind teiul, şi altul care l-ar 
fi determinat să utilizeze acest motiv împreună cu acela mai 
vechi al asimilării părinţilor cu prietenii. Eminescu alege 
această din urmă cale. Produsul străbaterii ei este poezia 
O, mamă... 

Studiul genezei ei ne îndreptățeşte să conchidem că acel 
amestec de planuri care ne împiedică să distingem limpede 
între imaginea mamei şi a iubitei' nu este efectul întîmplător 


1 


.Obscuritatea" lui Eminescu in această poezie, sprijinind caracteri- 
zarea lui ca un „poet dificil", a fost observată şi de d-l Vladimir Streinu 
în Revista Fundațiilor regale (inr. 8, august 1939). 
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« 


al unui moment izolat si nici al unei scáderi a poetului care 
n-ar fi izbutit să-şi domine şi să-şi organizeze materialul, ci 
produsul îndelung pregătit al unei frămîntări de gînduri, ajunsă 
în cele din urmă la forma exprimării ei cea mai potrivită, 
care este o formă umbrită. 


Este posibil ca dialectica însăşi a motivelor amintite, ca 
şi influența anumitor izvoare străine să-l fi împins pe Emi- 
nescu în această direcţie. Poezia O, mamă.., ca şi Mai am un 
singur dor fac parte dintr-un ciclu tematic larg reprezentat 
în toate literaturile europene, de cînd poeţii Young şi Her- 
vey l-au introdus în literatura engleză pe la mijlocul veacului 
al XVIII-lea. Nu ne gîndim a întreprinde aici istoricul acestei 
teme. A făcut-o, cu bogate referinţe prin principalele literaturi 
moderne de la iniţiatorii ei in Anglia, de la Nopțile lui Young 
si Meditatile printre morminte ale lui Hervey pînă la poema 
Dei Sepoieri a lui Foscolo, eruditul comparatist, d-l P. Van 
Tieghem in lucrarea La poesie de la nuit et des tombeaux en 
Europe au XVHl-e siecle, 1921. Sint in Mai am un singur dor 
unele accente care apar in toatá filogeneza motivului, ca de 
pildă refuzul „pompei si al flamurilor". 

In general insá motivul ia la quasiunanimitatea autorilor 
analizati de Van Tieghem forma meditatiei filozofice asupra 
nimicniciei vieţii si a majestátii morţii nivelatoare, în timp 
ce Eminescu extrage substanța lui curat lirică, înfăţişîndu-l 
în echivalentele lui de sensibilitate. Cînd tema reapare în 
Germania, în lungul poem  Zinsamkeiten, publicat în 1760, 
dupá moartea autorului uitat de atunci, tinárul poet J. Fr. von 
Cronegh, o anumită mişcare a debitului poetic aminteşte la 
un moment dat destul de curios pe Eminescu. Poetul evocînd 


pe mama sa moartă i se adresează cu aceste cuvinte : „Dormi ? 
Nu, tu nu dormi. Mă priveşti din înălțimea norilor strálucitori ; 
asculti plingerea mea... Da, tu trăieşti *— şi eu am murit..." 


N-am putut găsi textul german al poemei lui Cronegh, pe 
care de altfel nimic nu ne poate face să presupunem că Emi- 
nescu îl va fi cunoscut, dar trecerea patetică de la evocarea 
mamei moarte la ipoteza că ea este încă în viaţă şi că poetul 
este mort ne duce destul de aproape de articulaţia strofei intiia 
cu cea de a doua în bucata lui Eminescu. Deznădejdea găseşte 
uneori o astfel de substituire a persoanelor, încît apropierea 


semnalată s-a putut produce în afară de orice înrîurire directă. 
Apoi, apropierea pare destul de vagă dacă ne gîndim că, după 
înțelesurile lor limitate, cele două strofe eminesciene se adre- 
sează cîte unei alte persoane. Dar dacă, într-un înțeles mai 
adînc, cele două persoane se întrunesc într-un anumit punct 
de coincidenţă, asemănarea cu Cronegh capătă oarecare con- 
sistentá. 

Cercetarea lui Van Tieghem se opreste in pragul veacului 
al XIX-lea. Dar tocmai în cuprinsul acestui veac întîmpinăm 
realizările poetice cu care opera lui Eminescu poate fi asociată 
nu numai pentru a stabili unele influenţe posibile, dar şi pen- 
tru a delimita mai bine originalitatea, sunetul propriu al inspi- 
ratiei poetului nostru. 

Motivul meditatiei in fata unui mormint pînă în clipa ilu- 
ziei că locuitorul lui este viu, iar poetul este mort revine în 
poezia lui Lenau : An die Ersehnte, pe care Eminescu a cunos- 
cut-o cu siguranţă. Poetul priveşte mormîntul iubitei şi dorul 
lui o conjugă zadarnic să apară. O vagă bănuială se insinuează 
în sufletul lui : „Iubita nu s-a născut încă". Orele vesele ale 
tovărăşiei lor dorm printre umbrele viitorului. Dar una din 
aceste ore o va conduce pe sub răcoarea cipreşilor, lîngă mor- 
mâîntul uitat şi acoperit de muşchi al poetului, si în timp ce 
spiritul si pulberea vor năzui să se unească, iubita, tainic miş- 
cată, se va opri din mersul ei şi va plînge 


Umsonst! du bist aug immer mir verloren ! 
Laut rufend in den  dunkeln Wald des Lebens 
Hat ohne Rast die Sehnsucht dich beschworen ; 
Ihr Ruj durchklang | die | Einsamkeit vergebens. 


Tief ist mein Herz erkrankt an einer Ahnung, 
Von der ich nimmer wohl genesen werde, 
Es fliistert mir mein Herz die triibe Mahnung 
„Noch ist sie nicht geboren dieser Erde ! 


Die Stunden, die mit frohen | Wandersángen 
Die waâhen einst durchs Erdenthal geleiten, 
Sie schlummern in der Zukunft Schattengăngen 
Bei ihrer Biirde noch von Seligkeiten ; 


Von  Seligkeiten, die mit leichten Handen 
Die  wachen einst  entgegenstreun allen, 
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An welche sie die schbne Gunst verschwenden, 
Mit | ihrer — Kdnigin | vo beizuwallen. 


Die eine aber von den Schlăferinen 

Wird locken sie zur Kuhle von  Cypressen 
Und fuhren sie, versenkt in stilles Sinnen, 
An deinen Hugei, moosig und vergessen. 


Dann irrt dein Geist um deine Asche bange, 
Dann zittern Geist und Staub, sich zu vereinen ; 
Das  Mádchen aber wird am Grabeshange, 
Geheim ergriffen, stille stehn — und weinen" 


Să denumim motivul şi termenul lui propriu. Este motivul 
palingeneziei, adică al revenirii, adevărate sau închipuite, din 
moartea reală sau aparentă. Sfera lui este desigur mai întinsă. 
Bucátile lui Cronegh şi Lenau sînt, în cadrul lui, numai două 
verigi dintr-un lant mai general. Motivul palingeneziei se aso- 
ciază la ambii poeţi cu acel al închipuirii morţii proprii, destul 
de răspîndit şi el în literatură. Mama la Cronegh, iubita la 
Lenau revin în resurectia palingenezicá, în timp ce poetul se 
închipuie mort, şi această răsturnare a situaţiilor, pe care, după 
cum am spus-o, jdeznádáijdea o născoceşte uneori, ii mingiie 
de durerile singurătăţii. 

Amîndouă motivele reapar şi la Eminescu, numai că, între 
ele, poetul introduce pe acel al asimilării iubitei cu mama, 
ceea ce îi permite să curețe motivul palingenezie de ceea ce 
este asprime macabră sau tensiune supranaturală în obişnuita 
lui folosință. Mama reînvie în fiinţa iubitei pentru poetul în- 
chipuindu-se mort, şi această împrejurare îi permite să umani- 
zeze gîndul palingenezie, să-l îndulcească în forma regăsirii 
mimgiierilor materne în acele ale iubitei plingind la mormîntul 
lui şi al somnului lor de-a pururi laolaltă. Abia acum ni se 
lămureşte adevărata structură a motivului la Eminescu. între 
palingenezia mamei şi moartea proprie se introduce prezenţa 
iubitei prin care învierea mamei nu mai este un fapt mai 
presus de fire. Astfel, cînd citim poezia lui Eminescu după 
aceea a lui Lenau avem impresia că revenim într-o sferă de 
sentimente mai fireşti, pe terenul unei psihologii mai umane. 

Aceeaşi este impresia noastră atunci cînd alăturăm bucata 
lui Eminescu de alte producţii ale motivului sepulcral. Astfel, 
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în Der Seelenkranke a lui Lenau, amintită la începutul acestui 
articol, poetul, după ce mărturiseşte durerile care il rod, 
cheamă, dincolo de separatia mormintului, amintirea protec- 


toare a mamei : 


Ich trag im Herzen eine tiefe Wunde 

Und will sie stumm bis an mein Ende tragen ; 
Ich fiihl ihr rastlos immer tiefes Nagen 

Und wie das Leben bricht von Stund'zu Stunde. 


Nur eine weiss ich, der ich meine Kunde 
Vertrauefh modhte und ihr alles sagen ; 

Konnf ich an ihrem Halse schulchzend klagen ! 
Die eine aber liegt verscharrt im | Grunde. 


O, Mutter, komm, lass dich mein Flehn bewegen !, 
Wenn deine Liebe noch in Tode wacht 

Und wenn du darfst, wie einst, dein Kind noch pflegen 
So lass mich bald aus diesem Leben scheiden, 

Ich sehne mich nach einer stillen Nacht, 

O, hilf dem Schmerz, dein  miides Kind entkleiden. 


Gindul insotirii cu mama, dincolo de abisul mormintului, 
apropie numai piná la un punct poezia lui Lenau cu aceea a 
lui Eminescu. Căci pe cînd, la acesta din urmă, mama defunctá 
pare a-l chema pe poet, la Lenau poetul adresează mamei in- 
vocaţia lui deznádájduitá. Este în aceasta accentul unei^du- 
reri profunde şi fără leac, în timp ce la Eminescu ne găsim 
în momentul următor al dezvoltării sentimentului, în acela al 
mingiierii cîştigate odată cu viziunea firii eterne în ritmu- 
rile şi înfloririle ei, o viziune care alină în el toate suferinţele 
vremelniciei. 

Interesant este de remarcat că alti doi poeti care au tratat 
deopotrivă motivul regăsirii dincolo de moarte a unei fiinţe 
iubite, romanticul grec Parashos (1868) şi Charles Baudelaire, 
n-au înaintat pînă la momentul mingiierii. Poezia lui Ahil 
Parashos, tradusă de Al. Macedonski în Literatorul din 1884 
sub titlul Dorința, dá glas názuintei cintáretului de a se însoţi 
cu tatăl lui mort, dar nu pentru a cuceri el însuşi alinarea, 
ci pentru a o dărui părintelui defunct, presupus a suferi în 


mormînt chinurile cumplite ale singurătăţii. Am reprodus 
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această poezie în primul volum al Operelor lui Macedonski. 
Iat-o aci încă o dată 


Aş vrea să pot deschide al tată-meu | mormínt, 
Cu unghiile mele sd sap acel pămînt, 

Din noaptea fără lună coşciugul să i-l scot, 

Şi mut de-nfiorare să văd cu ce cruzime 
Schimbatu-l-a  ţărîna şi recea-ntunecime. 

lar corpul sáu ín brațe stringmdu-i-l, — să pot 
S-alătur de acela din care mă născui 

Şi capul meu de capur-i şi pieptul meu de-al lui. 


Aş vrea să fiu o pinză să pot să-l ínvelesc, 

O perină pe care cu drag să-l odihnesc. 

Al anilor săi tineri frumos şi dulce vis 

Ca-n somnul veciniciei să-l fac să mai zimbească, 
Sau  binecuvintarea din buza părintească. 

In care se coprinde un cer întredeschis. 

Sau facerea de bine ce-n juru-i ráspíndea, 

Sau ruga suferinței pe care o-ndulcea. 


Aş vrea să fiu chiar cerul cu soarele cel cald 
Şi-n mine să port raiul ca-n raza mea să-l scald. 
Un nor pentru a-l duce molatic şi uşor, 

In păru-i de zăpadă o stea licăritoare, 

Pe buzele lui vineti carminul dintr-o floare, 
Un înger, orişiunde spre a-i fi însoțitor, 

Şi-n sufletu-i ce, poate, suspină dureros, 
Zimbirea mingiioasă a maicii lui Cristos. 


Să fiu pînă şi crucea ce-i este la mormínt, 

Să fiu pînă şi roua ce pică pe pămínt, 

Saleîm, răchită, plută, sub mine să-l umbresc, 
Să fiu orice» în fine, ca singur să nu fie, 

O pasăre, o soaptá, un sunet de armonie, 

O floare —  ímprejuru-i parfum să — ráspíndesc, 
Mormíntul | ce  năuntru îl tine ^ adíncit 

Şi pînă si coşciugul crăpat şi  mucezit. 


La Parashos, deci, dorinţa insotirii cu tatăl mort, pornind 
de la detaliul lugubru, capabil să explice interesul lui Ma- 


cedonski, se eliberează într-o viziune magică în care tot ce 
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este delicat, pur şi sărbătoresc, pe pămînt şi în cer, este che- 
mat să ia parte la consolarea tatălui! Viziunea poetului este 
un delir înflorit al durerii, şi nu o adevărată consolare. în- 
tr-acestea Baudelaire, obsedat de amintirea bunei servitoare 
care i-a străjuit copilăria îşi închipuie mai întîi detaliile 
crude ale descompunerii, apoi revenirea moartei în cadrul lui 
realist-domestic, ca un simbol al remuscárii neogoite 


La servante au grand coeur dorit vous etiez jalouse 
Et qui dort son sommeil sous une humble pelouse, 
Nous devrions pourtant lui porter quelques fleurs. 
Les morts, les pauvres morts, ont de grandes douleurs, 
Et quand Octobre souffle, emondeur des vieux arbres, 
Son vent melancolique Â Ventour de leurs marbres, 
Certes, ils doivent trouver les vivants bien ingrats, 
De dormir, comme ils font, chaudement dans leur draps, 
Tandis que, devores de noires sbngeries, 

Sans compagnons de Ut, sans bonnes causeries, 

Vieux squellettes geles travailles par le ver, 

Ils sentent s'egoutter les neiges de Vhiver 

Et le siecle couler, sans qu'amis, ni familie 

Remplacent les lambeaux qui pendent a leur grille. 
Lorsque la buche siffie et chante, si le soir 

Calme, dans le fauteuil je la voyais s'asseoir, 

Si, par une nuit bleue et froide de decembre, 

je la trouvais tapie en un coin de ma chambre, 

Grave et venant du fond de son Ut eternei 

Couver Venfant grandi de son oeil maternei, 

Que pourrais-je repondre a cette âme pieuse, 

Voyant tomber des pleurs de sa paupiere creuse ? 


Faţă de romantismul-magic al lui Parashos şi față de rea- 
lismul lui Baudelaire, Eminescu reprezintă în tratarea unui 
motiv netăgăduit asemănător o spitá din marele ciclu tematic 
al poeziei sepulcrale europene, atitudinea unui sentiment du- 
reros, dar echilibrat, cîştigînd pînă la urmă consolarea şi se- 
ninătatea în contemplarea ritmurilor eterne ale firii. Regăsim 
în acestea însăşi atitudinea românească față de moarte, prin 
care poezia O, mamă... se înrudeşte cu Miorița poetului popu- 


' „Dădaca" — cum traduce d-l Perpessicius în frumoasa versiune ro- 


mânească a poeziei La servante au grand coeur (Itinerar sentimental, 1932, 
p. 105). 
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Iar. Dar pentru a înțelege mai bine aceste afinități erau nece- 
sare, m cadrul similitudinilor, contrastele pe care le stabileşte 
comparatia cu prelucrarea aceluiaşi motiv în alte literaturi. 
Hxarea poeziei lui Eminescu în dezvoltarea universală a mo- 
tivului poate fi astfel privită ca o contribuție la psihologia 
romaneasca intr-un sector de mare însemnătate al reactiu- 


nilor ei. 
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ALEXANDRU MACEDONSKI 


Alexandru Macedonski s-a născut în Craiova, în ziua de 
14 martie 1854. Familia în care a venit pe lume se lega, prin 
mamă, cu vechi spiţe boiereşti ale Olteniei şi, prin tată, cu 
oameni nobili coboritori din lumea slavă, probabil din sudul 
Dunării. O legendă a acoperit multă vreme leagănul neamului 
lui Macedonski din partea tatălui. Lumină deplină nu se poate 
face nici astăzi. în Cartea de aur, volumul de nuvele din 1902, 
Macedonski lăsa să se tipărească, sub semnătura unui „disci- 
pol", informaţia cu desăvîrşire nesigură cum cá spita poetului 
coboará din familia Biberstein-Rogala, care ar fi venit in Po- 
lonia de pe Rin îşi ar fi domnit oindva în Lituania. Din această 
insemnare autorizatá de poet informatia a trecut in numeroase 
articole, ca si in prefetele volumelor postume, amenintind să 
deviná una din cele mai rásunátoare controverse ale istoriei 
literare. Trebuie spus însă cá la originea acestei ştiri, greu 
de întemeiat, nu stă poetul, ci tatăl său, generalul Alexandru 
D. Macedonski, om merituos, dar nu lipsit de trufie, care în 
timpul studiilor sale la liceul din Kerson, în mijlocul unor 
colegi care puteau avea legături cu nobilimea imperiului, a 
țesut în voie la visul unei descendente nobiliare. 


Arhiva (poetului, cane mi-a stat la dispoziţie în tot timpul 
cercetările făcute necesare de pregătirea ediţiei  Operelor lui 
Macedonski, I-IV, 1938-1946, contine, în adevăr, acuarela unui 
blazon împreună cu descrierea lui în limba polonă, franceză 
şi rusă şi de pomelnicul celor 67 familii care au dreptul de 


a-l purta. Acest document este ieşit din pana generalului Ma- 
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cedonski si el este temeiul informatiei care, prin atítea de- 
claratii ale poetului, a devenit unul din locurile comune ale 
biografiilor care i s-au consacrat. 

Un cercetător conştiincios, C. Iordăchescu, a încercat sa 
controleze adevărul acestor asertiuni'. C. Iordăchescu a con- 
sultat istoria şi heraldica poloneză!. Iată concluziile sale : „Ade- 
vărul e cá nici un Biberstein-Rogala sau Geiadeski nu au 
domnit în Lituania unde tronul, pînă la definitiva unire cu 
Polonia, a fost ocupat de principi din dinastia lui Gedimin. 
Familia Biberstein a venit în Polonia din Silezia, în veacul 
al XI-lea. in Heraldica poloneză de H. Stupnicki, tipărită în 
Lemberg la 1855, pe care o am la îndemînă, se aminteşte o 
singură dată despre un Macedonski în termenii următori: 
«Macedonski Dimitrie a fost înscris în registrul nobilimii po- 
loneze cu titlul de cavaler in 1613». Din această heraldică 
nu se vede că familia Macedonski ar avea vreo legătură de 
rudenie cu familia Biberstein sau cu alte familii poloneze ce 
aparțin la stema Rogala. Nici de antecedentii, nici de urmaşii 
şi nici de stema acestui Dimitrie Macedonski nu se mai pome- 
neşte altceva nimic, iar familia Geiadeski sau Genadeski nu 
există." ^ 

Cercetarea ar fi putut rămîne aici, lăsînd aproape intactă 
ipoteza descendentei poetului din amintitul cavaler polon, dacă 
nu Chiar din principii Biberstein şi Rogala. Arhiva poetului 
Macedonski conţine între acestea un document care îndrumează 
convingerea într-o direcție cu totul deosebită. Este vorba de 
un act original în limba rusă, emanat de la Divanul voievo- 
datului valah şi datat din Bucureşti, 29 septembrie 1812, care 
certifică fraţilor Dumitru şi Pavel Macedonski, cărora tocmai 
li se furase actele lor de familie, descendența din spita sir- 
bească a lui Ştefan Mincio voievod, împreună cu serviciile 
preţioase aduse autorităţii civile şi armatei. ` 

Este sigur că dintre toate mărturiile pe care le avem în 
legătură cu originea familiei Macedonski actul acesta posedă 
gradul cel mai înaintat de autenticitate. Căci deşi descendența 
din Ştefan Mincio voievod este aci obiectul unei afirmaţii de 
a doua imînă ea provine fie din cercetări conştiincioase ale 


' În Studii de literatura româna : acţiuni ; îndreptat după Al. Macedonski, 
Opere, I, 1939 (n. ed.). 
* C. Iordăchescu, Familia poetului Al. Macedonski, în Adevărul literar 


şi artistic din 21 octombrie 1923. 
' Vd. acest document în Opere, I, p. XVII-XIX. 
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autorităţii, fie din mărturia celor interesaţi, frații Dumitru 
şi Pavel Macedonski, care, la data actului fiind oameni pu- 
blici şi bine cunoscuţi, cu greu ar fi sugerat divanului infor- 
matii pe care faima publică le-ar fi putut oricind dezminti. 
Interesant în această privinţă mai este de observat că amin- 
tirea descendenţii din semintia slavilor de sud n-a dispărut 
cu desávirsire din conştiinţa poetului, care prefera totuşi să 
invoce fie legaturile sale cu ihoierimea oltenească, fie versiunea 
filiatiei poloneze. Astfel, puţin cunoscuta poezie a lui Mace- 
donski :  Vínt de stepe, apărută în România literară, VII, 4-5, 
aprilie-mai 1888 ' conţine în subtitlu însemnarea:  Cíntec al 
Slavului de sud. Această poezie este oarecum celula germina- 
tivă a poemei Stepa, in care capătă expresie definitivă aspi- 
ratia către libertate, în mijlocul unei naturi infinite, vie în 
sufletul aceluia în care trăiau atîtea din instinctele strămoşilor. 

Dacă actul reprodus în introducerea la Opere, I, aduce nu- 
mai un început de dovadă în chestiunea originii mai îndepăr- 
tate a Maoedonskilor, el contine informaţii certe “asupra în- 
deletnicirilor şi chiar asupra caracterului celor doj frati prin 
care familia se pregătea să intre în istoria țării. Căci Dumitru 
şi Pavel Macedonski, care pînă in 1812 nu fuseseră decît” mi- 
litari şi administratori, oameni cu întinse cunoştinţe de limbi 
străine, harnici si destoinici, ajung în volbura evenimentelor 
clin 1821 să-şi lege numele de fapte mai însemnate. După re- 
latările contemporane ale lui C. Isvoranu şi Mihail Cioranu, 
Dumitru Macedonski este acela care, împreună cu Hagi-Pro- 
dan, însoţeşte pe Tudor Vladimirescu cînd acesta trece Oltul 
pentru a ráscula pe olteni.’ Rolul lui Dumitru Macedonski 
în tot timpul răscoalei lui Tudor a fost dintre cele mai active. 
Numele său revine necontenit sub pana cronicarilor vremii. 
Cînd însă Tudor pedepseşte cu asprime pe unele din căpete- 
niile nesupuse ale pandurilor săi, ordonînd executarea lui Ur- 
dăreanu, devotamentul ajutoarelor sale mai apropiate se cla- 
tină primejdios. Macedonski era cumnatul lui Urdăreanu, bu- 
nul şi voinicul tînăr, cu „părul lung pînă din jos de spete'S 
şi împrejurarea aceasta explică reacţia aceluia care, împreună 


Vd. în Opere, voi. I (la Note si variante), p. 398. 

Asupra lui D. Macedonski si a rolului sáu în răscoala lui Tudor, vd. 
izvoarele contemporane grupate de Iorga in Izvoare contimporane ale miş- 
cării lui Tudor Vladimirescu. Unele detalii în corespondența lui Tudor, pu- 
blicată de E. Virtosu. 
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cu Hagi-Prodan, nu pregetă să se pună în fruntea rebelilor. 
Cînd, în sfîrşit, căpitanul lordache, din ordinul lui Ipsilante, 
îl ridică pe Tudor, pandurii se grupează pentru un moment 
sub comanda lui Macedonski. Fostul aghiotant al lui Tudor 
nu trece totuşi în rîndul eteriştilor. Tabăra din Goleşti se 
desface curînd, şi Dumitru Macedonski se retrage din vîrtejul 
evenimentelor în mijlocul cărora el ne apare ca un răzvrătit. 

Dumitru Macedonski a avut doi fii, pe Mihail, care în 

1862 publică un volum de versuri intitulat Buchetul primă- 
verii, si pe Alexandru, care dezvoltă o carieră din cele mai 
bogate şi ajunge, în cele din urmă, general şi ministru de 
Război. 

Generalul Macedonski a fost una din cele mai interesante 
figuri ale vieții noastre publice la mijlocul veacului trecut. 
Om hotărît şi aspru, el răspîndeşte teroare în familia sa şi 
în mijlocul soldaților pe care îi comandă. Nuvela lui Al. Ma- 
cedonski, Pe drum de poştă, cuprinzînd amintiri personale 
destul de transparente, ne evocă atmosfera de tăcere încre- 
menită a familiei în fața tiranului care o conducea cu străş- 
nicie. Tot acolo ni se descrie şi scena rebeliunii de la Tîrgu- 
Ocna cînd soția generalului a trebuit să se arunce între Â şi 
oştenii lui răsculați. Asprimea caracterului se asociază însă 
la generalul Macedonski cu o minte foarte cultivată şi cu o 
rară destoinicie profesională. întinsele cunoştinţe de limbi 
străine aje lui Dumitru Macedonski trecuseră şi la fiul său, 
şi această tradiție poliglotă alcătuieşte baza ereditară şi psi- 
hologică pe care poetul Alexandru Macedonski clădeşte, alături 
de opera sa românească, o întinsă operă în limba franceză. 
Mai rnulte lucruri trebuie pomenite în legătură cu activitatea 
publică, militară şi politică a generalului care, între atîtea 
fapte de credință şi vrednicie, scoate din cînd în cînd la iveală 
acel duh al revoltei, uşor de recunoscut şi în gesturile tatălui, 
şi în acele al urmaşului : poetul. 

Cariera generalului Macedonski, mai ales întrucît priveşte 
începuturile ei, ar fi fost destul de greu de reconstituit dacă 
o foaie uitată, Războiul român al lui Gr. H. Grandea, în nu- 
mărul său de la 14 decembrie 1880, n-ar fi păstrat pentru noi 


statele lui de serviciu. Folosind datele de acolo şi complethv 


' Volumul acesta, opera unui stingaci versificator, este tipărit în alfa- 
betul cirilic de tranziție şi apare la librarul-editor George Ioanid, unde mai 
.publicaserá versurile lor Aricescu, Costiesou, Sacelarii şi Lăzărescu. 
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du-le cu unele mai cunoscute ale istoriei contemporane putem 
schiţa astăzi scurtul, dar bogatul curriculum vitae al omului 
căruia poetul îşi datora viața. 

Generalul Alexandru Macedonski s-a născut la 22 decem- 
brie 1816. A urmat cursurile la liceul militat din Kerson. îna- 
poiat în 1834 în ţară intră cu gradul de iuncár în regimentul I 
de infanterie. în anul următor el este ataşat regimentului 
rusesc de vînători din Jitomir, unde rămîne trei ani. în 1838, 
intorcindu-se în ţară, este înaintat sublocotenent şi începe a 
urca treptele ierarhiei militare. în 1844 este trimis din nou în 
Rusia, la Novibug, cu un detaşament de doi ofiţeri, nouăspre- 
zece subofiteri şi trei soldati, aleşi pentru a-şi completa edu- 
catia militară pe lîngă unul din regimentele ruseşti. Locote- 
nentul Macedonski nu-i însoţeşte toată vremea. Urmînd ordi- 
nul guvernului sáu, el călătoreşte la Moscova, la Tuia şi la 
Kiev pentru a cumpăra corturi şi arme”. în 1848, cînd izbuc- 
neşte revoluţia, Macedonski care, după toate legăturile“ sale, 
este de presupus că nu putea aproba caracterul mişcării, de- 
misionează din armată, dar este rechemat de guvernul care 
se substituie comitetului revoluţionar. Statele de serviciu din 
Războiul român vorbesc în termeni prea succinti despre un epi- 
sod care interesează istoria noastră militară şi care ar trebui 
studiat mai de aproape. Detaşat în 1849 cu serviciul la Tîrgu- 
Jiu pentru a supraveghea frontiera dinspre Ardeal, tocmai 
în vremea cînd răscoala dezorganiza trupele imperiale, Mace- 
donski prinde şi dezarmeazá un batalion de honvezi care vio- 
lase graniţa, conducîndu-l la Sibiu, unde îl pune la dispoziţia 
guvernului austriac. Priceperea sa ca militar era atît de mare 
încît el face parte din ofiţerii însărcinaţi cu instruirea bata- 
lionului-model în 1851. în aceeaşi calitate este chemat să ia 
comanda unui regiment cu totul dezorganizat, al treilea de 
infanterie din Buzău. Toate aceste merite îi aduc gradul de 
colonel în 1857. i 


în această situaţie este chemat Macedonski să ia parte la 


un eveniment de mare însemnătate, pe care îl îndrumează 
într-un chip care îi dă dreptul la recunoştinţa posterităţii. 
Este vorba de memorabila zi de 24 ianuarie 1859, cînd Adu- 
narea Naţională din Bucureşti avea să se pronunţe în favoarea 
candidaturii lui Gh. Bibescu sau în aceea a lui Alexandru 
Cuza, ales mai înainte domn al Moldovei. Adunarea părea a 


fi înclinată pentru Gheorghe Bibescu, în timp ce poporul 
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Bucureştilor manifesta preferință pentru candidatul  moldo- 
vean, singurul care putea realiza Unirea. Pentru a permite 
votul nestînjenit al Adunării generale, generalul Vlădioianu, 
ministru de Război în acel moment, trimisese în Dealul Mi- 
tropoliei o gardă militară, comandată de colonelul Al. Mace- 
donski, cu misiunea de a trage în mulțime în cazul cá liniş- 
tita alegere a domnului ar fi fost tulburată. Colonelul Mace- 
donski calcă însă ordinul primit şi cînd apar tabacii înarmați 
el îi lasă să se apropie^de localul Adunării. Votul are deci loc 
sub presiunea amenințării populare. C. Iordăchescu care, fo- 
losind cîteva din mărturiile timpului şi ale istoricilor mai noi, 
este ^primul a fi pus în lumină rolul colonelului Macedonski 
în ziua de 24 ianuarie 1859, are dreptate să scrie: ,Cutitele 
tabacilor si solidarizarea lui Macedonski au hotărît unirea 
Munteniei cu Moldova în persoana lui Cuza-vodă”. 


Noua domnie îi aduce lui Macedonski gradul de general, 
Ministerul Războiului pentru scurt timp, comandamentul tru- 
pelor din garnizoana capitalei şi chiar conducerea Statului- 
major domnesc. Cu toate acestea, în 1863, la vîrsta de numai 
47 de^ ani, generalul Macedonski este scos din toate funcţiile 
sale şi pensionat într-un chip care-l nemultumeste profund. 
Pensia aceasta a fost pricina unei mari dihonii. Camera depu- 
tatilor se mai ocupă de ea în şedinţa de la 28 ianuarie 1869, 
şi neputind obţine rectificarea ei nici după ce generalul dis- 
pare, poetul însoţeşte unele versuri ale poeziei  Desperarea, 
publicate jn Prima verba (1872) cu nota : „Aluziune la recom- 
pensele şi pensiunile acordate unor văduve avute, pe cînd 
văduvei şi fiilor generalului Macedonski nu li se acordă pen- 
siunea la care aveau dreptul prin serviciile tatălui lor în timp 
de 36 de ani". 


Retras la moşia Adînoata din Dolj, pe care i-o adusese 
căsătoria cu Măria Fisenta-Piriianu, generalul Macedonski are 
curînd prilejul să se impună din nou atenţiei obşteşti. în 1868 
un incident regretabil şi semnificativ pentru stările provocate 
în ţară de instalarea dinastiei prusace are loc la Giurgiu. Colo- 
nelul Krenski, care insotise pe Carol la venirea lui in ţară> 
pálmuieste un ofiter román. Rásunetul acestui act este imens. 
El devine un motiv permanent de agitaţie pînă la îndepărtarea 
din ţară a aceluia care îndrăznise o faptă atît de necugetată. 
Generalul Macedonski, care şi în 1848 şi în 1859 dovedise că 
este omul capabil de a întreprinde acte pe răspunderea sa, 
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fie împotriva curentului public, fie împotriva autorității con- 
stituite, publică în Trompeta Carpaţilor a lui Cezar Bolliac, 
în numărul de la 23 decembrie 1868, o scrisoare deosebit de 


violentă în legătură cu cadrele străine ale armatei „Să nu 
creadă d-nii Brătianu şi Rosetti cu ogeacurile lor — scrie 
generalul — că vor putea aduce la venetici care să ducă la 


măcelărire pre copiii şi frații noştri, traetîndu-ne de proşti 
din tara prostilor, şi să stie cá nu este bát pre lume care să 
nu aibe două capete..." Numele lui Krenski nu este niciodată 
pomenit în scrisoarea căreia Cezar Bolliac îi face loc în ziarul 
său, cu mari laude pentru autor, dar aluzia la incidentul recent 
era prea strávezie pentru a nu fi prinsă de cititorii vremii. 
Intervenţia generalului Macedonski a atras asupra sa privirile 
guvernului. Generalul, căruia i se ştiau atîtea nemulțumiri, 
trebuia împăcat. El este deci rechemat în activitate şi este 
însărcinat cu comandamentul taberei din Fureeni. Curînd însă 
se îmbolnăveşte şi moare în ziua de 23 septembrie 1869. 


Familia a crezut că trebuie să pună în legătură moartea 
generalului cu ieşirea lui publică de mai înainte. Generalul ar 
fi murit otrăvit din ordinul duşmanilor lui. Această ipoteză 
poetul o afirmă necontenit în ziarele sale.' Otrava bănuielii şi 
dorul de răzbunare îl determină la îndelungata lui campanie 
antidinastică. Autoarea ipotezei despre moartea nefirească a 
generalului Macedonski şi aceea care a infiltrat-o cu atîta 
putere în inima poetului este mama lui, Măria Macedonski. 

Născută în 1834 ca fiica lui Emanuel Fisenta şi a Ecaterinei 
Urdăreanu-Brăiloiu, Măria Fisenta a atins bătrîneţele. Ea 
moare în ziua de 27 aprilie 1903 °. Emanuel Fisenta, tatăl Mă- 
riei, aparţinea unei familii oltenesti ale cărei urme în actele 
veacului al XVIII-lea, uneori sub numele Vicenţ, le-am aflat 
cu uşurinţă răsfoind arhiva Macedonski. După tradiţiile fa- 
miliei primul Fisenta ar fi venit din Rusia. Ba chiar amintirea 
acestei descendente străine trebuie să se fi păstrat destul de 
puternică de vreme ce mama poetului, care scrie numele fa- 
miliei sale în forma Vicenţa, face odată următoarea observaţie 
asupra tatălui său: tatăl meu era destul de nobil, dară 
noblețea străină nu avea atunci valoarea de astăzi". Emanuel 
Fisenta era posesorul unei mari averi, şi în această calitate 


' Vd., d. p., Oltul, III, 1875, 11 şi, după aproape treizeci de ani de 
la moartea generalului, Liga ortodoxa, I, 1896, 13. 


* Vd. Românul, 4 mai 1903. 
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devine posibilă căsătoria lui, la o vîrstă înaintată cu Ecate- 
rina Urdăreanu-Brăiloiu, fiica imai puțin avută a unei familii 
din vechea boierime a țării. Curînd după naşterea Măriei, Ema- 
nuel Fisenta moare şi tinára lui văduvă se căsătoreşte cu 
Dimitrie Pîrîianu. Acesta adoptă pe Măria, încît actul de că- 
sătorie al dumnealui porucicul Alexandru D. Macedonski, pe 
care l-am avut în mînă, vorbeşte de unirea sa cu dumneaei 
Măria sin dumnealui pitaru Dumitrache Pîrîianu din oraşul 
Craioya, în ziua de 12 februarie 1848, naşi fiind marea logo- 
feteasa Anica Bibeasca şi marele postelnic Dimitrie Bibescu. 

Arhiva familiei Macedonski cuprinde începutul unor me- 
morii scrise de propria mînă a mamei poetului. Sînt pagini 

vrednice a fi cunoscute atît printr-un adevărat dar de a po- 
vesti, plin de umor şi de culoare, cît şi prin mărturia acelui 
patetism în care gustul romantic al timpului se amestecă cu 
un fel natural de a fi, prevestind pe al poetului. ' 

Ecaterina Pîrîianu-Macedonski n-a trăit decît 56 de ani. 
Pînă în 1868, cînd moare, ea a avut totuşi timpul să-şi vadă 
nepoții. Dintre cei patru copii ai^sotilor Macedonski, cel mai 
mare, o fată, Caterina, căsătorită mai întîi cu un Ghica, şi 
mama unui fiu mort în vîrstă tînără, se căsătoreşte a doua 
oară cu Leboeuf, şi sub acest nume publică versuri frantuzesti 
în Literatorul, Al doilea copil este maiorul Dimitrie Mace- 
donski, veteran al războiului din 1877. Alexandru este al trei- 
lea. Cel din urmă, Vladimir, avocat în Bucureşti pînă la sfîr- 
şitul său în 1918, publică şi el nişte schițe şi nuvele în seriile 
mai vechi ale  Literatorului. Darul literar s-a încercat, deci, 
de mai multe ori în familia. Macedonski pînă la succesul lui 
atît de original în opera poetului nostru. 

Copilăria poetului s-a petrecut în cea mai mare parte la 
moşiile părinteşti, la Adîncata şi Pometeşti, pe valea Ama- 
radiei, pe care o cîntă versurile din  Miíngíierea dezmoştenirii- 
„Revăd albia-ti frumoasă, Amaradie iubită !" Tirziu de tot, 
cînd ochiul obosit al bătrînului priveşte în trecut, locurile copi- 
lăriei se impun amintirii. Adîncata şi Pometeştii revin într-o 

stofă a rondelelor, plină de murmurul armonios al pierderii 
şi regăsirii. Fără dată a rămas însă începutul unei Egloga Il, 
dintr-un proiectat ciclu de  Amărăzene, pe care le-am găsit 


' Vd. aceste pagini in Opere, I, p. XXVI-XXVIIT. 
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printre hîrtiile lui Macedonski“ şi unde peisajul primilor ani 

este descris cu oarecare amánuntime : 

Cînd | mergi spre munți dinspre Craiova, urcînd pe apa 
Amărâzeis 

De la  Murgaşi ín  Adincata şi de la Vocna-n  Pometeşti 

Junincile-agteptínd  gonacii mugesc la | gardurile-ográzei, 

Şi-n lunca dintre doua dealuri, din  Gura-Ploştii | ín  Goeştu 

Se desfagoara-n  tihna verii idila cea mai răpitoare 

De turme  de-oi si de  verdeafa, de fagi cu  umbrá-nvietoare * 

De ulmi înalți sau de porumbe pitice, de pastori 

Cu parul cret mărunt si aspru, şi cu ochii mari  schinteitori. 


Cînd nu se găseşte in Adîncata şi Pometeşti, copilul este 
la Craiova, la şcoală, de unde datează amintirile evocate în 
poema Copilăria, dedicate în Literatorul, I, 1880, 15, „Junimii 
liceale din Craiova". Poema nu conţine nimic mai mult decît 
s-ar fi putut aştepta de la orice copil, în orice epocă ar fi 
trăit : amintirea jocurilor vîrstei şi ale unor scene de clasa. 
O filozofie dezamăgită vrea să înalțe pînă la urmă aceste ver- 
suri atît de învechite. Dacă însă poemul despre care vorbim 
ne comunică prea puţine ştiri interesante asupra copilăriei poe- 
tului avem, în schimb, ieşită din pana sa o mărturie dintre 
cele mai preţioase asupra unora din stările sufleteşti care 
au tulburat primii lui ani. Este vorba de nota pe care Mace- 
donski a trimis-o lui Jules Combarieu, cunoscutul muzicolog, 
ca răspuns la întrebarea ce i-a adresat-o cu prilejul întîlnirii 
lor in Italia, asupra impresiilor sale muzicale mai adînci. Cele 
cîteva pagini publicate de cunoscuta La revue musicale, în 
numărul de la 15 iunie 1906, sînt apreciate ca un adevărat 
document de savantul director al revistei care vedea în ele 
confirmarea teoriilor filozofice şi psihologice profesate tocmai 
la College de France.' Ele îşi pot păstra acest titlu si pentru 
noi care vedem apărînd în partea cea mai interesantă a lor 
figura unui copil bolnávicios, stápinit de ciudate stări ner- 
voase. 


' Textul acesta în traducere românească, împreună cu o scrisoare adre- 
sată de J. Combarieu lui Macedonski, a apărut si în revista Muzica; III, 
1921, 7-8, apoi in Opere, I,p.XXX. 
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Precaritatea sănătăţii îl împiedică pe tînărul Macedonski 

a continua studiile. Pleacă deci în străinătate înainte de a-şi 
fi terminat liceul. Unul din admiratorii care îi dedică versuri, 
ca atiti alti tineri în această epocă, publicistul Ioan N. Poly- 
chroniade, ne destáinuieste in oda publicată de Fiul României, 
din 9 noiembrie 1874, motivul repedei părăsiri a studiilor 
pentru călătorii imai îndelungi 

Cind străbătuşi Carpaţii prin văi şi prin coline 

Să-ţi vezi de sănătate  mergind în [ări străine, 

Te  urmáream cu gîndul, si cînd ai publicat 

Din  Gleichenberg o odă, atit m-a fermecat 

încit şi zi, şi noapte la tine cugetam 

Amic eram cu tine şi nu te cunoşteam. 


Anii de călătorie ai lui Macedonski încep din 1870, după 
moartea tatălui. Prima staţiune este Viena, de unde este da- 
tată, în luna mai, poezia La o doamnă, din Prima verba. Este 
probabil cá de aci adolescentul în căutarea aerului întăritor 
al munților este dus în Stiria, la Gleichenberg, care îi inspiră 
oda amintită de Polychroniade.' 


Către sfîrşitul anului, Macedonski este din nou la Viena, 
poate într-una din şcolile renumite ale oraşului, pentru că de 
aici trimite el prima sa pcezie, datată din 3 decembrie, Tele- 
grafului român din Sibiu, care o publică în numărul său cel 
mai apropiat. Este o compoziţie care are însemnătatea că ves- 
teşte de pe acum formula poeziei sociale, afişate ca program 
în 1882. Tînărul poet înstrună o li ă ca a lui Eliade Rádu- 
lescu pentru a cînta în douăzeci de tertete cele mai înalte sen- 
timente umanitare, din care nu lipsesc nici iubirea de liber- 
tate si egalitate a revolutiei franceze, proclamate de altfel 


din perspectiva sa de nobil 


Voiesc mai mult încă, cei din nobilime 
Egali ca să fie cu marea mulțime 
Ce popol numim. 


Oda La Gleichenberg a putut fi scrisă mai tîrziu, deşi ea se referă 
probabil la vilegiatura din 1870. Poezia apare mai întîi în Oltul, II, 1874, 
7. Datarea din Poezii, 1882, după care poezia ar fi fost scrisă în 12 iunie 
1879, este în tot cazul greşită. 
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Cînd acum poporul vedem că studiază 
Să nu avem ură cînd se luminează, 
Ca frati să-l iubim ! 


Si nici el atuncea să nu ne ureascá 
Unirea-n tot locul doresc să domnească, 
O ! de s-ar putea |! 


S-aduc fericire prin a mea cíntare, 
Să sfărîm sclavia, să daU libertate 
Anima-mi dorea ! 


în toamna anului 1871 îl găsim la Geneva de unde datează 
două poezii în Prima verba. Este probabil să fi^ petrecut aci 
tot anul şcolar continuîndu-şrstudiile^ La sfîrşitul aceluiaşi 
an si la începutul anului următor îl găsim însă în“ Italia, de 
data aceasta ascultînd prelegeri universitare. După propriile 
sale declarații pare să fi zăbovit mai multă vreme la Univer- 
sitatea din Pisa. Se mută apoi la Florența de unde datează 
în Prima verba două poezii Desperarea, despre care am vorbit 
mai sus, şi o alta rămasă fără titlu, dar al cărei prim vers 
destul de sugestiv sună: „Gustai şi fericirea !... Gustai sj 
amorul". în Florența pare să-i fi mers destul de rău, după 
cum ne lasă să înțelegem strofa în opt versuri: Doi prieteni 
nedespărțiți scrisă acolo si publicată apoi în Poezii. Cei doi 
amici inseparabili sînt boala şi lipsa de bani.^ înving de aso- 
ciatia acestora se înapoiază în țară prin Venetia, a cărei ima- 
gine o evocă în poezia Suvenir.’ ES ^ 

Revenit in Bucureşti scoate de sub teascurile tipografiei 
E, Petresou-Conduratu placheta Prima verba, pe care tine 
s-o iscáleascá cu numele şi calitatea sa: Al. A. Macedonski, 
student în litere. Din cele 32 de bucăţi ale culegerii, unele 
sînt datate încă din 1866, adică de cînd poetul avea numai 
12 ani. Printre acestea, declamatii lirice alternează cu stri- 
găte seditioase* Din anul morţii tatălui provine strofa care 
formulează acuzaţia împotriva presupuşilor ucigași ai genera- 
lului. Restul este materialul adunat în timpul celor doi ani 
de lipsă în străinătate sau în ultimul moment, în Bucureşti. 
In total o culegere de încercări din care nu putem reţine 


- în Venetia poate să mai-fi fost si la sfîrşitul anului 1871,,jdaci. 
datarea poeziei Noapte venețiană, din Poezii (p. 256 urm.) este exactă. 
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nimic si care nu anunţă in nici un fel pe poetul de mai tîrziu. 
Revista  Tranzacfiuni literare şi  stünfifice de sub direcția lui 
D. Laurian şi St. Milchăilescu salută totuşi apariția noului poet. 

în anul următor, începînd din luna mai şi pînă la finele 
lui iulie, Macedonski este din nou in Italia. in Venetia com- 
pune ARomantd, si la Napoli : Suveniri din Venezia (Oltul, II, 
1874,60,9). Názuinta de a juca un rol, de a-si putea spune cu- 
vîntul îl inapoiazá in ţară. în această stare de spirit face să 
apará la 14 noiembrie 1873 revista Oltul care continuá de 
două ori pe sáptáminá pînă la 26 mai 1874, si de aci înainte, 
pînă în iulie 1875, o singură dată pe săptămînă. 

Activitatea lui Macedonski la Oltul a fost dintre cele mai 
fecunde. în fiecare număr el umple aproape întreaga foaie 
cu articole politice, cu versuri şi traduceri. Revista este inspi- 
rată de liberali. Serviciile pe care le aduce partidului îi dau 
conştiinţa“ importanţei lui. Constantin Bacalbasa, care îl vede 
întîia “oară atunci, este izbit de aerul plin de încredere în sine 
al tînărului poet şi redactor, de privirile lui care coborau de 
sus. „în anul 1874 — scrie Constantin Bacalbaşa — eram intern 
la institutul «Heliade», proprietatea lui Stefan Velescu, pro- 
fesorul clasei de declamatie la Conservatorul din Bucureşti, 
într-o zi de primăvară o trăsură se opreşte în fata gangului 
din str. SL Vineri şi din ea se dă jos un tînăr brun, cu mus- 
tatá neagră, subţire, cu ochelari pe nas, înalt, subtirel, mer- 
gînd drept şi privind de sus. Mă aflam în gangul institutului 
şi tînă'ul mi se^adreseazá : «D-1 Ştefan Velescu este acasă? 
As vrea să-l văd.» «Nu ştiu, domnule, să sunáim.» Şi am 
sunat. După ce plecă tînărul cu mustata neagră si care privea 
de sus, Stefan Velescu ne arătă o broşură pe care o tinea în 
mînă şi ne spuse :«Ásta e băiatul generalului Macedonski; 
e poet. Mi-a adu? întîia lui publicaţie în versuri. Cine ştie 
ce-o imai fi !»" ' 

Era Prima verba. 

Dintre poeziile apărute in Oltul puţine au intrat în volumul 
de la 1882. Cele mai multe au rămas îngropate în paginile de 
format mare ale revistei devenită astăzi atît de rară. Sint 
versuri lirice, erotice şi filozofice, patriotice şi politice ; tra- 


duceri din Hector de Charlieu, din Lamartine şi Beranger. 


G. Bacalbaşa, /2 morți: Alexandru Macedonski, în Adevărul. 4 sep- 
tembrie 1921. 
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Volumul întrunea şi versuri, printre care şi cele cu refrenul 
devenit popular în epocă, antidinastice, manevrate după o me- 
todă pe care aspirantii la putere nu se dădeau Jnapoi s-o 
folosească : „Vodă Car... Vodă Car... Crudul vodă Caragea”. 

Altă dată poetul care, răspîndindu-se cu atîta dărnicie, do- 
vedea numai că nu-şi găsise centrul organic, dorea^sá innoade 
firul „bunei tradiţii”, scriind în limba italienizantă a lui Eli- 
ade stihuri ca următoarele închinate Madonei (Oltul, 
III, 1875,5) : 


Imaculatá | Vergini spre  tine-mi índrept ruga 

in píntece  purtat-di un om, un Sînt, un zeu, 

Ce-ai conceput ferice din  cerulee scintili, 

Solite să ia forma de om, ca să propage 
Principiul sacru, ver ! 


Oricît de puţin originale deocamdată, versurile lui Mace- 
donski îşi cîştigă mulţi admiratori şi adepţi, grupaţi în socie- 
tatea „Junimea" ale cărei convocári apar regulat în Oltul. Re- 
vista începe a adăposti în curînd şi o activitate mai bogată în 
consecinţe. Campania de răsturnare a guvernului conservator 
al lui Lascăr Catargiu găseşte în publicaţia tînărului poet un 
organ dintre cele mai active. Cînd în iunie 1874 au loc alegerile 
de senatori chipul în care ele se efectuează la Buzău nemultu- 
meşte în asemenea măsura cercurile liberale încît Oltul nu-se 
sfieste să scrie: „Să ne deştepte odată románu ; să se ridice 
cu armele in mini şi să sfărîme si pe agenţii“ guvernului“ si 
pe guvern, dacă acest guvern nu va pune capăt“ la infamiile 
agenţilor săi administrativi." Guvernul nu reacţionează deo- 
camdată. Cînd însă atacurile împotriva domnitorului se înte- 
tesc el se decide să treacă la acţiune. în ziua de 24 martie 1875, 
Macedonski este arestat la Craiova şi adus la Bucureşti pentru 
a răspunde de articolele sale. 

De la Văcăreşti, unde stă închis aproape trei luni de zile, 
el continuă a trimite Oltului versuri deopotrivă ca varietate si 
gen cu cele dinaintea arestării lui. Se adaugă numai încercări 
de umor penitenciar ca Celula mea de la Văcăreşti, al cărei 
manuscris ingálbenit l-am aflat încă printre hîrtiile poetului, 
în sfîrşit, în mijlocul agitatiei întreținută de presa liberală, 
procesul are loc în ziua de 7 iunie, în fata Curtii cu jurati ai 
capitalei. Printre apărători sînt înscrişi toti avocaţii de seamă 
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ai partidului, douăzeci de oratori temuti. in fata acestei arti- 
lerii grele Curtea cedează. Ea declară că „(delictul era stins 
prin preseriptiune". Macedoijski este eliberat în aceeaşi zi, si 
strada politică îi face o manifestaţie de simpatie, de care bă- 
trînului îi plăcea să-şi aducă aminte. 

Cînd guvernul lui “Lascăr Catargiu părăseşte puterea şi 
liberalii sînt chemaţi să-l înlocuiască, Macedonski încearcă o 
dezamăgire. Lista de candidaţi la Cameră ai partidului nu 
cuprinde numele sáu. C. Bacalbaşa, care făcea parte dintre 
tinerii partizani personali ai poetului, povesteşte scena de la 
circul ,Suhr", cînd fosta opoziţie, chemată pentru a stabili 
candidaturile parlamentare, ascultă mai' întîi pe C. A. Rosetti, 
apoi pe tînărul Bonifaciu Florescu, rivalul lui Macedonski, 
care îl întrerupe zeflemisindu-l. 


Untimp Macedonski reia activitatea de ziarist. împreună cu 
Pantazi Ghica, Bonifaciu Florescu şi George Fălcoianu for- 
mează redacţia vremelnicului ziar Stindardul, inspirat de 

Blaremberg in sens liberal si republican. începînd cu nu- 
mărul al^-lea^ Macedonski părăseşte însă redacţia şi firea sa 
neliniştită caută să-şi deschidă alte căi. Recompensa politică 
îi vine într-acestea în forma prefecturii de Bolgrad, unde gri- 
jile administrative nu-i răpesc cu totul răgazul compunerilor 
poetice, dintre care unele sînt datate de acolo ; printre acestea 
Calul arahulid, care a plăcut atît de mult epocii şi care pre- 
vesteşte în chip destul de curios pe El-Zorab al lui Gh. Coşbuc. 

Multa vreme nu se menţine Macedonski în fruntea pre- 
fecturii din Bolgrad. 

Voluntari ruşi înarmaţi fortau graniţa pentru a trece 
ajutorul Serbiei, în momentul acela în război cu Turcia. în 
executarea ordinului lui Gună Vernescu, ministrul de Interne, 


în 
î 


care îi pusese în vedere să oprească trecerea ruşilor, el refuză 
contraordinul primului ministru Ion C. Bxătiamu şi trebuie 
să se retragă. 

Anul următor este al războiului. Macedonski scoate în apri- 
lie 1877 ziarul Vestea, care trăieşte pînă în martie anul urmă- 
tor. Se risipeşte, în acelaşi timp, într-o colaborare destul de 
activă, la o mulțime de publicaţii mai stabile sau mai vremel- 


nice, dintre care unele sînt scoase cu mijloacele sale. Din nefe- 


' Asupra acestor împrejurări, vd. textul manuscris publicat in Opere, 
L p. XXXVI. 


ricire, colecţiile ziarelor pe care le publică pentru scurte in- 
tervale in epoca pînă la 1880, precum  Zrásnetul Fulgerul? 
Plevna, Dunărea, au rămas incomplete în depozitele Acade- 
miei Române şi nu sînt de găsit aiurea, încît toată activitatea de 
ziarist a lui Macedonski, în această vreme, alcătuieşte un capi- 
tol destul de obscur. Ceea ce se poate stabili mai uşor este 
názuinta poetului de a deveni cîntărețul războiului. Desigur,, 
el n-a depus în acest scop stăruința, nici înflăcărarea lui 
Alecsandri. Dar alături de acesta el este unul din puținii care 
au cîntat războiul neatîrnării noastre. 

După părăsirea prefecturii din Bolgrad, Macedonski revine 
pentru scurt timp în administrație. Sfîrşitul războiului îl gă- 
seşte, deci, ca administrator al Gurilor Dunării, la Sulina, pe 
care o evocă mai tîrziu în frumoase pagini în proză. în calitatea 
sa administrativă el este unul din cei dintîi care coboară în 
insula Şerpilor, al cărei farmec singuratic îl face s-o aleagă 
drept cadrul romanului său Thalassa, după ce îi inspirase ver- 
surile de largă respirație ale poemei Lewk. De altfel, însăr- 
cinările sale administrative, ca subprefect şi în cele din urmă 
ca inspector financiar, îl fac să colinde toată Dobrogea, de 
unde sînt datate mai multe din poeziile sale în cursul anilor 
1878 şi 1879. în aceste peregrinări află el în satul Cochirleni 
urmele vechilor construcții romane pe care locuitorii le folo- 
seau drept carieră de piatră. Un an mai tîrziu poetul îşi în- 
strună lira pentru a cînta măreția simplă şi augustă a stră- 
moşilor romani, în versuri libere pe care susținea a le fi în- 
trebuintat pentru întîia oară în Europa, în tot cazul înaintea 
lui Gustave Kahn, promotorul francez al acestei tehnici cu 
atîta răspîndire în vremea simbolismului. 

Cum însărcinările şi călătoriile sale nu-l țineau toată vre- 
mea departe de Bucureşti, Macedonski găseşte timpul să pu- 
blice în 1878 două broşuri ; cea dintîi este traducerea în versuri 
a Pariznei de Byron, poetul suveran ai tinereții sale, acela 
care inspiră atîtea din accentele şi atitudinile lui; a doua este 
poema Jthalo, conținînd versificarea unui episod venețian> 
văzut prin prisma acelei convenții romantice care îşi reprezintă 
Venetia ca un oraş al voluptátii şi crimei. De-a lungul nume- 
roaselor stante în care se desfăşoară povestea tînărului şi fru- 
mosului Ithalo cititorul de astăzi are prilejul să audă şi un 
alt sunet, acel accent sarcastic care pentru întîia oară anunță 
unul din felurile mai personale ale lirismului macedonskian. 
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in fine, nerăbdător să treacă la posturile de conducere ale 
mişcării literare, neliniştitul tînăr referează asupra dezvoltării 
ei în ultimul deceniu într-o conferință care are loc la 15 martie 
în sala Ateneului Român. Ce ar fi putut face oare mai bine 
tînărul poet pentru a satisface apetentele profunde ale na- 
turii lui, dorul său de a se impune, de a vorbi şi de a se 
mişca nestînjenit ? întemeierea unei reviste literare devine 
unul din punctele capitale ale programului său, a cărui reali- 
zare urmează foarte curînd. 


începînd din anul 1880 Macedonski intră într-o perioadă 
nouă a vieții. De aici înainte talentul său devine mai stăpîn pe 
sine, mai conştient de originalitatea sa care nu aşteaptă decît 
puțină vreme pentru a înflori în creații de seamă. Mişcarea 
de la Literatorul, adunînd un număr din ce în ce mai mare 
de aderenti, izbuteşte să impună un temperament literar nou. 
Oamenii care îl cunoscuseră pe Macedonski înainte de 1880 şi 
care descoperiseră în el un tînăr vioi, ambițios şi cam impulsiv 
au de data aceasta prilejul să bage de seamă că însuşirile sale 
pair a-l rezerva unui destin puțin comun. Paralel cu înaintarea 
poetului pe drumurile proprii şi ascendente, temperamentul 
său începe să se facă cunoscut. Orgoliul înnăscut, firea rebelă 
din moştenirea tatălui îl determină să se afunde în dîrze ati- 
tudini de luptă. Societatea recunoaşte în el un neconformist. 
Grijile vieții se aglomerează pentru cel care, opunîndu-se mai 
totdeauna, se lipseşte de beneficiile rezervate exemplarelor 
împăciuitoare şi adaptabile. Fantezia îi ascunde realitatea. 
Omul se singularizează ; începe să se vorbească de ciudáteniile 
lui. Apare neintelegerea atît de dureroasă pentru acel care recu- 
noaşte scopul capital al vieţii în acţiunea de a se împărtăşi. 
Apare lipsa, uneori mizeria. Macedonski trebuie să fi avut 
sentimentul că face parte din acei poetes maiidits, despre care 
Verlaine vorbeşte cam în aceeaşi vreme. 


Anii 1880-1882 sînt cu toate acestea cei mai buni din viața 
lui Macedonski. La 6 ianuarie 1880 apare revista satirica 
Tarară, care continuă pînă în aprilie. Stihuitorul politic 
regăseşte şi amplifică aici unele din motivele campaniilor din 
Oltul. Revista încetează totuşi, respinsă în umbră de interesul 
superior legat de apariţia recentă a Liferatorului. Primul nu- 
măr apăruse la 20 ianuarie al aceluiaşi an, sub conducerea lui 
Macedonski, a eruditului poligraf Bonifaciu Florescu si a fe- 
cundului poet Th. M. Stoenescu, care rămîn o vreme şi prin- 
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cipalii colaboratori ai revistei. Febrilitatea producţiei lui Ma- 
cedonski este puţin obişnuită. Cu fiecare număr contribuţia lui 
acoperă coli întregi, şi acţiunea pe care o desfăşoară nu rămîne 
fără ecou. Vasile Alecsandri îi trimite o scrisoare plină de 
binevoitoare atenţie, împreună cu colaborarea lui. Gh. Sion se 
asociază curînd acestei dovezi de simpatie JL generaţiei mai 
vechi. Oficialitatea nu întîrzie să-i dăruiască favorurile sale. 
Poetul este numit inspector al monumentelor istorice. Teatrul 
National îi joacă două piese în cîte un act : Unchiașul Sárácie 
şi ades. 

La sfîrşitul anului 1881, dar purtînd data anului următor, 
apare volumul de Poezii, care îl impune pe poet ca şef al 
şcolii sociale. Bine instalat în situaţia de ,,maestru", în ciuda 
vîrstei sale destul de tinere, el imparte lauda şi blamul. Pole- 
mizează cu Convorbirile literare din Iaşi, dar vestegte lumii 
un talent nou : pe Duiliu Zamfirescu, cáruia ii consacrá o 
lungă analiză critică. în sfîrşit, înfiinţează sub preşedinţia lui 
V. A. Urechia societatea revistei Literatorul, cu secţii în toate 
oraşele ţării, destul de bine organizate pentru a găsi pretutin- 
deni aderenti. Nu cumva poetul devenit director de revistă* 
sef de scoalá, demnitar de stat si autor jucat este pe cale sá 
atipeascá in dulcele sentiment al satisfactiei de sine si al im- 
pácárii cu ceilalti ? 

Curind însă poetul dovedeşte cá ştie să ia atitudini ráspi- 
cate şi care pot să displacă. Academia Română acordase marele 
ei premiu lui Vasile Alecsandri pentru întreaga lui operă. 
Alecsandri făcea însă parte din Academia Română, ji premiile 
ei — observă Macedonski — nu se cuvin a fi împărţite între 
propriii ei membri. Atacul îndreptat împotriva scriitorului 
înconjurat de stima generală şi care manifestase tocmai sim- 
patia sa pentru inițiativele tînărului poet surprinde din cale- 
afară. Libertátile tînărului polemist merg, de altfel, mai de- 
parte. Un lung studiu, în care se găsesc pe lîngă juste obser- 
vatii destule  şicane critice, caută să  tempereze admiraţia, 
necondiționată care se acorda bardului de la Mircesti. De alt- 
fel Macedonski însuşi admiră pe Alecsandri, după cum afir- 
mase mai înainte şi după cum va mărturisi mai tîrziu. Deo- 
camdată i se pare necesar să dea curs aprecierii sale fără nici 
un fel de reticente. Caducitatea marelui poet atît de iubit pro- 
vine din lipsa de orice experienţă a durerii. Mai vrednice de 
a opri în loc sînt obiecțiile ce privesc corectitudinea procedee- 
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lor. Academia nu putea lăsa, deci, fără răspuns observaţiile 
Literatorului.  Bătrînul G. Sion adresează lui Macedonski o 
lungă scrisoare de justificări, pe care acesta o publică înso- 
tind-o pe coloana paralelă cu un comentariu perpetuu în stil 
persiflant. 


Alecsandri n-a rămas dator atacurilor lui Macedonski. în 
Fintina  Blanduziei,” reprezentată la Teatrul National încă din 
^ 883, Scaur îi arată lui Zoii pe Horaţiu, care trece prin fundul 
scenei. Prilej pentru nefericitul critic să se zvircoleascá în spas- 
mul invidiei provocată de tot ceea ce în firea rivalului sáu 
însemna seninătate, suflet binevoitor şi amabil, menit să se 
bucure de succesul uşor dobîndit. Macedonski ripostează în 
Literatorul din 1884, 2, cu o epigramă în care causticitatea lui 
obişnuită pa-e cá se retine 


Coprins de-al gloriei | nesafiu, 
Albit de ani, dar tot copil, 

E lesne să mă faci Zoii 

Cînd singur tu te faci Horațiu. 


Polemica se opreşte aci şi Macedonski are în urmă de ne- 
numărate ori prilejul să revină asupra judecății sale, recunos- 
cînd în Alecsandri nu numai pe un mare poet, dar pe unul 
din aceia a căror tradiţie declară că o continuă. 

Anul 1883, acela care urmează ieşirilor împotriva lui Alec- 
sandri, este bogat în evenimente de tot felul. La 24 februarie 
Macedonski se căsătoreşte cu Ana Rallet-Slătineanu. în fruntea 
unui comitet ia iniţiativa şi comandă sculptorului I. Georgescu 
bustul aceluia pe care l-a prețuit totdeauna drept un mare 
precursor, al lui D. Bolintineanu. Iniţiativa instalării acestui 
bust în foaierul Teatrului Naţional din Bucureşti se face în 
forme care dau unora o impresie cu totul defavorabilă. Printre 
cei care apostrofeazá pe iniţiatorii manifestatiei de la Teatrul 
Naţional se numără şi cineva la care ne-am fi gîndit mai 
puţin : Duiliu Zamfirescu, sub pseudonimul Don Padil, în 
România liberi din 18 decembrie 1883, unde se putuse citi o- 
notă de înfierare ' îndată ce izbucneste vîlva în jurul epigramei. 


Această notă apare în România libera din 6 august 1883. în acelaşi! 
ziar, în numărul de la 14 august 1883, apare şi o epigramă împotriva lui 
Macedonski ;; legătură cu nefericita ieşire in contra lui Eminescu, iscălită. 
„„Duna". Macedonski bănuia ca autor al acestor manifestări pe Duiliu Zam- 
firescu, care dădea pe atunci ziarului numeroase articole literare, iscălite 
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împotriva lui Eminescu. Macedonski trage imediat consecinţele 
în forma cea mai răsunătoare. Ruptura nu se mai repară 
niciodată, deşi lui Macedonski i s-a întîmplat mai tîrziu să 
reflecteze cu melancolie la fermecătorul tînăr, cu profil ate- 
nian, al cărui netăgăduit talent se asociase pentru el cu o de- 
ceptie atît de amară. în sfîrşit, în anul 1883 culminează şi 
lupta care se desfăşura de o bucată de vreme între Macedonski, 
de o parte, Convorbiri literare şi Eminescu, de alta. Soluţia 
acestei crize este una din cele mai neaşteptate reacţii ale opiniei 
publice, dezlántuite împotriva lui Macedonski cu o rară vehe- 
mentá si un zdrobitor efect. lată această epigramă 


Un X... pretins poet-acum 

S-a dus pe cel mai jalnic drum... 
L-as plînge  dacă-n balamuc 
Destinul său n-ar fi mai bun 
Căci pínd ieri a fost nduc 

Si nu e azi decit nebun. 


Pentru a judeca cu nepártinire se cuvine a cunoaşte cit 
mai bine elementele procesului. La început Macedonski n-a 
fost defavorabil lui Eminescu, deşi felurile lor de a fi erau 
sortite să se opună. în conferința pe care o pronunţă in 1878 
asupra mişcării literare mai nouă Macedonski citează printre 
tinerii poeti şi pe Mihail Eminescu cu ai săi Epigoni, „o poezie 
ce va rămîne“. Totuşi în primul an al Liferatorului, Eminescu 
devine obiectul observaţiilor incisive ale revistei în articolul 
Frunze găsite prin volume, iscálit cu pseudonimul Rienzi, în 
numărul de la 24 februarie 1880, unde se vorbeşte deopotrivă 
despre „ideile bolnave" şi „cuvintele pocite" ale poetului care 
tocmai publicase în Convorbiri unele din producţiile sale cele 
mai frumoase. Unii cercetători literari au atribuit articolul 
acesta lui Macedonski. Este destul însă a-l citi cu oarecare 
atenție pentru a observa că stilul acestor pagini, mişcarea 
frazei, vocabularul, genul ironiei, nimic din ceea ce îl carac- 
terizează nu-i aparţine lui Macedonski. Controversa ar fi putut 
rămîne totuşi nesolutionatá dacă în colecţia Liferatorului, care 
mi-a stat la dispoziţie şi care a aparţinut lui Macedonski, 
acesta n-ar fi însemnat sub pseudonimul cu care este iscălit 


fie cu numele sáu, fie sub pseudonime. Dovada .acestei presupuneri nu este 
însă cu putință. Cît despre eontra-epigrama amintită, ea este hotărît sub 
nivelul talentului lui Duiliu Zamfirescu. 
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articolul numele adevărat al autorului: Duiliu Zamfirescu. 
Rienzi este Duiliu Zamfirescu, ale cărui particularităţi scriito- 
riceşti le putem acum mai bine identifica în articolul de care ne 
ocupăm. 

Sîntem astfel în măsură a stabili adevărul istoric de oare- 
care importanță că primul atac îndreptat împotriva lui Emi- 
nescu in Literatorul nu i se datoreste lui Macedonski. Se pare 
totusi cá acesta a devenit tinta atacurilor lui Eminescu in 1882. 
Dar colecţia Timpului pe acest an, cînd Macedonski se plînge 
a fi fost mereu vizat de emulul şi rivalul sáu', se găseşte 
descompletată în depozitele Academiei R.P.R., singura biblio- 
tecă unde se mai poate consulta vechiul ziar conservator, încît 
deplina informare a procesului pe care-l urmărim suferă în 
acest punct o lacună iremediabilă. 


După 1880 Macedonski caută să se apropie de Maiorescu 
Cînd pregăteşte volumul sáu de Poezii îi cere ingáduinta de 
a il dedica. Maiorescu răspunde că primeşte cu recunostintá., 
şi astfel volumul apare sub auspiciile aceluia care după cîţiva 
ani, în Direcţia nouă, trecea pe Macedonski printre corupă- 
torii atmosferei estetice, rînduindu-l într-o enumerare micşoră- 
toare alături de Aricescu, Scrob, Aron Densusianu etc. în 1882 
însă Maiorescu nu ajunsese la această părere, si cum  dedi- 
catiei amabile trebuia să i se răspundă după conveniente, Ma- 
cedonski este invitat pe la începutul anului la una din seratele 
literare ale ,Junimii". Scena memorabilă a fost povestită de 
Macedonski numai' după cîteva luni, în nota care însoţeşte 
poema satirica Viaţa de apoi, reprodusă si în ediţia de faţă» 
Macedonski scrisese tocmai Noaptea de noiembrie, pe care o 
citeşte în acea seară asistenţei, care cuprindea printre alţii pe 
Hasdeu si pe Alecsandri, pe Barițiu, A. T. Laurian, Ang. De- 
metriescu şi M. Eminescu. Asupra impresiei lăsate putem trage 
singuri concluziile aflînd că Hasdeu felicită călduros pe autor, 
asigurîndu-l cá a scris cea mai frumoasă poemá a ultimilor 


1 


Ca o dovadă mai mult se impune faptul cá într-una din cronicile 
duminicale pe care Duiliu Zamfirescu le publica in România libera, cînd 
sub propriul sáu nume, cînd sub acela de „Don Padil", cronica din 18 apri- 
lie 1882 este semnată ,Rienzi" (prin greşeală de tipar ,Riezi"). 

Macedonski formulează această plângere de două ori: mai întîi, chiar 
în cursul anului 1882, în norta care întovărăşeşte Viața de apoi, în (numărul 
pe iulie al Literatorului; a doua oară în articolul de recapitulări si justifi- 
cări din Literatorul, 15 dec. 1892. 

Referire la Opere, ed. cit. (n. ed.). 
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ani, în timp ce Maiorescu şi Alecsandri adaugă politetele lor. 
Este probabil că îndrăzneala concepţiei, caracterul realist şi 
macabru al viziunii, ca şi tonul sarcastic pe care poetul îl 
păstrează mai tot timpul au făcut să vibreze coarde conso- 
nante în sufletul lui Hasdeu. 

Nu este sigur însă că efectul a putut fi acelaşi asupra unor 
oameni ca Alecsandri şi Maiorescu, la care canonul idealismu- 
lui clasic rămăsese destul de puternic. în tot cazul, oricine ar 
fi trebuit să recunoască în autorul ciudatei poeme un scriitor 
care iese din comun, plin de avînt şi de virtuozitate, capabil 
să evolueze pe largi registre ale sentimentului şi să se salveze 
în situaţiile lirice cele mai delicate. 

într-o merituoasá monografie consacrată lui Alexandru 
Macedonski, Eugen Pohontu a recunoscut portretul aluziv al 
acestuia in articolul pe care Eminescu îl publică in Timpul 
din 8 aprilie 1882 sub titlul Materialuri etnologice : „Actele 
acestea de flagelare le voi putea repeta de cîte ori voi avea 
să lovesc în instinctele bastarde ale acelor străini romanizați 
de ieri, de alaltăieri, care privesc toate în tara asta de «sus 
în jos». Unul abia sfirseste liceul, vine să vindá máruntisuri 
şi suîiman la Bucureşti, îi merge rău o negustorie şi s-apucă 
de alta : de negustorie literară. Şi acea fizionomie de frizor 
nu s-apucă doar să critice ceva de-o seamă cu el; nu, de 
Alecsandri se leagă." 

Macedonski vorbise tocmai în prefata volumului cle Poezii 
despre dezinteresarea pe care poetul nu trebuie s-o părăsească 
niciodată, respingînd veniturile literare şi premiile academice. 
Principiul se putea discuta, dar aplicaţia lui era certă. Atacul 
împotriva lui Alecsandri atrage contraatacul lui Eminescu, 
care nu putea fi mulțumit de aprecierile ce-l priveaujapărute 
între timp în Literatorul. La rîndul lui, Macedonski răspunde 
cu vîrf şi îndesat. Reproduce articolul insultător pe care 
N. Xenopol îl publicase la adresa lui Eminescu in Telegraful, 
şi după cîtva timp o notitá din Războiul român în care era 
contestată însăşi calitatea naţională a familiei Eminescu. în 
sfîrşit, în notele Vieţii de apoi, o satiră care continuă Noaptea 
de noiembrie in stil de actualități rimate, rîndurile privitoare 
la Eminescu trezesc în cititorul de azi cea mai adîncă mîhnire. 
Peste un an vine şi faimoasa epigramă... 

Citirea întregului dosar poate amenda judecata cam pripită 
în condamnarea fără apel a lui Macedonski. După cît rezultă 
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me 


din textele amintite initiativa atacurilor nu este sigur cá-i 
revine lui Macedonski. Vina acestuia este de a fi reactionat 
totdeauna într-un chip disproporționat. Irascibilitatea sa este 
hotárit prea mare. Prea tipicá rubriearea sa in neamul iritabil 
al poeţilor : genus irritabile vatum. Cine a pus ieşirile lui Ma- 
cedonski pe seama invidiei s-a înşelat, desigur, văzînd carac- 
terul mîndru şi sentimentul de sine care la Macedonski era 
departe de a fi deficitar. Omul care simte şi gîndeşte despre 
sine în felul în care Macedonski ne-a dat atîtea dovezi nu 
poate fi un invidios. Invidia este aliata slăbiciunii interne, nu 
a orgoliului, care la Macedonski unea uneori peste limitele 
îngăduite. Ceea ce ne vorbeşte din textele cercetate cu obiec- 
tivitate este mai mult ciuda decît invidia. in fata tăgăduirii 
sau a sfidării, firea lui Macedonski se otrăveşte pînă la fund, 
şi în adîncurile ei tulburi tisnesc coloane înveninate care ne 
incremenesc. Desigur, înțelepciunea cere să zîmbeşti ofensei 
şi să laşi ca nedreptatea să ostenească. Dar Macedonski n-a 
cunoscut niciodată atitudinile acestea resemnate şi răbdătoare, 
Este în natura lui o iutealá, o sensibilitate exasperatá a orgo- 
liului care il face sá treacá la gesturi violente si radicale, cum 
au făcut de mai multe ori si tatăl, şi bunicul sáu. în nici un 
caz nu se poate spune cá Macedonski a fost un om ráu. Cu- 
noastem in biografia lui nenumárate trásáturi de generozitate, 
de milá, de simpatie cu cei slabi. Prin poarta propriilor lui 
nefericiri el strábátuse in largul durerilor umane unde inima 
lui s-a dovedit adeseori intelegátoare si activá. 

Semnalul pornirii impotriva lui Macedonski il dá un cola- 
borator al  Literatorului: Gr. Ventura, in U Independance 
roumaine jdin 4/16 august 1883. Ziarele si revistele se unesc 
într-o rară unanimitate pentru a vesteji cruzimea omului care 
azvîrlise sarcasmele sale nefericitului şi marelui poet în mo- 
mentul în care boala îl doborise. Macedonski este rinduit prin- 
tre infami şi declarat mort moralmente. Pretutindeni întîmpină 
chipuri împietrite. într-o seară la cafeneaua Fialkovski cîțiva 


necunoscuţi încearcă o agresiune impotriva lui. Mai 
multi abonaţi ai Literatorului îi înapoiază revista. Unii 
colaboratori se retrag. Macedonski încearcă să  ripos- 


teze, dar scrisoarea sa, respinsă de toate ziarele care îl 


Cf. relatările lui Al. Obedenaru, Bătălia din cafeneaua literara de la 
1883, în Adevărul din 24 oct. 1933. 
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acuzaseră, găseşte adăpost numai în Românul din 9 august 
1883 ' : „Domnule redactor — scrie el — ziarul dv. s-a făcut 
ecoul unei afirmări şi unei insulte ce şi-a luat izvorul de la 
d-l Ventura. Nu sînt ţinut să dau seama nimănui cui adresez 
epigrame atunci cînd desemnez pe adresanti cu X ; v-o declar 
sus şi tare şi socotesc ca o lipsă de lealitate afirmári ce ar 
voi sá desemneze pe oricine altul. Primiti etc." 

Tonul scrisorii are siguranta unui om stápin pe sine. Autorul 
respinge sistemul procesului de intentie. Nu el a adresat epi- 
grama lui Eminescu, ci presa întreagă „punînd un nume acolo 
unde el nu pusese nici unul", aşa cum va lămuri mai tîrziu. 
Cu timpul el va afirma chiar cá epigrama fusese scrisá cu 
doi ani înainte ca Eminescu să înnebunească şi cá doar*in- 
tîmplarea făcuse ca publicarea ei să coincidă cu boala poetu- 
lui." După amintiri ale lui D. KarniaJbaflt, Maioeidonski povestea 
prietenilor cá un colaborator al Literatorului, D. Teleor, care 
stia cele sase versuri pe dinafará, le-ar fi incredintat tiparului, 
fárá ca directorul revistei sá prindá de veste. 

Retractárile sau punerile acestea la punct apar însă mai 
tirziu. Deocamdatá cerbicia lui nu vrea sá cedeze. Numerele 
din Literatorul, următoare nenorocitei manifestări, cuprind alte 
epigrame noi în care Macedonski se războieşte fie cu Ventura, 
fie cu toată lumea laolaltă într-o pornire combativă neintimi- 
dată. lar în primul număr al anului următor, poetul în jurul 
căruia vîlva scandalului se menținea încă, procedează la un 
examen de conştiinţă declarînd cá în ciuda pronunciamentelor 
va continua să scrie epigrame şi că nu va pregeta să-şi afirme 
părerile sale despre scrieri şi autori oricare ar fi nenorocirile 
care i-ar putea lovi. Cît despre valoarea procedeului el se 
simte în bună tovărăşie amintind sarcasmul neîmblînzit al lui 
Goethe împotriva lui Nicolai, jubilarea lordului Byron aflînd 
că Romilly, unul din judecătorii lui, s-a sinucis, şi bucuria lui 
Thiers la moartea lui Napoleon III... 


Românul se asociase şi el reprobării generale printr-o notă apărută 
în numărul său din 5 august 1883. 
? Vd. îm acest sens articolul Gestiunea Eminescu, în Literatorul din 
15 dec. 1892. Apoi scrisoarea adresată, ou ocazia reluării vechiului proces 
de C. Miile in Letopisefi, ziarului Viitorul, care o publică în numărul sáu 
din 25 iunie 1909. lin fine, scrisoarea datată cu puţine luni înainte de a 
muri (29 martie 1920) şi adresată lui C. Iordăchescu, care o publică in 
Adevárul literar. 
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Fermitatea aceasta este numai aparentá... in realitate cu- 
getul sáu se clatiná in fata acuzatiei generale. Durerea de a 
trece drept un suflet invidios si satanic mai provoacá protestul 
său pînă tîrziu cînd bátrinul care se pregătea să moară adre- 
sează o scrisoare unui suflet binevoitor din tinerime, lui C. Ior- 
dăchescu. Cu atît mai mult această durere trebuie să fi fost 
săgetătoare în vuietul furtunii care se dezlántuise. Macedonski 
simțea cá rezistentele lăuntrice i se dezorganizează. îndepărtat 
din funcțiunea primită în 1880 şi care îi permitea să trăiască, 
împovărat de răspunderile familiei sporită acum cu primul ei 
născut, izolat în mijlocul unei lumi ostile, Macedonski simte 
degetul apásátor al fatalitátii... Poet blestemat... A spus-o de 
mă** multe ori. Atunci se hotărăşte să plece. într-una din poe- 
ziile sale frantuzesti, in sonetul Pale, il me dit alors, unde des- 
táinuirea murmuratá este culeasá parcá din izvorul ei cel mai 
curat, aflám starea de spirit a poetului care se pregátea sá se 
expatrieze. Hotárirea de a pleca era buná pentru cá era mai 
întîi o^ hotárire, un act de voință într-un moment în care 
ruina” interioară îl ameninţa. Pe această fereastră spartă de 
deznădejdea omului care se înăbuşea putea intra aerul, soarele, 
speranţa. 

în toamna anului 1884 porneşte spre Paris. în gara Craiova 
îl întîmpină un poet adolescent căruia Macedonski îi reprodu- 
sese cîteva versuri în Literatorul. Era Traian Demetrescu 
care, după cîţiva ani, îşi descrie impresiile în  Pelesul din 
1888  : „Trenul de la Bucureşti sosea pe la trei ore. Aşteptam 
pe peronul gării, nerăbdător, timid şi cu inima în prada unor 
tremurări de emotiune ce má scuturau. Cînd cele trei bătăi în 
clopot şi fluieratul lung al maşinii vesti apropierea trenului 
ştiu numai atît că m-am privit de la picioare pînă la piept 
dacă-mi sint hainele potrivite pe corp ; apoi ochii mi s-au 
oprit deodată în ochii unui om ce privea pe fereastra deschisă 
a unui vagon de clasa I-a — şi m-am apropiat de el. Nu ştiu 
cine mă împingea, ştiu că acei ochi, vii şi frumoşi sub sticlele 
lor de miop, mă chemau. Poetul s-a dat jos din vagon însoţit 
de femeia sa, d-na Anna Macedonski. Ne-am cunoscut, nu 
ne-am vorbit decît puţin căci trenul se grábea să-şi urmeze 
goana lui neîntreruptă. M-am întors de la gară acasă plin de 


impresiuni ce-xxii-e cu neputinţă să le descriu." 


' Articolul este reprodus în Literatorul din 20 februarie 1899. 
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La Paris, Macedonski începe să scrie versuri frantuzesti 
şi frecventează mediile literare. Planul de a scoate un ziar este 
însă repede părăsit.’ Totul merge greu într-o ţară străină, între 
oameni necunoscuţi. 

Se inapoiazá deci la începutul lui 1885. Primele versuri 
frantuzesti tipărite în străinătate apar abia către finele acestui 
an şi în decursul anului următor, într-o serie de mici reviste, 
printre care La Walonie din Liege, scoasă de Albert Mockel şi 
care trece astăzi drept unul din primele organe ale simbolis- 
mului francez. Prin colaborarea sa la La Walonie în cursul 
anului 1886 se poate spune că Macedonski face parte din pri- 
mele echipe ale simbolismului. ° 

Revenit în Bucureşti “poetul constată cá atmosfera nu -V-a 
schimbat. Din nou adoptă o atitudine de mare orgoliu. Litera- 
torul din 27 ianuarie 1885 anunţă retragerea lui Alexandru 
Macedonski, deopotrivă cu a lui Byron altădată. Din declara- 
tille sale revista retine vechea temă a politicului si polemis- 
tului^:^,Germania ne-a cucerit pe tárimul politic, ne-a cucerit 
pe tárimul economic. Ei bine, ca sá fie deplin stápiná pe noi 
voieste sá ne cucereascá pe cel literar." Aluzie directá la influ- 
enta in creştere a ,Junimii" de la laşi. împotriva înrîuririi 
germane încearcă să ridice din nou steagul latinitátii, purtat 
altădată de Eliade Rădulescu. Zadarnice sînt toate. Pentru a 
putea exista, Literatorul trebuie să-şi schimbe titlul. 

Aşa apare Revista literara, la 7 aprilie 1885. Cînd însă 
atmosfera i se pare că s-a mai limpezit, Literatorul reintră în 
scenă cu un articol de explicaţii, de justificări şi de contra- 
atacuri al lui Bonifaciu Florescu. Cítiva oameni de mare con- 
sideratie întind o mînă prietenoasă. Revista reapare cu colabo- 
rarea lui V. A. Urechia, a lui Anghel Demetriescu, care soco- 
teau desigur că Macedonski merită a fi menţinut în condiţii 
proprii lucrului literar. Dar revista nu se poate menţine. După 
cîteva luni apare ultimul ei caiet înainte de a mai putea 
reapare într-un număr unic ca Revistă independentă, şi, de 


Primele încercări datează totuşi din tară: La chaumiere, in Literato- 
rul, I, 1880, 3, reprodusă apoi în Poezii, 1882, si Petit Jean, în Literatorul, 
IV, 1883. 4. 

? Vd. asupra acestui proiect nota din Literatorul, V, 1884, S. 
imprejurarea este semnalatá si de G. Wakh, Nouvelles pages mtho- 


logiques, p. 126. 
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aci înainte, în chip intermitent şi totdeauna pentru scurte 
intervale. 

în anul 1887 Macedonski se găsea în punctul cel mai adînc 
al văii pe care o tot coborise. Sărac, rebel faţă de dinastia 
străină, imbrátisatá de politicienii vremii” respins de o socie- 
tate față de care el întorsese totdeauna chipul unui om trufas,^ 
pătimind sub o reputaţie care îl prezenta în culorile cele mai 
antipatice, înfruntînd zilnic invective şi batjocura, el intonează 
deodată un cîntec de mare armonie şi seninătate şi dăruieşte 
limbii româneşti una din cele mai frumoase poeme ale ei. 
Scrie Noaptea de mai. 

Ce s-a petrecut în sufletul lui Macedonski în decursul“ ani- 
lor 1886 şi 1887 alcătuieşte unul din cele mai delicate mistere 
ale creaţiei poetice. După cum seva distilată din tainitile mu- 
cede şi întunecate ale pămîntului se volatilizează în parfumul 
florilor, nefericirile recente au devenit pentru Macedonski sub- 
stanta unor curate şi senine înfloriri. Este foarte instructivá 
comparatia (producţiei macedonskienie “înainte şi după aceasta 
dată. înainte inspiraţia îl conduce către motivul tenebros şi 
către viziunea macabră. La începutul anului 1883 apar puter- 
nicele strofe ale poeziei Ura. Urmează sumbra evocare din 
Vaporul morții in acelaşi număr cu epigrama fatală apare 
Năluca crimei, traducere după Maurice R'ollinat, şi crunta de- 
elamatie a Visului fatal : 


Groapa mea are să strige către ceruri: Răzbunare ! 


Poeziile acestei epoci se mai numesc Cele trei năluci şi Cu 
morțiu Cînd valul indignării publice urcă împotriva” sa, el 
coboară in sine şi nu află nici o adiere peste adineurile^sale 
încremenite : ,,Nimic, nici chiar speranța". Deodată însă un 
catharsis moral si estetic izgoneşte cugetul lugubru. Poetul 
celebrează momentul in Excelsior, apărut la începutul anului 
1886. în fata încercărilor recente el resimte mai viujlimpezimea 
şi strălucirea fericirii sale tinere. O spune frumos în Perihelie, 
care este din aceeaşi epocă: 


Clar azur şi soare de-aur este inima mea toată. 
Pe această poartă deschisă de pacificarea” şi libertatea in- 
ternă pătrund farmecele naturii si^ imaginile clasicismului. 


Poetul renunță să mai propovăduiască genului uman. îi ajunge 
simpla imagine, lipsită de orice semnificație profundă sau în- 
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depărtată : chipul Naiadei storcindu-si părul in apa limpedelui 
rîu. Din sinteza tuturor «acestor îndrumări se constituie Noap- 


tea de mai. 


Soarta sa externă rămîne într-acestea destul de precară. 
Cîteva încercări ziaristice trebuie să rezolve ecuaţia cu multe 
necunoscute. Aşa încep să apară la 6 martie 1888 cele zece 
numere ale bisáptáminalului  Stindardul  fárei. Ziarul serveşte 
pe conservatori care, la această dată, se găseau în opoziţie şi 
reclamau puterea. Dar Stindardul tárei dispare şi locul lui îl 
ia, în lunile de vară ale anului 1889, Streaja [árei, condusă în 
tovărăşia lui Şt. Vlădescu îşi purtînd subtitlul : „,organ liberal- 
conservator" — împerechere de cuvinte cu care N. Blaremberg 
îşi denumea gruparea sa dizidentă. In acelaşi an se întoarce! 
însă la redacţia Românului unde începe o cronică sáptáminalá.' 


Anul 1890 aduce reaparitia Liferatorului, din iunie pînă în 


octombrie. Macedonski face să sune o coardă nouă '.senzuali- 
tatea „idilelor brutale", continuate în Revista literara din 1891, 
unde se aud însă şi accente mai suave, ba chiar primele 
versuri ,simbolist-instrumentaliste". La 14 mai 1892 au loc 
mari manifestári ale studentimii universitare. Macedonski este 
înflăcărat de simtirea naţională a momentului şi dedică Ju- 
nimii următoarele versuri publicate de Românul, în care 
poetul ştie să se ridice deasupra resentimentelor personale în 
viziunea purificatoare a patriei eterne 


Din nou entuziasmul da aripi şi putere 

Si eu ce sunt rănitul nedemnei mişelii 

Uit singur nedreptateu | cumplitei  vijelii 

Şi strig cu voce tare, stâpin peste durere 

junimea de restrişte de azi ne va feri: 

Trâidscai România chiar eu dacă-aş pieri. < 


Accentele acestea la scriitorul în revoltă față de mediul său 
n-aveau de ce să surprindă. Poetul patriot era vechi în el. L-am 
întîlnit cu întinsă desfăşurare în Oltul. Băutura vrăjită care-l 


făcuse poet se încălzise la razele înflăcărării patriotice a lui 
' Gronicile date Romanului, purtînd de obicei titlul Viaţa bucureşteană, 
încep să apară odată cu numărul din 23 decembrie 1889 şi continuă, cu 
unele intermitențe, în numerele" de, luni, o bună- parte din anul următor. 
Tot în Românul, cu data de 12 mai 1890, retipăreşte Macedonski si Noap- 
tea de februarie. 
Reproduse în Literatorul din 15 iulie 1892. 
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Eliade si Bolintineanu. Prin originile, si chiar prin prima epocá 
a activitátii sale, Macedonski face parte din acea grupá de 
poeti patrioţi şi revoluționari formată in epoca mişcării din 
1848 şi a cărei activitate continuă.şi mai tîrziu. Această latură 
fusese însă treptat împinsă în umbră, fără a fi suprimată vreo- 
dată. Pentru moment, printre preocupările sale stă şi názuinta 
de a introduce pe tărîmul literaturii noastre simbolismul poetic, 
despre care vorbeşte cel dintîi în România. Articolul Poezia 
viitorului,,, publicat in Literatorul din 15 iulie 1892, propunind 
exdmiplui unui Baudelaiire şi Mallarme, al unui Maeterlinck, 
Peladan şi Moreas, explică ce este simbolul, dar se opreşte 
la varietatea lui instrumentalistă, din care cîteva probe dăduse 
încă din 1890, desigur sub influența renumitului Trăite du 
verbe al lui Rene Ghil. Ideea că poezia este o artă a cuvîntului 
şi că puterea ei expresivă se întemeiază pe calitatea sunetelor 
pe care le întrebuinţează era atît de nouă în 1892 încît ea nu 
putea provoca decît sarcasme. Caragiale, scrupulosul artist al 
cuvîntului, face haz de ea în parodiile publicate în prima serie 
a  Moftului român. 

Noua serie a Liferatorului care începe la 15 iunie 1892 este 
cea mai lungă din cele cîte s-au succedat după întreruperea 
revistei în 1885. Ea continuă pînă în noiembrie 1894. Un tînăr 
poet, Cincinat Pavelescu, despre care Macedonski are cuvinte 
de mare laudă, i se asociază mai întîi ca prim-redactor, apoi 
ca director-adjunct. Din prietenia lor literară se dezvoltă o 
colaborare fructuoasă. Teatrul Naţional din Bucureşti joacă la 
28 decembrie 1893 tragedia Saul, datorită lui Al. Macedonski 
şi Cincinat Pavelescu. Piesa are un succes de stimă, susținut 
de patosul lui C. Nottara care pune în valoare versurile fru- 
moase ale poemei. Totuşi piesa nu se poate menţine pe afiş, 
şi sfortárile de mai tîrziu ale autorilor n-au putut-o readuce 
în repertoriu. 

Paralel cu Literatorul Macedonski scoate la 5 aprilie 1894 
un nou ziar, Lumina, care are o viaţă ceva mai lungă. Noul 
organ are însemnătatea că republică o bună parte din opera 
poetică a lui Macedonski pînă în acel moment. Pline de interes 
sînt şi reacţiile directorului foii iată de feluritele evenimente 
ale epocii, pe care articolele sale zilnice le comentează cu 
îmbelşugare. Din paginile acestei publicaţii aflăm că Mace- 
donski ia parte, în ziua de 18 mai 1894, la manifestatiile po- 
litice vorbind studentimii adunate la statuia lui Mihai Viteazul. 


499 
32* 


Cînd împăratul Austriei, Francisc-losif, vine în ţară pentru a 
vizita pe Carol I, el observă în Liga ortodoxa din 11 august 
1896 : „Negreşit, națiunea română nu poate primi cu entu- 
ziasm pe monarhul ce tine sub asuprirea sa un număr însemnat 
de popoare”. 

între aceste evenimente Macedonski întreprinde şi o faptă 
sportivă destul de neaşteptată. Face împreună cu Constantin 
Cantilli, un discipol, drumul pe bicicletă de la Bucureşti la 
Braşov. ' Se pasionează chiar pentru sportul atit de nou pe 
atunci, căruia Cantilli îi rezervă un loc întins în a sa Revistă 
modernă, inspirată de maestru. Grupul de poeţi şi velocipedişti 
sporeşte curînd cu Cincinat Pavelescu. Bucureştenii zîmbesc 
la vederea ciudatei caravane înaintînd pe şoseaua Kiseleff. Un 
ecou întîrziat al acestei impresii îl găsim încă în recenzia pe 
care în 1912 Gala Galaction o consacră, în Viaţa românească, 
volumului de poezii al lui C. Pavelescu. 

în 1895 apare Excelsior, conținînd o bună parte din contri- 
butia poetică a Liferatorului. Răsunetul acestei tipărituri, care 
înseamnă una din răscrucile de seamă ale mişcării poetice 
mai nouă, este cu totul neînsemnat în cercurile conducătoare 
ale literaturii. Nici unul din criticii autorizaţi ai timpului nu 
se opreşte în fata evenimentului. Răsfoirea presei timpului 
abia dacă scoate la iveală manifestările cîtorva tineri sau 
boemi literari, în stilul hiperbolic obişnuit ori de cîte ori era 
vorba de ,maestru". Volumul poartă ca moto propriile versuri 
din Noaptea de ianuarie 


M-am născut ín nişte zile cînd  timpita  burghezime 
Din tejghea făcînd tribună, legiune de  cofcari, 
Pune-o talpă noroioasă pe popor şi boierime, 
Zile cînd se-mparte fara în călăi şi în victime 
Şi cînd steagul libertății e purtat de cîrciumari. 


în acest moment se angajează Macedonski într-o luptă cu 
adînci răsunete în viața publică a țării. Este vorba de agitația 
pornită în jurul caterisirii mitropolitului primat Ghenadie Pe- 
trescu, în primăvara anului 1896. Nu putem intra aci în amă- 
nuntele acestei afaceri. Pentru situarea acțiunii lui Macedonski, 
cîteva trăsături trebuie să ne ajungă. Marea dihonie a pornit 


în momentul în care mitropolitul Ghenadie, pentru a satisface 


' Vd. articolul lui Cantilli in IzzerzzorzZ XIV, 1895, 11-12. 
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dorința primului-ministru Dimitrie Sturdza, îl convoacă şi pe 
acesta la adunarea Aşezămintelor brîncoveneşti. Partea de 
influență atribuită unei personalități a cărei chemare de a se 
amesteca în treburile eforiei era contestată nemulțumeşte pe 
eforii Gheorghe Bibescu şi Dimitrie Ştirbei, coborîtorii ctitori- 
lor, care se împotrivesc convocării. Mitropolitul răspunde re- 
fuzînd aprobarea bugetului. Opoziția eforilor îi dă impresia că 
se încalcă drepturile sale proprii. Părăsit în acest moment de 
primul-ministru şi urmărit de acuzația prințului Bibescu, mi- 
tropolitul Ghenadie este judecat de sinod, care pronunță, la 
2C mai 1896, o sentință de caterisire împotriva sa. Curînd după 
aceasta este ridicat şi aşezat ca simplu monah la mînăstirea 
Căldăruşani. 

Macedonski ia o parte foarte activă la agitația în favoarea 
mitropolitului Ghenadie. Legat de cercurile conservatoare şi 
în strînse relaţii de prietenie cu Fleva, care il apărase în 
procesul din 1876, el se pune la dispoziţia cauzei. Scoate atunci 
cu Eugen Vaian Liga ortodoxă, în care mai rásuná vechea 
armáturá din Oltul si din  Stindardul ţărei. Dar printre atîtea 
lupte, popasul literar nu lipseşte. în coloanele ziarului, dar 
mai cu seamă în suplimentul lui literar, apar cîteva nume noi. 
Un tînăr, Gr. Pişculescu, viitorul scriitor Gala Galaction, se 
exprimă despre autorul volumului recent Excelsior în cuvinte 
care, venind de la un reprezentant al generaţiei în creştere, 
puteau mîngîia pe scriitorul atit de contestat. Un poet, Ion 
Theo, publică primele sale versuri şi îşi atrage din partea 
maestrului cuvinte de preţuire, asemănătoare cu acelea adre- 
sate altădată lui Duiliu Zamfirescu şi Cincinat Pavelescu. 
Tudor Arghezi primeşte astfel botezul său literar. 

in decembrie, cînd Ghenadie îşi prezintă demisia, Liga 
ortodoxă încetează să mai apară. 

ifl 1897 apăruse, împreună cu a doua ediţie a lui Excelsior, 
volumul de versuri frantuzesti  Bronzes cu o prefaţă de 
Al. Bogdan-Piteşti. Volumul conţine, împreună cu lotul din 
1885-1886, versurile pe care Macedonski le publicase între timp 
în revistele sale, cît şi în unele din ziarele şi revistele străine. 
Recolta strînsă într-un interval de peste zece ani revenea 


acum într-un ^olum de formă exiguă, ca o sută cincizeci de 


' Alte amănunte asupra acestui episod în introducerea mea la Opere, 
I, p. LXI şi urm. 
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cărți de vizită puse una peste alta. Alegerea omului care trebuie 
să prezinte volumul publicului francez nu era prea fericită. Ale- 
xandru Bogdan-Piteşti, fiul unui moşier de prin părţile 
Oltului, crescut într-un institut catolic din Franța pe care 
îl părăsise pentru a rătăci prin boema şi uneori prin lumea 
interlopă a Parisului, devenise in 1898 directorul rafinatei 
reviste de artă Ileana şi inspiratorul unui cerc artistic care 
organizează expoziţii şi alcătuieşte cîtva timp cadrul de acti- 
vitate al lui Luchian. în această calitate primeşte el pe Sar 
Peladan la Bucureşti. Purtat de spiritul sáu aventuros pără- 
seşte din nou tara, şi după anumite popasuri în cercurile anar- 
histe ale lui Vaillant revine mîndru de cele 40 de condamnări 
„politice" ale sale, printre care nu este exclus să se fi strecurat 
şi unele de drept comun. Astfel de condamnări se produc în 
tot cazul în ţară, şi personajul sfirseste in ignominie, lăsînd o 
bogată şi prețioasă colecţie de artă, peste care suflă vîntul 
pustiirii. 

Astfel, nici prin ceea ce era în 1897, dar mai puţin prin 
ceea ce a devenit mai tîrziu, Al. Bogdan-Piteşti nu putea fi un 
bun introducátor al volumului cu care Macedonski spera să 
cîştige publicul literar francez. Pitorescul incontestabil al omu- 
lui', care unea mari atitudini senioriale cu un cinism în stare 
să încremenească pe oricine, interesase însă pe poetul atît de 
des în iluzie cît priveşte raporturile de fapt. Destinele sale 
literare i se păreau încredințate unor míini vrednice a le con- 
duce. 

Volumul este trimis unui număr însemnat de personalități 
din lumea literară franceză. Scrisorile” de mulțumire, însoţite 
de cuvinte foarte elogioase, nu intirzie să sosească. Presa se 
arată însă mult mai rezervată. Mai tîrziu, cînd Le calvaire de 
feu va stîrni un interes mai viu, lumea îşijva aduce aminte 
şi de versurile din Bronzes. Deocamdată însă, alături de nota 
apărută în La revue internaționale a principesei Măria Laetitia 
Bonaparte, nu este de semnalat decît articolul lui Pierre Quilj 
lard în Mercure de France din mai 1898. Autorul găseşte că 
limba şi tehnica volumului sînt ,ireprosabile", ba chiar cátele 
„ar putea să servească de exemplu celei mai mari părți a 


1 


Asupra excentricitátilor de „mare senior" ale acestui personaj, vd. 
povestirea despre curcanul umplut cu monezi de aur, trimis lui Macedonski, 
în articolul acestuia Curcanul de Crăciun sau cincizeci de. curcani íntr-unui, 
din Rampa, II, 1912, 379. 
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aşa-zişilor poeţi francezi contemporani". Regretă însă docili- 
tatea poetului faţă de influența unui Leconte de Lisle sau 
Baudelaire, ca şi rezerva sa în acţiunea de a lăsa să transpară 
mai viu sufletul poporului său. 

Cînd ultimele ecouri ale luptei date în jurul afacerii 
Ghenadie se sting, Macedonski se găseşte din nou în mare 
impas sufletesc. Putinta de a subzista devenise pentru el o 
problemă complicată, din a cărei frămîntare versurile publi- 
cate în aceeaşi epocă păstrează unele ecouri. în lipsa mijloa- 
celor trebuie găsit expedientul. Şedinţe “festive, in sala Ate- 
neului, strîng în jurul maestrului o mînă de discipoli dispre- 
tuitori de* zîmbetul mulțimii care înțelegea că aceste sărbători 
ale“ poeziei trebuie să procure marelui lor poet pîine, lemne 
şi îmbrăcăminte. Adevărul din 18 aprilie 1898 anunţă şeză- 
toarea literală menită să adune fondurile necesare tipăririi 
operelor poetului. Dar pînă la acest scop altele mai mărunte 
şi mai grabnice trebuiau atinse. Festivalurile literare care re- 
vin în fiecare an string insá^cu mare greutate modestul obol 
public. Şcoala gloriei este aspră pentru Macedonski ! 

în aceste condiţii se înţelege că Literatorul care reapare 

la 20 februarie 1899, avînd ca secretar de redacţie pe Ştefan 
Petică, nu poate să dureze decît puţine luni. în 1900 nu iese 

decît un singur număr al .Literatorului, absent din colecţiile 
Bibliotecii Academiei R.P.R. 

Cine "'diazá viaţa lui Macedonski, în epoca la care ne 
aflăm, poate cu uşurinţă constata tendinţa care o domină, 
Tendinţa de a cuceri puterea şi gloria. S-ar spune că înfrîn- 
gerile. şi privatiunile^exasperaserá trăsătura voluntară a ca- 
racterului său. Această uriaşă sete de putere îl face să coboare 
pînă la izvoarele ei ascunse. Poetul devine magician. începe 
să se ocupe de problemele parapsihologici, pe care le studiază 
în cazul Domnisoarei Teste, al cărei nume este — în chip 
atît de ciudat — acel al eroului lui Paul Valery. Făureşte 
ipoteze îndrăzneţe cu privire la sufletului si la 
constituția materiei, intrînd în polemică cu ştiinţa oficială, ca 
în confe inta Sufletul şi viața viitoare, ţinută în 1900 la 
Ateneul Román si publicată apoi în Forța morală. îşi recu- 
noaşte puterea de a descoperi comorile. Crede chiar că omul 
poate opri moartea atunci cînd vocea lăuntrică îi spune că 
destinul nu i s-a împlinit. Proclamă puterea gestului şi a cu- 
vîntului omenesc într-o pornire de orgoliu luciferic, care îl 
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face să asemene pe omul ajuns la conştiinţa energiilor sale 
interne cu însăşi divinitatea. „Numai cînd omul va şti — scrie 
Macedonski în articolul Spre ocultism din Hermes, 1903 — 
care sînt cauzele ce fac bunăoară ca un gest sa impună res- 
pect şi altul să nu impună, ca o privire să oprească mîna. 
:idicată, ca o frază, seacă prin coprinsul ei, să fie în stare să 
electrizeze o mulţime — numai atunci omul va putea să fie 
mai stăpîn decît este asupra împrejurărilor vieţii lui şi deci 
asupra soartei sale". Fiinţa umană care, descoperind puterea 
„magică" a cuvîntului şi a gestului, le va folosi în voie, „va 
putea ieşi din îngustimea obştească a naturii omeneşti pentru 
a păşi către acel prag al superumanitátii, prag dincolo de 
care făptura omenească se confundă aşa de mult cu divini- 
tatea încît nu mai poate fi deosebită de dînsa decît prin ma- 
nifestatiunea ei de corporalitate tangibilá şi vizibilă." 

Poetul se cufundá în visul unei puteri capabile să silu- 
iască destinul. Traducerea scenei de magie din Faust, al lui 
Goethe, pe care o publică în vremea aceasta, răspunde unei 
preocupări care măsoară adîncimea deceptiilor suferite cu în- 
drăzneala aspirațiilor menite să le compenseze. Dar pînă a 
forţa vechea cerbicie a destinului, Macedonski se angajează 
într-o nouă luptă, din care nu poate ieşi decît înfrînt. Este 
vorba de sprijinul pe care il dă  tinárului publicist Caion, 
care, dintr-o inexplicabilă perversitate, acuză pe Caragiale de 
a fi plagiat în Năpasta pe închipuitul autor ungur Kemeny. 
Mi se pare absolut sigur că Macedonski n-a simțit impostura 
atunci cînd Caion începe atacurile sale în Revista literară a 
lui Th. M. Stoenescu. N-a avut nici discernámintul necesar 
pentru a aprecia valoarea ,documentului" pe care Caion îl 
producea cîteva file dintr-o carte ungurească, ticluite în 
întregime. Ceea ce îl orbea în asemenea măsură era resenti- 
mentul împotriva aceluia care în Moftul român  persiflase 
descoperirea  simbolist-instrumentalistă. 


întocmai ca în cazul epigramei din 1883, dacă Macedonski 
n-are vina de a fi dezlántuit lupta are pe aceea de a o fi 
continuat cu o violenţă înzecită si necugetatá. în definitiv, 
pentru cîteva versuri umoristice un scriitor nu merita cum- 
plita decapitare a plagiatului dovedit atunci cînd piesa pro- 
bantă era suspectă şi garantul moral al acuzatiei era tînărul 
Caion. în ciuda acestei circumspectii elementare, Macedonski 
dă un larg loc campaniei contra lui Caragiale în ziarul pe 
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care începuse a-l scoate la 28 octombrie 1901 si care, printr-o 
usturătoare ironie, se numeşte Forța morală. indirjirea foii 
este atît de mare încît în momentul în care Th. M. Stoenescu, 
convingindu-se de impostura lui Caion, îi refuză paginile 
Revistei literare, Macedonski nu pregetă să rupă cu vechiul 
tovarăş din primii ani ai Liferatorului. Ba chiar atunci cînd, 
chemat să răspundă în fata Curtii cu jurati din Bucureşti, 
nenorocitul acuzator încearcă să se salveze afirmînd că însce- 
narea cu Kemeny era numai o cursă întinsă pentru a-l aduce 
pe Caragiale în faţa justiţiei, Macedonski nu procedează cum 
s-ar fi cuvenit în acest ultim moment făcînd o retractare 
onorabilă şi dînd afară pe neruşinat. Agitatia pătrunde în pu- 
blic şi, astfel, în ziua de 14 februarie 1902, cînd Macedonski 
urcă pe scena Ateneului pentru unul din  obisnuitele lui 
festivaluri literare, voci din sală încep să huiduiască în timp 
ce academicianul Grigore Tocilescu cere linişte din loja ofi- 
ciaiitátii. Se produce atunci un fapt fără analogie, vrednic a 
fi notat pentru hazul lui, cît şi pentru contribuţia pe care o 
aduce la cunoaşterea caracterului tantos al poetului. in mij- 
locul tumultului dezlántuit Macedonski scoate el însuşi un 
fluier cu care se înarmase din vreme şi replică huiduitorilor, 
în mulţimea cărora credea a recunoaşte oameni trimişi anume 
pentru a provoca scandal. 

După incidentul de la 14 februarie, Forța morală încetează 
să apară. Timpul a potolit duşmănia dintre Caragiale şi Ma- 
cedonski. Cel puţin acesta din urmă a avut ocazia să mani- 
feste public revirimentul sentimentelor lui. La sfîrşitul lui 
iunie 1912, în drum către ţară, Macedonski îşi întrerupe că- 
lătoria în Germania şi află despre moartea lui Caragiale. 
Adresează atunci următoarea scrisoare, datată din Laiz Sig- 


directorului ziarului Adevărul: 


maringen, 28 iunie 1912, 
„Domnule director, destul de greu bolnav aici, unde am fost 
nevoit să-mi întrerup călătoria spre Bucureşti, aflu cu o ne- 
mărginită durere moartea lui Caragiale. Ne loveam adesea 
pentru că ne iubeam mult. Pierd în el un rar prieten şi ţara 
un uriaş al condeiului. Unele dintre scrierile lui vor rămînea 


o veşnică podoabă a literaturii noastre. Caragiale a respectat 
' întreaga presă bucureşteană se ocupă de acest incident. Ecourile lui 
pot fi urmărite în Uzzversz/, Epoca, L.'Independance Roumaine, La Rou- 
7panie etc. Asupra hazliului episod al fluierului, vd. obscura publicaţie a 
unui devotat. Ecoul călătoriilor, din 20 februarie 1902. 
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limba aşa cum nu se face de multi, şi stilul său este ^ cu 


desávirsire admirabil. Humorist prin excelență — deşi inimă 
bună — el era poate superior lui Mark Twain. Ga om, era 
un fermecător — iar instrucţiunea pe care şi-o însuşise era 


din cele mai vaste. Recurg la organul dv. de publicitate spre 
a vă ruga să transmiteti familiei, împreună cu condoleantele 
mele, expresiunea acestor sentimente." 

Forța moralá* care a adăpostit  nedreptele atacuri  impo- 
triva lui Caragiale, ocupa totuşi un loc de seamă în mişcarea 
literară a începutului de secol. Aci publică Macedonski unele 
din cele mai desávirgite creaţii ale sale :  Lewki^ şi  Minăstirea, 
O umbră de dincolo de Styx şi Vasul. Aci publică el Noaptea” 
de decemvrie. Rareori în intervalul unui timp mai scurt şj 
în mai puţine pagini ale mărturiei scrise contrastele firii lui 
Macedonski, dirzenia de atîtea ori injustă atomului alternînd 
cu perfecțiunea artistului au avut ocazia să se manifeste cu 
aceeaşi limpezime. în viitoarea celei mai nedrepte şi mai 
sterile lupte penelul său savant ni se arată zugrăvind frumu- 
setea naturii sau a lucrurilor întocmite de iscusinta omului, 
şi cîntecul său se înalță pentru a spune elanurile sufletului 
in necontenită renaştere si dulceata amintirii închinată anilor 
tineri ai vieţii. Ne putem închipui destul de bine cum vor fi 
sunat paginile  absurdelor polemici din Forfa morală alături 
de strofele Umbrei de dincolo de Styx, cărora Ovid Densu- 
sianu le recunoaşte „melancolia şi graţia chipurilor de pe 
urnele funerare antice". Prietenii lui simțeau adesea că în 
anumite momente poetul trebuie salvat de el însuşi. 


Evenimentul cel mai important al anului 1902, după dis- 
paritia Forței morale, este publicarea volumului Cartea de 
aur, care concentra aproape toată producţia nuvelistică a lui 
Macedonski. Dar şi această carte, despre care se poate spune 
că începe o epocă nouă în evoluţia prozei artistice româneşti, 
nu are vreun răsunet. 

Anul 1904 n-aduce vreo întîmplare de seamă. încercarea 
de a scoate din nou  Literatorul este părăsită după cîteva 
anemice caiete, în care contribuţia directorului este ca şi 
inexistentă. Opera poetică românească a lui Macedonski era 
de altfel încheiată la această dată, în cea mai mare parte a 
ei. Abia în 1916 vibrează din nou lira pe care credea a o fi 
primit din mîna lui Eliade, a lui Grigore Alexandreseu, a lui 
Alecsandri. în intervalul care separă Forța morală de Poema 
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rondelurilor, aproape cincisprezece ani de activitate literară“ 
preocuparea principală a lui Macedonski este îndrumată către 
clădirea operei franceze. 

Astfel, in 1905, împreună cu Liga conservatoare, cea din 
urmă încercare de ziar politic a lui Macedonski, apare re- 
vista Le beau Danube bleu unde colaborarea foarte activă a 
directorului aduce un mánunchi din versurile sale frantuzesti 
cele mai de seamă. în aceeaşi vreme făcea progrese compu- 
nerea romanului Le calvaire de feu început în româneşte şi 
continuat în limba care urma să-i  oîştige un răsunet mai 
larg. Odată cu începutul toamnei Macedonski pleacă la Paris 
pentru a găsi un editor. Ziarul Le soir din 21 octombrie 1905 
anunță cá „celebrul poet Macedonski, campionul literaturii 
franceze în România, a sosit la Paris unde urmează să pu- 
blice un nou roman : Cartea focului”. 

Mai multe din capitolele lui sînt trimise cîtorva persona- 
litáti care se arătaseră pline de atenţie în trecut sau care 
trebuiau cucerite acum : lui Richepin, lui Peladan, lui Pierre 
Quillard, lui Emile Faguet, lui Mounet-Sully. Toţi răspund cu 
politetele de circumstantá. Editorul este găsit în persoana lui 
E. Sansot, care ţinea o modestă librărie şi editură la Paris, 
în strada Saint-Andre-des-Arts 53. 

După cîteva luni de absenţă, Macedonski se înapoiază în 
țară unde continua să scoată Liga conservatoare. Pe la 
sfîrşitul lui februarie 1906 primeşte cu multă emoție volumul 
aşteptat,' Le calvaire de feu n-a putut deveni ceea ce spera 
autorul lui pentru el şi ceea ce credeau şi unii din discipolii 
lui hiperbolici, idilicul Oreste, de pildă,, care pe un petec de 
hîrtie, găsit in arhiva 'maestrului, proclamă sententios : ,Tha- 
lassaeste o nouă religie a umanităţii”. 

După doi ani Macedonski trimite Parisului un nou mesaj, 
de data aceasta de caracter ştiinţific Interesul pentru pro- 
blemele cele mai înalte ale ştiinţei a fbst una din trăsăturile 
constante ale fanteziei lui Macedonski. Ciudatele şi îndrăzne- 
tele ipoteze pe care le făurea în toiul discuţiilor sau chiar în 
scrieri apodictice trebuiesc judecate numai ca o manifestare 
a visătorului şi poetului. Traian Demetrescu a notat trăsătura 
aceasta în impresiile culese încă din 1888. Mişcat de preocu- 


' Vd. articolul unui anonim, Durerile facerii, în Prezentul din 24 fe- 
bruarie 1906. 
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părea care nu l-a părăsit niciodată, trimite către finele 
anului 1908 un memoriu Institutului Franței,  comunicînd 
experienţa doveditoare că lumina nu străbate vidul. Un referat 
asemănător este trimis revistei Mercure de France, care în 
numărul sáu de la 1 decembrie 1908 publică o notitá cu re- 
zerve. ' 

Planul de a se impune în lumea literară a Parisului nu 
fusese părăsit. După succesul relativ al lui  Calvaire de feu 
nu putea fi încercat unul mai răsunător pe scena vreunuia 
clin teatrele pariziene ? O idee de mare efect i se prezintá. 
Alterarea personalitátii din studiile psihologice ale lui Ribot 
permite ipoteza dramatică a unui financiar care, crezîndu-se 
Napoleon Bonaparte, dă o mare luptă îndrăzneață şi se prá- 
buşeşte atunci cînd o pierde. Multi ani înaintea lui Piran- 
dello, Macedonski se gîndeşte să dramatizeze conflictele re- 
zultînd din psihopatologia personalităţii. 

».Nebunul" său este predecesorul lui Henric IV al scriito- 
rului italian. Puternica fantezie a lui Macedonski îşi repre- 
zenta de fapt propria sa dramă. Manuscrisul piesei Le fon ? 
este terminat în cursul anului 1910. înarmat cu acest text 
poetul porneşte din nou, odată cu începutul toamnei, spre 
Paris. Ziarele din Bucureşti anunţă cá teatrul „Sarah Bern- 
hardt" va juca o piesă de Al. Macedonski. Informaţia anunța 
însă o simplă dorinţă. Pentru moment Macedonski caută să 
intereseze cercurile literare. Dintr-o notă a lui Gaston Pi- 
card’, publicată. în Uambulance din octombrie 1910, aflăm cá 
Le fou? este citit într-un cerc în care se aflau Louis de 
Gonzague Frick , Paul Lombard, Jean Royere, Florian-Par- 
mentie^ si Andre Godin. Silintele lui Macedonski pentru a-si 
impune lucrarea trebuie să fi fost destul de mari. Ele rămîn 
însă zadarnice, şi după o şedere mai îndelungă la Paris Ma- 
cedonski se înapoiază în ţară pe la începutul lui iulie 1912. 
Drumul înapoierii îl duce prin Italia, unde se opreşte la Flo- 
renta, llustratiunea naționala din noiembrie 1912 publică 


' Vd. Opere, I, p. LXVIII. Ecouri tardive ale acestor preocupări, in 
articolul meu de amintiri din volumul Studii şi portrete literare, Craiova, 
1939. 

' Acelaşi Gaston Picard revine în La renaissance contemporaine din 
10 iulie 1913 arătînd cá în Le fouf Macedonski „pose le probleme du 
dedoublement de la personne". 

' Vd. nota acestuia in La  pbalange, jrevista lui Jean Royere, din 
30 iulie 1913. 
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fotografia poetului, însoţit de fiul său Alexis, în mijlocul 
peisajului de la Certosa. întreaga lume literară a Bucureşti- 
lor vorbeşte de înapoierea poetului, după o lipsă atit de 
lungă. „«A sosit Macedonski» ; cuvîntul acesta e pus pe 
buzele tuturor şi sună aşa ca si cum omul s-ar fi trezit din 
morti", scrie I. Dragoslav în Rampa din 18 iulie 1912.' Un 
curent de simpatie pare să se formeze în favoarea poetului. 

încă din 1910 cazul Macedonski este supus revizuirii, 
într-una din seratele literare ale  Convorbirilor critice, revista 
lui Mihail Dragomirescu, un grup de entuziaşti ai maestrului, 
I. Dragoslav, At. Mindru, Al. T. Stamatiad, vorbesc de ne- 
dreptatea sub care suferă marele poet. Al. T. Stamatiad cere 
să fie citită Noaptea de decemvrie în comparaţie cu oricare 
din marile creaţii ale lui Eminescu. Scena a fost povestită 
de Mihail Dragomirescu însuşi. 

Impresia puternică cucereşte pe toţi ascultătorii. Dragomi- 
rescu analizează poema cu simpatie în caietul  Convorbirilor 
critice din decembrie 1910 şi o introduce în manualul său de 
limba română pentru clasa VUl-a de liceu. Faptele acestea 
venind de la cineva care era profesor influent, autor de ma- 
nuale şi director de revistă, puteau fi considerate ca un în- 
ceput de consacrare. Curentul de simpatie care se formează 
în jurul lui Macedonski, odată cu înapoierea sa de la Paris 
în 1912, impune încă mai puternic reluarea cazului Ma- 
cedonski. Doi tineri poeti, Ion Pillat şi Horia Furtună, în- 
fiintind colecţia ,Cártilor albe", in care urmau a fi editati 
poeţii epocii, cer lui Macedonski volumul de debut al întregii 
serii. 

Astfel apar Flori sacre, cu materialul din Forța morală”, 
completat cu puţine versuri mai vechi. Autorul se adresează 
tinerilor săi emuli cu următoarea scrisoare publicată în 
fruntea volumului : ,„,Scumpi poeti, voi care sunteţi România 
cea nouă, m-aţi tirit în entuziasmul vostru şi m-ati hotărît 
să vá incredintez, spre a fi date in vileag, versurile ce 
urmează. Ele erau flori sacre pentru mine fiindcă au răsărit 
din restriştea unei vieţi ce a stat sub trăsnet şi urgie, şi tot 


Asupra inapoierii lui Macedonski în iulie 1912 din Paris, vd. de 
asemenea M. Cruceanu, O sărbătorire intimă, Rampa, 5 iulie 1912 si pro- 
priul articol al lui Macedonski, După doi ani, Rampa, 25 iulie 1912. 

* Vd. foiletonul : Stamatiad, Mindru şi Dragoslav, în Viitorul din 
6 iunie 1923, apoi an De la misticism la rafionalism, 1925, p. 392-395. 
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ce pot sá fac acum este sá le pástrez acest nume. Ele insa 
pot să aibă însemnătate şi pentru alţii: pot să arate celor 
care sufăr cá în mijlocul necazurilor şi mizeriilor vieții 
— oricît de îngrozitoare ar fi ele — tot se află culmi pe care 
să te poți refugia : ale poeziei şi ale artei bunăoară. Este mai 
de dorit, socotesc, să cauti să urci pe ele decît să mori sau 
să înnebuneşti. — Vă strîng mîna cu dragoste, şi ca un frate 
mai vîrstnic sunt al vostru, Alexandru Macedonski." 

Ziarele şi revistele reproduc cu mari laude versuri ale vo- 
lumului. Atmosfera devine din ce în ce mai binevoitoare. Dar 
vechiul sarcasm care n-a încetat să-l întovărăşească pe poet 
mai rînjeşte cel puțin o dată. Actorul Belcot avînd să înfăți- 
şeze tipul unui ratat ridicol în piesa Sapho de Daudet, repre- 
zentată pe scena Teatrului Național din Bucureşti, la începu- 
tul stagiunii din 1912, adoptă masca, atitudinea şi felul de a 
vorbi al lui Macedonski. Galeria şi stalurile se înveselesc în 
voie. Se găsesc însă şi cîțiva spectatori care socotesc că 
această caricaturizare nu poate fi tolerată, afară numai dacă 
modelul ei nu este decretat un obiect public al batjocurii şi 
al dispretului, vrednic a suporta toate atentatele. Iosif Na- 
dejde protestează în cronica sa dramatică din Adevărul. 
Macedonski iscăleşte o scrisoare publică în Viitorul din 15 de- 
cembrie 1912 adresată cîtorva membri ai guvernului. 

Speranța de a-şi vedea jucată piesa Le fou ? pe una din 
scenele pariziene nu este cu totul părăsită în cursul anului 
1913. Prietenii din Paris cred că mai pot crea atmosfera 
necesară. M. Montandon publică o notă despre Al. Macedonski 
şi Le fou? în Mercure de Frandel. lar Journal des debats din 
5 iulie 1913 reține următorul ecou : „M. Macedonski, le grand 
poete roumain qui est en ce moment ă Paris, vient de ter- 
miner une comedie dramatique, „Le Fou i, dont on dit deja 
la puiissante originalite en meme temps que Văctualite toute 
parisienne" etc. Noile speranțe se arată însă zadarnice. Cînd 
în august 1914 izbucneşte războiul mondial, poetul, care tre- 
£tise de 60 de ani, putea să-şi dea limpede seama că vechiul 
vis de glorie şi de putere este îngropat pe vecie, 

Reactiunea lui Macedonski în anii neutralității noastre, 
cînd punctele de vedere se încrucişau cu o vehementá greu 
de închipuit astăzi, este din  cale-afará de surprinzătoare. 


' Lipseşte în Studii...; completat după. Opere, IL ed. cit. (n.ed.). 
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„Campionul literaturii franceze", poetul care nu încetase să 
denunțe primejdia influenţei germane şi care închina unul 
din volumele sale de versuri „Franţei, singura patrie a inte- 
lectualilor", nu este alături de Franţa. Oare deceptia asteptá- 
rilor sale la Paris să fi determinat această atitudine pe care 
adversarii nu se dau înapoi s-o pună în lumină cu epitetele 
cele mai grave ? Poziţia lui Macedonski este hotărîtă din 
primul moment. în 1915, de la 27 septembrie pînă la 29 
noiembrie, apar cele zece numere ale ziarului Cuvintul meu, 
inspirat favorabil Puterilor Centrale, cu unele ieşiri împotriva 
Franţei ,burgheze" şi  „avocăţeşti", preconizind neutralitatea 
României. Articolele sale din ziarele politice, ca de pildă 
cele din Dreptatea, abundă în acelaşi sens. 


Totuşi, în cursul anului 1916, activitatea politică trece pe 
al doilea plan. în primele luni ale anului mai tot timpul este 
luat de corectura romanului Thalassa, versiunea românească 
a Calvarului de foc, care apare acum în Flacăra lui G. Banii, 
devenită ospitalieră pentru intrepida inspiraţie, odată cu 
grupul de tineri asociaţi la conducerea revistei. începînd din 
mai poetul începe să compună Poema rondelurilor, pe care o 
continuă în. 1919 şi 1920. în sfîrşit, în primele zile ale lunii 
august 1916 termină tragedia Moartea lui Dante, rămasă ne- 
publicată. Izbucnirea războiului nostru îl găseşte pe Ma- 
cedonski asupra acestor elaborări literare. Jurnalul intim din 
primele zile ale războiului, pe care l-am găsit în . arhiva 
poetului, manifestă rectificarea intimă a sentimentelor;.sale.' 

Anii războiului au fost neobişnuit de grei pentru Ma- 
cedonski. Lipsit cu desávirsire de mijloace, au fost zile cînd 
poetul nu putea să-şi cumpere nici pîinea cea de--toate zilele. 
Literatorul reapáruse la 29 iunie 1918 după încetarea ostili- 
tátilor şi pacea separată. Dar chiar în al treilea număr al 
noii serii, Macedonski publică un  articol' elogios despre; 
feldmareşalul Mackensen, comandantul forţelor germane în 
tara: ocupată. Articolul era cum nu se poate mai, nepotrivit. 
El apărea într-un moment în care ocupaţia germană urma să 
se retragă în timpul cel mai scurt, şi sfîrşitul războiului 
începea să se deseneze destul de limpede, încît laudele aduse 
mareşalului şi armatelor sale deveneau un gest a cărui gra- 
tuitate egala inoportunitatea sa. Primul-redactor al revistei» 
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Al. T. Stamatiad,^ încearcă să convingă pe Macedonski să 
renunţe la această manifestare în care putea recunoaşte 
pricina unei serii noi de neplăceri. 

Dar Macedonski nu este omul să renunţe cu uşurinţă la 
ceea ce a hotărît o dată. Demonul trufiei sale se găseşte iar 
la lucru." Singura concesiune care poate fi obţinută este ca 
revista să imprime o lămurire menită să limiteze răspunderea 
fiecărui colaborator la contribuţia iscălită de el. Cum însă 
articolul produsese o impresie defavorabilă şi autorul lui con- 
tinua să-şi creeze noi adversari, primul-redactor are o nouă 
explicaţie cu directorul în urma căreia acesta din urmă îi dă 


toată libertatea, ‚pentru cá e bine — îi scrie Macedonski — 
să nu duci d-ta povara urelor ce-mi pot atrage atît în această 
privinţă cît şi în altele". Scrisoarea aceasta, care n-a fost 


urmată de nici o hotárire de fapt, a fost încredinţată lui 
G. Călinescu care a publicat-o în Adevărul literar din 30 iunie 
1935. Ea este un^document al acelui potentat sentiment de 
sine care nu l-a părăsit pe Macedonski niciodată si care este 
cheia destinului sáu. 

Este adevárat cá Macedonski n-a impus nimánui punctul 
său de vedere. in această vreme ziarele venite din laşi anunță 
că Ovid Densusianu, ales membru al Academiei Române, pro- 
pusese candidatura lui Macedonski, adfcă a scriitorului care 
iniţiase curentul literar continuat de Viața noua. Cînd însă 
Densusianu află despre articolul publicat în al treilea număr 
al revistei el revine asupra propunerii şi sentimentelor sale. 
Dezaprobări vin din toate părțile încît din nou Macedonski 
se găseşte într-un adevărat bellum | contra omnes. Motivul 
tijpic al existenitei sale revine încă o daită. în aceeaşi vară a 
anului 1918 Macedonski anunță că va candida la alegerile 
pentru Constituantă. in 1919 îşi concentrează toate răfuielile 
într-o broşură polemică ; Zăcherlina în continuare. 


Bătrîn şi bolnav, Macedonski primeşte o lovitură destul 
de grea la începutul lui martie 1920. Este pensionat din slujba 
pe care o deținuse, cu largi intermitențe, la Comisia monu- 
mentelor istorice, şi care alcátuia strimta bază materială a 
existenţei lui. Scriitorii bucureşteni  iscálesc un protest în 
Presa capitalei din 18 martie şi în alte 2;iare. Ministerul revine 
asupra măsuni luate si^poetul poate rămîne acum mai liniştit 
în patul pe^care îl părăseşte din ce în ce mai rar. Mina sa nu 
depune însă condeiul. în octombrie 1919  compusese Sonetul 
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puterii, in care natura voluntará a poetului isi proclamá din 
nou crezul sáu. in 1920, pe patul de suferintá, in limpedea 
viziune a mortii apropiate, Macedonski mai scrie strofele pu- 
blicate in editia amintitá aci de mai multe ori, la sfirsitul 
grupei Ultima | verba. Aceste mărturii finale nu cuprind 
strigăte ale deznádejdii sau suspine ale amáráciunii,^ ci cînte- 
cul simplu si armonios al vieţii într-o lume plină de fru- 
museti. 

Intr-o scrisoare adresată lui Al. T.  Stamatiad, Nikita 
Macedonski a povestit scena morţii tatălui sáu, în ziua de 
24 noiembrie, la ora 3 după-amiază. 


CARACTEROLOGIE 


Povestirea vieții lui Macedonski a pus in lumină mai 
multe din trăsăturile lui de caracter. Totuşi, după ceea ce a 
fost în primul rînd prezentarea faptelor, este necesară jude- 
carea lor şi stabilirea tipului caracterologic al omului. Cum 
se infátisa, aşadar, omul al cărui caracter a influenţat în 
asemenea măsură soarta operei sale ? Alexandru Macedonski 
îndreaptă către cercetătorul de azi imaginea unei naturi din 
cale-afară de voluntară. Printre celelalte forme şi energii ale 
sufletului voința lui se înalţă cu rol precumpănitor, luînd 
conducerea întregului şi colorîndu-i structura. Totul i se pare 
lui Macedonski în dependenţă de voinţa omului. Voința este 
pentru el un element cosmic. Voința este o putere magică. 
Purtată de receptacolul cuvîntului puterea voinţei este neli- 
mitată. Lacătele cele mai ferecate i se deschid : 


Cu vorbe un Wertheim  descui. 


Poezia este o operă a voinţei. Sentimentul vibrează în su- 
fletul fiecăruia ; numai voinţa, deprinderea, studiul îl îndru- 
mează către forma expresiei artistice. Doctrina teoreticianului 
este gata din primele momente. 

„Toţi naştem poeţi — scrie el în prefața volumului de 
Poezii din 1882 — dar nu devin poeţi decît aceia care se for- 


mează prin studiu." Lumea însăşi nu este la urma urmei decît 


' Publicată în Adevărul literar din 30 iunie 1935. 
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33 — Opere, voi. Il 


o proiecţie a voinţei noastre. „Omul are putinţa — afirmă 
Macedonski — de cîte ori energia lui lăuntrică îi îndreptează 
cugetarea numai spre una şi aceeaşi ţintă să-şi compacteze 
curentele de energii numite cugetări pînă la punctul de a le 
schimba, după voinţă, în obiecte sau în  füpturi^insufletite." 
Fachirismul şi spiritismul,  nălucile si halucinatiile nu sînt 
decît aplicaţii şi cazuri speciale ale ^puterii  universale^ a 
voinţei. Chiar moartea este un consimtámint. Nu moare cine 
vrea să trăiască. 

Pentru a înțelege caracterul lui Macedonski trebuie să 
ținem seama de aceste postulate esenţiale ale voinţei lui. 

Această voinţă se credea atît de puternică încît socotea că 
poate rămîne singură în opoziţie şi luptă universală. Nu este 
aceasta oare definiţia orgoliului ? Toate mărturiile pe care le 
avem asupra lui Macedonski consemnează această trăsătură 
de caracter. încă din 1889 AL Vlahuţă, în portretul pe care 
il consacră sub titlul Polidor (în Revista noria din 15 mai 
1889), scrie : „Polidor a fost singur la părinţi. Şi tatăl său, 
colonel care muşcase ceva din legendarul '48, cînd J-a dus la 
şcoală, în imomentul cînd era să intre ia domnu director, i-a 
spus băiatului o vorbă mare,^adincá şi foarte solemnă : j<Fii 
mîndru si tine fruntea sus cá eşti băiatul meu !»" După ce 
izbucneşte vilva în jurul nefericitei epigrame din 1883^orgoliul 
omului nu dezarmeazá. „Polidor rămase singur, părăsit, dis- 
prețuit, dar semet." 

Portretul semnat de Vlahutá este al unui adversar.^ Prie- 
tenii văd însă, pînă la un punct, in acelaşi fel. Vrednicá in^a 
fi cunoscutá este icoana zugrávitá de Cincinat Pavelescu, in 
pagina intitulată Artistul* in Literatorul din 15 decembrie 
1892 : ,Siluetá aristocratică. Elegantá nativă-. Chip sugestiv. 
Mustátile înfipte in cer. Pásuri grăbite, puţin sacadate. Zilnic 
trece pe Podu Mogoşoaie. Se uită drept înainte şi vede tot ce 
se petrece în lăture. Cam rigid în mers. înfăţişare de militar 
austriac. Oriunde intră atrage atentiunea. Femeile îl fixează 
lung. Picioarele sale sînt mici. Privirea cînd bizară, cînd dulce 
şi rîzătoare, cînd vagă. Era una din acele figuri ce, văzute o 
dată, în memorie rămîn. în caracterul generaj al chipului, ce 
predomina era o melancolie genială. Surprinzătoare în această 
siluetă mai era complexitatea de nuanţe ce-i modifica trăsă- 
turile. în stare de repaos, făptură maladivă, indolentă şi re- 
semnată — părea. Dar fruntea, în oarecare momente, o 
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ridica cu o rnîndrie sfidátoare. — Aceasta il transfigura. Din 
vagul în care înota privirea sa se lustruia atunci cu poleiul 
oţelului." 


Cele mai multe din incidentele care au otrăvit viaţa lui 
Macedonski au izyorit din orgoliul său, din pornirea de a 
întreprinde acţiuni hazardate pe răspundere proprie, in opo- 
zitie^ declarată cu întreaga înconjurime şi în disprețul reac- 
tiunii aşteptate. Epigrama împotriva lui Eminescu sau artico- 
lul despre Mackensen au fost rodul unor iniţiative de această 
natură. Orgoliul său este atît de puternic încît în setea de 
afirmare a resentimentelor sale el uită realitatea şi limitele 
ei probabile. Nu era oare o nebunie să sprijini acuzaţia de 
plagiat împotriva lui Caragiale, un scriitor care dăduse atîtea 
dovezi despre talentul şi probitatea sa artistică ? Dar pentru 
volitivul Macedonski realitatea nu era o limită. Am văzut că, 
pentru el, realitatea era mai degrabă o proiecţie a voinţei. 

Temperamentele voluntare sînt totdeauna parţiale, exclu- 
siviste. Tirile intelectuale, oamenii teoretici sint concesivi. De 
pe poziţiile inteligenţei se poate recunoaşte dreptatea relativă 
a mai multor cauze, între care spiritul încearcă o mijlocire, 
o sinteză. S-ar putea vorbi de liberalismul inteligenței si de 
radicalismul voinţei. Macedonski este un spirit partizan -în 
toată puterea cuvîntului. Multă vreme, după ce gustul gene- 
ral încetase sa-i mai urmeze, Macedonski declară încă poeţi 
de prima mărime pe Eliade si pe Bolmtineanu . Dintre to- 
varăşii de generaţie talentele vrednice în adevăr a fi cunoscute 
rămaseră Gr. H. Grandea, Vasile Păun, Ion Cătina. Macedonski 
nu se simte bine decît între comilitoni şi discipoli. Lui Mircea 
Demetriade îi consacră un lung studiu plin de elogii. Litera- 
torul proclamă din“ cînd în cînd un nou talent literar din 
ceata aderentilor săi. De-a lungul întregii sale vieţi, Ma- 
cedonski a fost însoţit de o suită de partizani care il mingiiau 
de adversitatea generală a mediului. Tocmai pentru că exclude 
cu violență el ştie să adopte cu pasiune. între atiti adversari 
el ştie să fie un prieten entuziast. Citiţi paginile dedicate lui 
Leon Bachelin sub titlul Ochi de lac — ochi de vis ! Rareori 
a fost scris un mai frumos imn al prieteniei. Prietenii sái s-au 
numit Vasile Urechea, Gr. Tocilescu, Bonifaciu Florescu, 


' Vd., d.p., articolul din epoca bátrinetii : Spre o dreptate literara, în 
Universul literar din 19 iunie 1916. 
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Anghel Demetriescu, lonescu-Gion, C. Buzoranu *, Jules Brun, 
Vaisile Păun sl atftti alti intelectuali ai vremii, spirite cultivate 
şi distinse, pline de înţelegere pentru valoarea artistului şi 
tolerante faţă de bizareria lui, care nu le ascundea prezenţa 
fondului foarte uman. Amicitiile au salvat corabia atît deame-* 
nintatá a reputației lui Macedonski. In mijlocul tágáduirii si 
osîndei generale rămîneau totdeauna cîţiva prieteni credincioşi 
omului şi operei. Prin lanţul acestor suflete s-a păstrat o 
imagine mai bună şi mai adevărată a poetului hulit. 

Ceea ce cîştiga pe aceşti prieteni era, în primul rînd, far- 
mecul convorbirii omului foarte cultivat îşi zborul înalt al 
fanteziei lui. In amintirile sale din 1888, citate şi mai sus, 
Traian Demetrescu evocă neuitatele după-amiezi petrecute în 


tovărăşia acestui om rar : ,,Aproape o vară întreagă am stat 
în aceeaşi curte cu poetul. Ziua, după-amiazi, mă coboram în 
salonul sáu si ore întregi convorbeam : literatură” ştiinţe, so- 
cialism etc, etc, sau citeam, — «mai bine-zis îmi citea cu felul 


sáu de a citi, ce parcă este o muzică“ Uneori era dînsul în 
odaia mea din etajul de sus. Acolo mă găsea citind, lucrînd, 
meditînd sau privind de la fereastră în coridorul unei case 
vecine, unde sta o frumoasă cu nişte ochi !... Dar de multe ori 
da peste mine şi dormind. Atunci mă scula, eu mă răcoream 
cu apă rece şi recoboram iară în salonul său, în care albastrul 
draperiilor, canapelelor, fotoliurilor era stăpînitor în mijlocul 
gamei de culori şi nuanţe ce rásáreau din feluritele obiecte si 
tablouri, prinse de pereţi sau răspîndite pe mese, prin colțuri, 
ori pe etajere. Albastrul era culoarea ce impresiona mai mult 
ochii săi. în amurgurile calde şi paşnice de vară, retraşi în 
grădina sa, pe cîte o bancă de lemn, îl vedeam adeseori ri- 
dicînd ochii către cer şi adîncindu-i în albastrul său limpede 
şi nesfirsit. Deschideam cîteodată vorba despre astronomie. 
Citisem şi unul, şi altul ultimele cercetări ale lui Flammarion. 
Poetul e religios, teist şi, de la o vreme, chiar mistic. Mai 
totdeauna are surisul scepticismului în fata ştiinţei pozitive. 
Răsturna într-o clipă legile sistemului planetar, şi cu o vorbă 
dulce şi uşoară alcătuia teorii nouă astronomice, explica în 
altfel mersul planetelor, spaţiul, materia, după imaginatiunea 
sa, dar cu o aşa putere de imaginatiune cá un moment părea 
că te convinge." 


1 


De la „Bonifaciu Florescu” adăugat după Opere, I, ed. cit, deoarece 
absenţa rîndului în Studii... este evidentă greşeală de tipar (n. ed.). 
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S-ar putea întocmi o întreagă antologie a convorbirilor lui 
Macedonski, unanimă a recunoaşte interesul captivant al omu- 


luL „Farmecul sáu cel mare — scrie Cincinat Pavelescu în 
amintitul portret — era intimitatea sa. Cei care l-au cunoscut 
nu-l vor uita. Oriunde mergea, robea — cînd voia. îl ascultai 


chiar dacă-l urai." 


lar un alt poet, Ştefan Petică, notează la rîndul său, 
descriind O seara la Macedonski : „Amfitrionul vorbeşte, fra- 
zele curg dulci, liniştite si cizelate asemeni unei marmore 
ieşite din mîna unui maestru antic. S-ar zice că omul acesta 
clădeşte o frumoasă operă arhitecturală din cele mai mici 
discursuri. Ceea ce îl deosebeşte însă de alti maeştri e o căl- 
dură şi un colorit viu în vorbire cum nu mi-a fost dat să văd. 
Cuvintele au o putere de sufletească expansiune care robeşte 
şi fascinează de la început..." 


Atîta n-ar fi fost de ajuns... Prietenii lui au recunoscut 
adeseori sub atitudinea omului dîrz şi orgolios un suflet 
deschis simpatiei pentru cei slabi, gata să ajute. I. Dragoslav 
a descris odată buna primire pe care a găsit-o în casa lui 
Macedonski tînărul boem descins în Bucureşti pentru o ca- 
rieră literară din cele mai nesigure, vorba bună de încurajare, 
ceaiul cald oferit celui ce îngheţa pe străzile necunoscute ale 
oraşului, ajutorul strecurat cu discreţie la plecare... 

Altă dată, la Paris, după cum povesteşte Petronius, ochiul 
atent a^ lui Macedonski descoperă un copil înfometat, pierdut 
în furnicarul indiferent al metropolei; ştie să-l” recunoască, 
îl adoptă pentru cîtva timp şi salvează în el pe sculptorul 
Savargin'. 

Desigur, cele mai multe din aceste gesturi au rámas ne- 
cunoscute. Cum s-a putut vorbi însă de ura care în sufletul 
lui Macedonski ar fi coborit „la gradul cel mai de jos al 
simtirii omeneşti” ? Cînd Ilarie Chendi aruncă această acuzaţie 
denuntind în contemporanul său „instinctul cel mai brutal al 
răzbunării prin sfîşiere", „o minte înfrigurată ce se frămîntă 
în căutarea curselor si a otrăvurilor nimicitoare", „o carica- 


Articol din 1898. Reprodus in Opere, ediție îngrijită de N. Davi- 
descu, p. 296. 
' I. Dragoslav, Flori pe sicriu, în Rampa, 28 nov. 1920. 
Adăugat după Opere I, ed. cit. (n. ed.). 
Petronius, Cum l-a cunoscut Macedonski pe Savargin, in Viitorul 
din 28 aprilie 1911. 
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tură de om, vrednică de plîns sau de dispreţ" pe care socie- 
tatea nu poate decît s-o osîndească, el cedează celei mai ne- 
drepte dintre sugestiile timpului. Semetie, da. Desigur şi 
irascibilitate. Nu însă cruzime si răutate satanicá a sufletului. 
Fireşte, în decursul vieţii a trebuit să rupă cu unii din prie- 
tenii săi, cu Duiliu Zamfirescu, cu Traian Demetrescu, cu 
Th. M. Stoenescu. Niciodată însă din răceala sau versatilitatea 
inimii. Numai amărăciunea deceptiei sau ciuda de a nu se mai 
şti urmat l-au condus către acele rupturi răsunătoare care au 
falsificat imaginea sa. Amintirea lui Macedonski merită aceste 
rectificări. 

Pentru ca dirza lui voinţă să fi izbutit i-ar fi trebuit lui 
Macedonski un simţ al realităţii pe care nu l-a avut. Aci 
intimpinám a doua pricină a tragicei lui nereuşite. Este în 
firea lui Macedonski ceva de visător fantast care dă tensiu- 
nilor sale un caracter de mare zădărnicie. Toată viaţa lui omul 
a proiectat mari descoperiri menite să transforme întreaga 
ştiinţă a timpului în nişte simple prejudecăţi. Din cînd în cînd 
i s-a părut că este autorul unei invenţii capabilă să-i aducă 
gloria şi averea. 

Politica sa a fost rodul aceleiaşi visări necontrolate. Cînd 
poetul începea să vorbească sau cugeta în singurătate harta 
lumii devenea plastică în mîinile sale, iar partidele si^ grupă- 
rile păreau gata să se mişte în ciuda tuturor aşteptărilor şi 
probabilităților. Totdeauna se credea în stăpînirea bunei soluţii 
şi a prevederii nedezmintite. Gestul său putea muta munţii. 
Către sfîrşitul vieţii mai întemeiază un partid nou : „gruparea 
intelectualilor”, în care, găsind că un singur membru este prea 
puțin, îşi asociază un tovarăş de la masa vecină a cafenelei. 
Aliată cu astfel de intuitii ale realităţii se înțelege cá semeatá 
lui voinţă era mai mult o veleitate, o încordare absurdă a 
cărei victimă devenea el însuşi. 

Cu timpul, omul de atîtea ori înfrînt, luptînd cu adversi- 
tatea, îndurînd lipsurile cele mai grele, s-a drapat într-o me- 
lancolie care alcătuia elementul poetic al caracterului său. 
Poetul ajunsese să înțeleagă că nu suferă atît din pricina 
oamenilor cît din aceea a felului general de a fi al omenirii. 


Un gráunte de mizantropie se amesteca aproape în toate 


1 


Vd. cele două articole ale lui II. Chendi, in Voința naționala din 
18 şi 25 aprilie 1904. 
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vorbele sale, şi, după chipul în care divulga vitiul ascuns al 
condiţiei umane, convorbirea sa se colora cu reflexele sarcas- 
mului sau ale dezolării. 

Poate în aceasta stătea marele farmec al conversatiei lui 
Macedonski, notată de atitia dintre contemporanii lui, în im- 
presia cá o vastă zare meditativă se desfăşoară în jurul su- 
fletului sáu nefericit şi îndurerat, plin de trufie şi bucuros sá 
lupte, dar înfrînt mai dinainte de propria lui fantezie nărăvaşă. 
Aşa a rămas şi în amintirea acelora care l-au cunoscut, zu- 
grávind neşterse icoane în povestiri care nu mai sfîrşeau, 
odihnindu-se în jetul bátrinetilor, cu mîinile împodobite de 
pietrele preţioase ale închipuirii sale, fumind una din nenu- 
măratele ţigări care l-au ucis pînă la urmă, privind peste 
oameni şi lucruri cu ochi în care unduiau marile lor ape 
adinci. 


POEZIA LUI AL. MACEDONSKI 


într-o operă poetică de întinderea şi varietatea aceleia pe 
care ne-a lăsat-o Alexandru Macedonski este firesc ca nu 
toate aspectele ei să aibă aceeaşi calitate. Lungul interval al 
unei cariere neobişnuit de fecunde, intervenţia practică a 
omului bîntuit de atîtea nefericiri introduc accente care nu 
mai găsesc calea inimii noastre sau care ne surprind. Dincolo 
de aceste infátisári care ne vorbesc fie de un poet minor al 
veacului trecut, fie de unul care n-a izbutit să se uite tot- 
deauna pe sine în avîntul generos al creaţiei, dincolo de ceea 
ce este caduc sau limitat, Alexandru Macedonski a înălțat unul 
din cele mai însemnate monumente poetice ale limbii noastre. 
Originalitatea lui incontestabilă, îndrăzneala concepțiilor şi 
atitudinilor lui, farmecul  cíntecului său cînd jubilînd de 
bucurie, cînd dulce şi melancolic, forţa si fecunditatea imagi- 
natiei sale, armonia savantă a lirei pe care o înstruna, ne- 
număratele-i initiative poetice care şi-au găsit atîţi imitatori 
şi continuatori, toate acestea fac din Macedonski unul din cei 
mai mari poeti ai literaturii române. Alături de Grigore 
Alexandreseu, de Alecsandri, de Eminescu şi Coşbuc, Ma- 
cedonski este unul din clasicii nostri, adică Unul din poeţii 


519 


care, pornind de la experienţele fundamentale ale sufletului 
omenesc, au atins în cîntecul lor armonia şi plenitudinea, 
făurind modele durabile pentru întreaga creaţie ulterioară şi 
opere către care sufletului îi place să se întoarcă. 

Există, desigur, în poezia lui AL Macedonski şi unele as- 
pecte imitate, nerealizate sau minore. Unele din ele sînt ale 
vremii, ale începuturilor lui. Macedonski a absorbit uneori 
din mediul literar al epocii motive sau procedee pe care nu 
le-a prelucrat îndeajuns. în unele din poeziile tinereţii lui se 
vede în transparenţă modelul care le-a inspirat. Astfel, ori de 
cîte ori încearcă să scrie legende epice poetul nu atinge ori- 
ginalitatea : introducătorii genului în literatura noastră îşi 
profilează umbra peste ele. Uneori nu numai atitudinea, dar 
ritmul însuşi al lui Bolintineanu se percepe în poeme ca aceea 
închinată lui Mihai la Călugăreni 


Ale Islamului bordeie barbare 

Vin ca  lácustele | címpu-nnegrind ; 
Sila cea groaznica, moartea si flacăra 
Calea pe [arine lung vuvuind ! 
„Spuneţi, românilor, ce fac popoarele 
Cînd îşi văd patria trista gemínd ?... 
Oare-ntind brațele şi primesc fiarele 
Sau încing spadele şi mor luptind ?" 


Sînt în volumul de Poezii de la 1882 mai multe compo- 
zitii datorite aceleiaşi îndrumări care n-a rodit. Odată poetul 
ne povesteşte Legenda stincei de la Rucăr, în care două surori, 
prezentate cu atributele dulceag-conventionale ale timpului: 


La Rucar, sus în munte, trăiau doua surori, 
Copile răpitoare ca doua  míndre flori, 


întrerup idila lor cu doi flăcăi ai satului pentru a se refugia 
cu spaimă în fata năvălitorilor turci, în timp ce flăcăii îşi! 
încing săbiile şi pornesc să înfrunte pe duşmani. Turcii ajung 
însă din urmă pe nefericitele fete care, pentru a se salva, se 
prăvălesc în apele Dimbovitei si páteazá stincile Rucárului cu 
urme de sînge. 

în Fluierul ciobanului, care trebuie să fi plăcut epocii de 
vreme ce Macedonski o publică de mai multe ori, poetul adap- 


' în Studii... : înşişi (n. ed.). 
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tează un motiv al lui Beranger. Ciobanul, căruia turcii îi 
sfărîmaseră fluierul, însoţeşte pe un trecător către oastea 
adunată să lupte şi adună în calea lui o mare mulţime gata 
să moară pentru ţară. 

în legătură cu poezia epică stă cea eroică. Poetul a fost 
contemporanul războiului din 1877, a cărui amintire şi laudă 
sună în versurile lui din aceeaşi vreme. Uneori el se multu- 
meşte cu simpla adaptare a lui Lenore. de Burger, unde iubitul 
revenit ca fantomă este unul din dorobantii căzuţi în luptele 
recente. Alteori versificatorul abil, într-o intenție mai mult 
formală, imită Lupta şi toate sunetele ei, dezlántuind un tu- 
mult de tobe care nu mai impresionează pe nimeni : 


Stínga vrăşmaşilor 
Fuge-n dezordine. — Steagul pe Grivita 
Filfiie. — Tunetul tunului duduie... 


Bun drum  obuzelor /.. Drum bun victoriei 
Tvmetu-cbuzelor este  : Renaşterea ! 


Alteori însă el înalţă glasul pentru a cinta Oda armatei 
romane, unde accente care aspirá la energie sint inecate de 
lipsa în conciziune a întregului: un defect mai general al 
poetului in această vreme. Abia in Sfegarul expresia se con- 
centrează si se simplifică, şi o emoție mai adevărată pare cá 
sustine inspiraţia. Sfegarul este singura bucată a lui Mace- 
donski vrednică să intre în antologia poetică a războiului din 
1877, cu drepturi aproape egale cu ale lui Alecsandri, cîntă- 
retul consacrat evenimentului. Versurile acestei bucăţi se mai 
pot citi cu plăcere 


Drept în coasta îl izbise, 
Dar cu steagul lingă el 
Xăcea-n cîmpul | de măcel; 
Inima îşi ofelise, 

Şi, pe jumătate dus, 
Printre ploaia-ngrozitoare 
De ghiulele-omorítoare, 
Steagu-l ridica ín sus ! 


Moartea  fulgera | din dealuri, 
Moartea  fulgera | din văi; 
Pe colnici, poteci şi căi 
Curgea sîngele ín valuri ! 
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dii 


De la răsărit l-apus 
Numai fum, numai urgie ; 
El murea de-o moarte vie. 
Steagul ţării [inínd sus ! 


Piept la piept luptau  Curcanii 
Pe  alGrivitii  costiş |... 


Tunurile-n curmeziş 

Mi-fi luaseră duşmanii! 

„Hura !  Grhifa s-a dus /.." 
Si-ntr-a simțurilor lipse 
Steagu-alături şi-l înfipse. 

Ca — murind — să stea tot sus ! 


Cînd in 1912 au apărut Florile sacre unii critici ai volu- 
mului au rămas uimiti citind poeziile de inspiraţie rustică 
grupate in ciclul  Mărgelele Oltului. Ovid Densusianu vedea 
aici o ciudată eclipsă a simțului estetic la poetul care după 


fastuoasele evocări din Lewki se mulțumea acum să rimeze : 


Vintul suflă foile... 
Paşte-ți, Niță, oile ! 


Un alt critic vedea aci o „ofrandă întîrziată pe altarul 
poeziei populare". în realitate, poezia de inspirație rustică face 
parte dintre aspectele cele mai vechi ale liricii lui Macedonski. 
încă din 1874, cînd poetul avea douăzeci de ani, el tipăreşte 
în Oltul (II, 61) versuri „în gen popular" ca, de pildă, urmă- 
torul Cîntec 


Cine trece pe vilcea 
Trece bălăioara mea, 
Mínca-o-ar  neicá pe ea. 


Cînd o văd, zău, să spui drept, 
Bate inima-mi în piept, 
Cît şi noaptea stau deştept ! 


Dac-aş prinde-o seara-n  críng 
Aş lua-o-n brațe s-o string, 


Mijlocelul să i-l fríng ! 
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Datind aproape din primul moment, aspectul rustic a fost 
cultivat la^ rástimpuri de poetul care, petrecindu-si copilăria 
la tará, primise intipáriri destul de vii de la lumea introdusá 
acum in versurile sale. Excelsior contine bucáti ca Hora, Hora 
cáprarului, Soldáteascá. 


Desi, prin urmare, coarda populará n-a rásunat din simplá 
oportunitate^ si tardiv, ci incá de la inceputurile poetului, si 
de atunci, fără întrerupere, jpiná in ultima perioadă, Mace- 
donski n-a izbutit să smulgă din ea un cîntec care să poată 
sta alături de ale lui Coşbuc sau Goga. 


Nici“ poezia erotică nu poate fi trecută printre aspectele 
cele mai fericite ale producţiei lui Macedonski. Volumul din 
1882 îi dă“ totuşi un loc dintre cele mai întinse. Poetul cîntă 
pe o harpă lamartiniană pentru a-şi spune, în Noaptea de 
septemvrie, iubirea consacrată aceleia pe care o numeşte 
„muza" lui. 

Uneori el este mai fericit şi atunci scrie înfiiul vint de 
toamnă sau Frunza de chiparos. în Excelsior, întinsul loc 
acordat altădată poeziei erotice se  restringe. Alături de 
Stuful de liliac, Buchetul, pe care generația trecută îl cînta 
într-o melodie devenită populară, este un caz rar. 

Noua atitudine inspiră aşa-numitele „idile brutale", care 
apar în Literatorul începînd din 1890. Expresia lascivitátii dă 
acestor producții un caracter plin de îndrăzneală, nu însă şi 
de adevărată poezie. Macedonski nu le-a mai reprodus în nici 
unul din volumele sale. Mai tîrziu, în manuscrisul definitiv 
al poeziilor, s-a gîndit să transcrie numai bucata Pe sínurile 
tale..., ca singurul lucru demn de a fi salvat dintr-o încercare 
pe care o socotea nerealizată. Muzicalitatea întregii compoziții, 
amintirea nostalgică din perspectiva căreia sînt evocate scenele 
dragostei senzuale îndulcesc cruzimile bucății si o spirituali- 
zează. Această singură mărturie dintr-o epocă şi o manieră pe 
care a folosit-o fără mare noroc putea deci rămîne în cule- 
gerea de față. 


Ce loc trebuia rezervat poeziei sociale a lui Macedonski ? 
în prefața volumului din 1882 se afirmă principiile poeziei so- 
ciale în opoziție cu ceea ce poetul numea ,lamartinismul", 
adică poezia ca expresie a înduioşării, a unei dureri superfi- 
ciale. Adîncimea şi vigoarea nu pot fi obținute decît prin evo- 


carea durerii ca un efect al aşezării însăşi a societății. 
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„Dacă am asista în realitate — scrie Macedonski — la 
moartea unei tinere fete care nu ne-ar fi nici logodnică, nici 
amantă, nici rudă, ca bunăoară copila din poezia iui Bolinti- 
neanu, am exclama şi noi, şi oricine Biata fată ! Dacă însă 
ne-ar fi dat să asistăm la ruşinosul moment în care o tînără 
fată, zdrobită de lupta vieţii, se vinde pentru a da pîine 
mamei sale, şi noi, şi oricine am striga: Nenorocita! Excla- 
marea Biata fată! este accentul induiosárii ; Nenorocita este 
vocea  Durerii" 

Poezia trebuie să prefere pe cea din urmă cu intenţia „de 
a innobila simtirea si de a biciui viciurile". Autorul manifes- 
tului produce îndată exemplele menite să-l ilustreze. în 
Ocnele este evocată cumplita existenţă a condamnaților la 
muncă silnică. Pe valurile unei mari ugsurinte de a versifica 
apar unele tablouri care mai pot reţine, ca atunci cînd privind 
în adîncimea întunecoasă a ocnei, poetul zăreşte şi ascultă Cu 


groază 


Sule de  laminarele licáresc | ínnegurate, 

Şi din fundul  ce-ngrozeşte, străbătind, pare  cá-fi zic 
C-aci, una lingă alta, zac ființe vinovate 

Ca victime  înfierate de destinul inamic ! 

însă dacă chiar lumina pînă sus abia pătrunde, 
Zgomotul abia s-aude ca un  vuiet subteran, 

Şi multiplele ciocane căror stínca le răspunde 

Cad p-al tării stei de piatră şi recad c-un murmur van. 


Tablou'- continuă a se desfăşura lucrat în penumbre baroce 
din care irump cînd forme pline de farmecul tinereții, cînd 
chipurile bátrinetii înfrînte. Ce sînt însă aceste umbre ? Cine 
şi-a luat dreptul a le destina chinului care le copleşeşte? 
Numai criminalul este răspunzător de fapta pe care o ispă- 
şeşte ? Cu simpatie romantică pentru proscrişii societății şi 
într-o adevărată cascadă de întrebări patetice al căror rost 
este să sugereze inocenta condamnaților, poetul sfirseste prin 


a azvîrli blestemul său societății rău întocmite. 


Am văzut... şi-n taină  Sfintă  întrebatwm-am atunce, 
Ce sunt oare-acele umbre şi de ce simt ele-aci ? 

într-a ocnelor urgie cine-n drept e să le-arunce ? 

Şi pe-a răului cărare  cin'le-a-mpins a  rătăci ? 


Ce Se naşte omu-ntrdnsul cu a răului menire? ,. 


Merge el ca să omoare numai pentru-a omori < . 
Ce ?.. Tilhar te-atii la drumuri pentru gustul de răpire f 
Ce N-astepti pînă ce foamea vine a te dobori f 

Ce Eşti vinovat cînd iarna se coboară să te-nghete 


Fără s-aibi o bucătură, tu, nici copilaşii tdi ? 

Ce N-omori şi-i laşi să moara pe cînd pot să se răsfeţe 
Intr-a banului orgie bogátasii nătărăi ? 

Dar ce drept mai mult ca ţie le-a dat Dumnezeu sub soare < 
Pentru díngii-a făcut numai ca pămîntul să dea rod ? 

imi iei pîinea, îmi iei viața şi îmi ceri sd nu te-omoare f 
Eşti bogat — dar din spinarea bietului popor nerod ! 
Vai! Ce-am convenit cu toții a numi soțietate 

Mult mai demnă ca tilharii e de-acest cumplit locaş ! 
Statul e o ficțiune, iar dreptatea —  strimbătate 

Care duce. omenirea dintr-un hop într-un fügas. 


în poema Un beneficiu mila poetului cuprinde nefericita 
lume a teatrelor ambulante, a cărei mizerie ostentativă este 
cu atît mai cumplită. în Noaptea de iunie capătă expresie 
jalea poetului în mijlocul unei societăţi indiferente. Accente 
intime aduc acuzări şi blesteme împotriva unei lumi stăpînite 
de egoism. Formele schimbă însă tonul, şi cu accente sarcas- 
tice poetul procedează la un vast rechizitoriu împotriva tu- 
turor formelor care ne robesc, de la forma legală a căsătoriei 
care adoarme patima vie a iubirii pînă la toate celelalte forme 
care ne întovărăşesc în viaţă, enumerate după procedeul 


umoristic al variațiilor pe aceeaşi temă 


în armată este formă, în dreptate este formă, 

in biserică tot formă, şi-n gazetarii — reforma. 
Formă în căsătorie, ín virtute formă iar... 

Forma este-n fruntea legei, fondul este la dosar ! 
Trebuie să naşti în formă dacă vrei să porți un nume ; 
Trebuie să mori cu formă dacă vrei să pleci din lume ; 
La. intrarea ta în viaţă trebuie ca să-ți plăteşti 

Toate taxele intrării, că de nu, te păcăleşti! 

La ieşirea ta, de-asemeni, fără formă nu se iese 

Că şi-acolo ai de plată atestate de decese ! etc. 


525 


între feluritele poezii sociale ale volumului din 1882 figu- 
rează şi Providența, cuprinzind povestirea fetei de la ţară 
ademenite şi abandonate, căreia providenta invocată de poetul 
implorat s-o ajute nu-i aduce decît adăpostul groaznicei case 
de toleranţă. Providența este temelia din care s-a dezvoltat 
întinsa poemă Noaptea de februarie, în care sună toate 
trimbitele poeziei sociale. 

Multá vreme numele lui Macedonski a fost legat de re- 
prezentarea indráznelii care nu pregetá in fata tablourilor 
inspirate de naturalismul cel mai crud, cum sint^ aci scenele 
de lupanar, evocate într-un contrast violentau idila vieţii de 
țară. Deznádejdea şi remuşcarea, păcatul şi răscumpărarea sint 
vocile care compun o orchestră de alămuri tari. 

„Poezia socială" a trezit un răsunet destul de puternic prin- 
tre contemporani. Macedonski a fost declarat şef de curent nu 
numai de el însuşi, dar şi de o parte a tineretului care, în 
aceeaşi vreme, rima sub  inriurirea sa. Ceva din îndrumările 
poeziei sociale a rămas totuşi în toată opera de mai tîrziu a 
lui Macedonski. Poetul a rămas totdeauna un temperament 
social. Experienţa lui fundamentală este experiența socialului. 
Marile lui dureri au fost provocate de convietuirea cu oamenii. 
lar dacă marile lui bucurii au fost găsite aiurea, în mijlocul 
naturii reparatoare, de aci el a privit totdeauna înapoi, către 
societatea oamenilor, cu dispreţ sau compătimire. Societatea 
rămîne astfel prezentă chiar atunci cînd poetul evadează din 
granițele ei. Un fir de poezie satirică şi socială se împleteşte 
în întreaga operă a lui Macedonski. A recunoscut-o maestrul 
însuşi într-una din strofele poemei Avintul, care este arta 
lui poetică cea mai valabilă şi unde chipul etern al poetului 
este zugrăvit în aceste culori : 


Lirismul şi satira se joacă pe-a lui frunte 

Ca fulgere desprinse din foc dumnezeiesc ; 
Nou Moise el se urcă atunci pe virf de munte 
Şi alte legi sădeşte ín sufletu-omenesc. 


Cum se înfăţişează universul moral al lui Macedonski în 
partea mai nouă a operei lui ? OJungă familiaritate cu această 
operă ne face să recunoaştem că ideile, afectele şi reactiunile 
poetului se grupează într-o dualitate complementară făcută 
din mizantropie şi avînt, din scepticism şi entuziasm, din neîn- 
credere sau dispreţ față de oameni şi din iubire patetică pen- 
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tru formele nealterate ale naturii, pentru viaţa în expresiile 
ei elementare. 

Aspectele mizantropiei macedonskiene sînt dintre cele mai 
numeroase. Poetul resimte viaţa ca o luptă, nu ca o cooperatie. 
Ceea ce îl izbeşte mai mult în spectacolul vieţii este chipul 
în care oamenii se înfruntă şi se ránesc, nu acela în care-şi 
dau mîna şi colaborează. Trebuie să ne gîndim la poeţii so- 
lidaritátii umane, de pildă la un Schiller, la un Sully Pru- 
dhomme, pentru a înțelege că universul moral al lui Macedonski 
se organizează în jurul polului opus acestora. Poeziile lui Mace- 
donski sînt pline de strigătele durerii de a se şti singur într-o 
lume in care ne pindesc vrăjmaşii şi în care virtuțile omului 
nu numai cá nu sînt recunoscute si răsplătite, dar sint mai 
degrabă pricina nefericirii celui care le practică. în acest uni- 
vers al vrăjmăşie” şi nedreptăţii, binele de care te invrednicesti 
trezeşte in dira lui invidia si ingratitudinea. Numeroase poeme, 
printre care Psalmii, multiplică ecoul singurătăţii morale a 
omului în mijlocul omenirii. Este această vrăjmăşie univer- 
sala efectul unei perversitáti naive a omului, capabile să zgu- 
duie încrederea noastră în bunătatea ziditorului lumii ? Mace- 
donski^ a imtiiinit această ipoteză a durerii si revoltei într-o 
puternică bucată a poetului satanic Maurice Rollinat, pe care 
a tradus-o în versuri româneşti sub titlul Năluca crimei. 

Răutatea oamenilor este în mod esenţial răutatea contem- 
poranilor. Pentru“ trecut si pentru fiinţele lui i se întîmplă 
lui Macedonski să aibă accente de înclinaţie şi duioşie. Un 
curent de paseism trece prin fibrele acestei opere nutrite la 
izvoareje” romantismului. Lumea^contemporaná i se pare însă 
fără milă pentru el şi nevrednicá, din această pricină, să tre- 
zească simpatia şi adeziunea lui. Poetul îşi iubeşte însă ţara 
cu o dragoste ^adincá şi indureratá, a cărei expresie patetică, 
dar concentrată a prilejuit mai multe bucăţi, printre care Sonnet 
lointain, din fruntea volumului Bronzes, transpus imai tîrziu în 
româneşte. Este poate singura excepţie a  mizantropiei lui. 
Altfel, nici prietenia, nici familia, nici femeia nu-l mai pot 
consola. Desigur, sufletul lui s-a deschis amicitiei, şi prin ver- 
surile lui rătăcesc ca prin nişte alei ale grădinilor-elizee um- 
brele dtorva prieteni din anii tinereții. Cînd i s-a întîmplat 
însă să cînte prietenia unui contemporan, el a evocat-o în mo- 


mentul cînd s-a desfăcut, în clipa cînd spectrul ingratitudinii 
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s-a profilat la orizont, ca în bucata cu o atmosferă ati't de vie 
şi inváluitoare, intitulată Prietenie apusă. 

Poetului crud înşelat în iluziile iui despre oameni ii rámi- 
nea familia. Sentimentul familial este viu reprezentat în poe- 
ziile lui Macedonski, unde amintirea mişcată a tatălui si a 
mamei revine de mai multe ori. Propria descendență a poetu- 
lui îşi are şi ea mențiunea ei lirică, dar ca un prilej al reflec- 
tiei că durerea de a trái a tatălui se va repeta întocmai pentru 
copiii lui. Alteori, pentru a-l face să înțeleagă pe poet că pre- 
zenta familiei în sufletul lui este pricina sensibilităţii sale la 
durere, a cărei împunsătură este cu atît mai vie la omul care 
cuprinde în sine inimile atîtor alte fiinţe. Pricină de durere, 
de solidaritate indureratá, familia nu este un factor de mingi- 
iere in lirica lui Macedonski. Nici femeia. Poetul este im sen- 
zual, nu un erotic. in unele din versurile sale senzualitatea vi- 
breazá cu putere. Dar senzualitatea lipsitá de au eola spiritualá 
a eroticii nu este oare manifestarea cea mai cruntă a mizan- 
tropiei ? Nu este oare semnul /unei mairi singurátáti si al lipsei 
de voință şi putinţă de a sparge cercul singurătăţii faptul“ de 
a nu te putea asocia decît cu un corp în plăcere, nu însă şi 
cu un suflet în iubire ? 

Du erea de a trăi şi mizantropia lui Macedonski cunosc mai 
multe chipuri de a se salva. Mai întîi, poetul care a aflat cît 
e de mare răutatea şi nedreptatea oamenilor ştie să le întoarcă 
sentimentele pe care presupune că aceştia le merită. Poezia 
lui Macedonski s-a îmbogăţit cu unele din“ accentele ei cele 
mai viguroase în expresia afectelor de revoltă şi de răzbunare. 
Poetul n-are pudoa'ea sentimentelor antisociale. Calitatea sa 
de poet îi conferă dreptul sinceritátii de care el se foloseşte în 
avantajul adevărului şi energiei creaţiei. Sarcasmul este un 
alt mijloc al poetului de a se salva din impulsurile durerii de 
a trăi. in rîsul amar şi dispretuitor al Nopţii de noiemvrie sau 
al Nopţii de martie se eliberează o suferință. Imaginile grotesti 
legate de scena povestită a naşterii sau de perspectiva morţii 
sînt produsul unei fantezii deznădăjduite, care găseşte acest 
mijloc de a se mîntui din cumplitele constrîngeri ale vieţii. 

Nimeni n-a ris în acelaşi fel ca Macedonski în lite'atura 
română. Cine ride ca Macedonski o face din deznădejde“ Căci 
există în ris, în toate formele ironiei, o tendință de a micşora 
sau, cel puţin, de a relativiza obiectul lor. Cînd rîsul se aplică 
unor situaţii fundamentale şi supreme, cum sînt naşterea sau 
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moartea, este un semn sigur că instinctul distructiv ascuns în 
grimasa risului nu mai are nici un motiv să crute ceea ce 
pentru suflete mai impácate alcátuieste un obiect al respectu- 
lui si reculegerii. Aceeaşi stare de spirit cultiva cu o predilec- 
tie lugubrá imagini ale mortii si ale groazei, viziuni de dans 
macabru si contemplári ale putrefactiei. Deznádejdea incearcá 
sá se consoleze astfel cu imaginea distrugerii care, fiind uni- 
versalá, poate fi si a noastrá. 

Dar in afará de aceste cái reactive ale durerii de a trái 
existá in lirica lui Macedonski si mijloacele unui catharsis mai 
blind. Unul din ei este apelul la posteritate pe care poetul o 
invocá cu siguranta de a gási in ea un aliat al destinului sáu 
şi un drept judecător. Alt mijloc este aşteptarea mingiietoare 
a supremei odihne în moarte. Căci moartea a fost pentru Mace- 
donski o treptată spiritualizare, ca în Noaptea de noiemvrie, 
sau, imai págimeste, 'buna inerție itoitală, reintegrarea materiei 

opace la limita căreia încetează dureroasa agitaţie a vitalului. 
Sînt în strofele adresate Lui Cetalo Pol sau în Romanía tradusă 
din Zsckokke accente care ne fac să presimtim o astfel de 
înțelegere a morţii, ca şi aspiraţia tainică a poetului nefericit 
de a ancora în portul morţii concepute în acest fel. 

Dacă ne-am opri aci imaginea universului moral al lui 
Macedonski ar rămîne nu numai incompletă, dar falsă. Căci 
alături de această lume a durerii, a mizantropiei şi sarcasmu- 
lui, cîntecul macedonskian izbucneşte adeseori pentru a prea- 
mări viața şi tinerețea cu o jubilare neamestecatá. Este poate 
sarcina cea mai grea a criticii de a stabili acordul între aceste 
două moduri felurite, căutîndu-l la un nivel al adîncimii. După 
toate cele ce-am spus despre firea omului care, în cazul de 
faţă, este o cheie a creaţiei, cele două aspecte ale liricii lui 
Macedonski indică totuşi destul de limpede izvorul lor comun. 
Omul cu voința forte, dar veleitará predestina pe artist să 
resimtă mai puternic şi viaţa, şi trădările ei. Durerea de a 
trăi a poetului nostru nu este sentimentul unui suflet plăpînd 
şi minor, ci al unei naturi energetice şi robuste. De aceea dure- 
rea aceasta nu provoacă plîngeri în surdină, ci protestare şi 
acuzaţie, hohotul rîsului amar şi întîrzierea temerará şi sfidă- 
toare printre imaginile morţii şi ale descompunerii. 


Urmînd acelaşi drum, drumul său propriu, ajunge Mace- 
donski la cultul fervent al energiei vitale. încă din primul 
an al Liferatorului şi mai înainte de a-şi exprima un crez 
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înrudit în prefata volumului din 1882, Macedonski proclamă 
în poezia Destul postulatul bárbátiei in simtire. Cu timpul, 
tendinta aceasta s-a ramificat si a produs alte aspecte funda- 
mentale ale liricii macedonskiene. Una din primele înfăţişări 
ale energetismului lui Macedonski este cultul virilitátii. Viata, 
aşa cum ea triumfă în afirmaţia ei virilá, alcătuieşte de mai 
multe ori obiectul fervoarei lirice a poetului. Pe largile galerii 
ale operei străjuiesc mai multe statui plastice de tineri, înăl- 
tate pe nişte socluri consacrate vieţii şi puterii. închinătorul 
energiei vitale ştie să recunoască în univers principiul forței 
şi al creaţiei, al intrepiditátii şi rebeliunii. Acest principiu este 
îngerul răzvrătit, Satan, căruia îi adresează un imn. Imnul 
lui Satan al lui Macedonski a fost deseori pus în legătură cu 
Les litanies de Satan ale lui Baudelaire. Nu este însă sigur 
cá satanismul lui Macedonski s-a produs abia prin asimila- 
rea modelului lui Baudelaire. Datele acestui satanism sînt 
prezente în poezii conținînd expresia îndrăzneață a unor sen- 
timente diabolice încă din primii ani ai Liferatorului, înainte 
de 1884-1885, cînd în timpul şederii sale la Paris este probabil 
că Macedonski l-a citit mai întîi pe Baudelaire. Satanismul a 
fost pentru poetul nostru ca o eflorescentă firească. Exemplul 
lui Baudelaire n-a putut decît să solicite o tendință preexis- 
tentă. Influența a întîlnit predispoziția pentru a produce în 
noapte, In atelier* Imn lui Satan. Acesta din urmă se deo- 
sebeşte de altfel de presupusul lui model francez prin impor- 
tante particularități ale inspiraţiei.  Litaniile lui Baudelaire 
sînt construite pe viziunea medievală a păcatului şi răscum- 
părării, în timlp ice Imnul lui Macedonski ni se pare mai de- 
grabă a fi răsărit pe trunchiul prometeismului, al cultului de- 
monic al îndrăznelii şi creației, aşa cum a fost instituit încă 
înainte de începutul secolului trecut de către Goethe. 

Din aceeaşi atitudine de afirmare a vieții se dezvoltă sen- 
zualitatea în lirica lui Macedonski. Există, fireşte, printre as- 
pectele acesteia o senzualitate aliată cu satanismul în poezii 
ca în atelier. Dar afară de cazul acestora senzualitatea din 
bucăți ca Faunul sau Stepa este manifestarea unei vitalitáti 
elementare, care dispretuieste iluzia şi se recunoaşte ca atare. 
Iubirea este în poezia lui Macedonski un act de brutalitate 
şi o victorie, o siluire în care masculul adaugă plăcerii sim- 
turilor voluptatea triumfului. Tumultuosul amant care se 
oglindeşte în această parte a poeziei lui Macedonski este con- 
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ştient a găsi în iubire un izvor al vieții pe care îl soarbe cu 
o sete greu de astîmpărat. Este în această senzualitate un 
veleitarism, o insatietate care îi împrumută caracterul ei cel 
mai propriu. 

Rareori poezia aceasta în care amărăciunea se amestecă 
atît de caracteristic cu iubirea frenetică a vieții ajunge la 
seninătate şi plenitudine. Mai deseori o melancolie dulce vine 
să coloreze amintirea tinereții şi a elanurilor de altădată. Une- 
ori melancolia este sentimentul ostenelii sau al bátrinetii care 
cugetă la sine. Totuşi, în poeme ca Noaptea de mai sau Peri- 
helie o bucurie curată, lipsită de orice zbucium, ia în stăpînire 
sufletul poetului. Alteori sentimentul regenerării intime, al 
încrederii în viață cîştigate asupra încercărilor momentului, 
în poeme ca  Minástirea şi Lewki, completează imaginea liris- 
mului macedonskian. Mai în toate aceste cazuri un factor nou 
intră în acțiune atingerea întăritoare a naturii. Puternica 
afinitate a poetului pentru lumea exterioară, mai cu seamă 
pentru aspectele ei văzute, a fost taina mîntuirii interne a 
poetului. Inspirația lui s-a mişcat printre infátisárile lumii 
sensibile pe care le-a iubit şi care l-au mîngîiat. Cum se în- 
fátiseazá oare chipul acestei lumi în poezia lui Macedonski ? 

Macedonski este în chip preponderent un vizual. Deşi în 
lumea senzorialitátii lui sunetele nu sînt cu totul absente, 
şi într-o poemá ca Minăstirea este evidentă tendința de a îm- 
perechea vizualitatea cu auditia, ochiul este organul prin care 
poetul trăieşte mai puternic. „Poet, deci pictor ; pictor, deci 
poet", scrie Cincinat Pavelescu într-un portret aluziv al lui 
Macedonski. Poetul însuşi schimba uneori pana cu penelul şi 
visa pentru primul lui născut, după cum îşi aminteşte Traian 
Demetrescu, cariera unui pictor stăpîn pe mijloace care ar fi 
putut să fie şi ale sale. Vizualitatea lui Macedonski a rămas 

tot timpul aceea a unui artist plastic. Lumea văzută nu-l in- 
teresa atît pentru valorile ei de expresie, cît pentru simplele ei 
valori plastice. Universul sensibil n-are pentru el adîocimi, 
o viață interioară deopotrivă cu a sentimentului în noi. El 
nu îndreaptă către natură un suflet sensibil şi înrudit, ci mai 
mult un ochi curios şi atent. Am spune că vizualitatea lui 
Macedonski este atitudinea unui amator rafinat, pasionat de 
forme şi culori pe care le studiază cu un fel de minutie carac- 
teristică. Formalismul estetizant nu este absent din atitudinile 
literare ale lui Macedonski. 
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Această modalitate a viziunii sale explică afinitatea poe- 
tului pentru lucruri, mai ales pentru obiectele de artă cîntate 
cu o pasiune care este a estetului. Vasul sau Rondelul cupei 
de Murano sint poezii dintr-o speţă nereprezentatá în litera- 
tura noastră pînă la Macedonski. Căci au existat şi mai înainte 
poeţi ai universului sensibil, dar nu în latura lui datorită 
iscusintei si dibăciei umane. Pentru întîia oară în lirica noastră 
cîntecul lui proslăveşte lucrul lipsit de viaţă proprie, dar în- 
nobilat şi spiritualizat prin munca omului. Se va spune că 
aspectele acestea sînt datorite influenţei parnasiene. Se va 
putea adăuga că abia prin înrîurirea simbolistă se revarsă în 
lirica lui Macedonski pietrele preţioase, metalele sau alte ma- 
teriale pline de pret şi frumuseţe diamantele si safirul, ru- 
binul, perlele si berilul, alabastrul şi porfirul, cornalina, agata 
şi sideful, aurul, argintul şi bronzul, santalul, catifeaua şi mă- 
tasea. Dar cu toate că apariţia acestor materiale, ca şi entuzias- 
mul estet provocat de ele, precum şi de acele opere ale artei 
care imbogátesc şi înalță mediul nostru de viață răspund unui 
moment literar european, ele nu se încadrează mai puţin în 
structura generală a poetului. Desigur, această structură nu 
s-a afirmat din primul moment. 


Volumul din 1882 există între coordonate rustice şi natu- 
riste, care nu ne făceau încă să presimtim pe viitorul poet 
al civilizaţiilor. în Excelsior el procedează însă la  fastuoasele 
evocări de artă şi opulenţă din Ospățul lui Pentaur. Tendinţa 
se accentuează în urmă, pentru ca în grupul poemelor pu- 
blicate in 1901, în Forța morală, atmosfera estetă, atitudinea 
unui amatorism rafinat să devie predominantă. Paralel cu 
această transformare, vizualitatea poetului se ascute, încît pic- 
turile lui ajung să întreacă totdeauna nivelul descrierilor con- 
ventionale, rareori părăsit înainte de 1885. Capodopera aces- 
tei îndrumări sînt evocările de o mare putere plastică şi colo- 
ristică din Noaptea de decemvrie. 


După toate cele spuse ne putem aştepta ce va fi peisajul 
în lirica lui Macedonski. Desigur, poetului i s-a întîmplat să 
descrie, în bucăţi ca Pădure* din Excelsior, o natură concepută 
ca un mediu al singurătăţii, capabil să mingiie sufletul rănit 
de asprimea convietuirii cu oamenii. Dar această natură rous- 
seauistă nu este aceea în care se afirmă cu mai multă origi- 


nalitate Macedonski. Peisajul macedonskian este mai degrabă 
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un peisaj eroic, adică unul în care natura fuzionează cu le- 
genda. Modelul lui plastic nu este peisajul lui Rubens, ci 
peisajul lui Poussin. Natura nu este pentru el o explozie a 
irationalului subuman, ci un cadru nobil de scene legendare 
şi mitologice ca în Noaptea de decemvrie, Noaptea de mai, 

Naiada, Bucolica undă, Lewki etc. in Noaptea de  noiemvrie, 
cind sufletul care a intrecut primele etape ale mortii este 
absorbit de slávi, ceea ce îi apare este o expresie istorică a 
naturii : Italia, căreia poetul ii adresează una din cele mai 
frumoase inchinári pronuntate in limba románá. Exotismul lui 
Macedonski, cu a lui curbá geograficá intinsá de aci piná la 
viziunea de Orient din Acşam Dovalar şi pînă la japoneriile 

din Excelsior dar mai cu seamă din Rondelurile bătrîneţii, 
este fructul acelei pasiuni romantice pentru culoarea locală şi 
pentru pitoresc în ochii căreia natura apare totdeauna aso- 
ciată cu valorile civilizaţiei. 

Şi totuşi de cîteva ori Macedonski a scuturat lanţurile de 
aur care îl țineau legat, prin partea cea mai vie a interesului 
său, de om şi de operele lui, pentru a se opri cu o fragedă 
uimire în fata florilor, a apei, a cerului şi a luminii. Dar şi 
atunci sensibilitatea lui de civilizat n-a selectat o natură săl- 
batică şi sublimă, ci una idilică prin care trec fie irizările 
delicate din Pe balta clară, fie marea explozie de claritate 
din Mai. Paleta lui alege atunci rozul căruia îi dă o mare între- 
buintare, palorile argintului, dar şi aurul solar pe care l-a pic- 
tat de asemenea cu o mare preferinţă. în acest univers sen- 
sibil de arătări limpezi, gratioase şi prietenești îşi găsea o 
compensație naturală spiritul vizitat de atîtea ori, în viaţa lui 
intimă, de viziunile groazei şi ale morţii. 

Desigur, arta descriptivă a lui Macedonski a evoluat în de- 
cursul lungii sale cariere. Totuşi, din momentul în care vizua- 
litatea lui ajunge să se afirme, descriptiile sale dobindesc o 
evidentă minutie în notarea valorilor locale si a chipului în 
care nuanțele se îngemănează. Astfel cînd în Vaporul morții, 
care este din 1883, poetul evocă mormanele de cadavre zăcînd 
pe puntea lugubrei imbarcatii, pictorul din el nu uită să reţină 
nuanța exactă a viziunii : ,S$i zăceau mormane nalte, galben- 
verde muceziti". Această exactitate ajunge să rafineze asupra 
amănuntului încît nu rareori tablourile sale devin cu adevărat 


încărcate. Procedeul poate fi bine urmărit în poeme ca. Lewki, 
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unde v. 52-57 sînt numai un exemplu printre atîtea altele po- 
sibile 

Coronată cu  zambile, cu narcise presărată, 

Catifea sau țesătură de — brocart  muiată-n fir, 

Verdea undă ce, ici-colo, e un aur deOphir 

Se rostogole alene de fiori  cutremurată. 


In mod general, mai mult culorile decit formele retin pri- 
virea lui Macedonski. inzestrarea sa este mai mult a unui pic- 
tor decît a unui sculptor. Poetul a avut totuşi sentimentul viu 
al atitudinilor plastice. Atunci însă cînd ajunge să le exprime 
formele se dizolvă în culori şi reflexe luminoase ca în acel 
caracteristic Dans de efeb, pe care îl compune pornind de la 
un motiv al lui Ivan Gilkin 


Verzi palmi în jur predomină, 
Şi el, feminin şi viril, 

Muiat ín luciri de berii, 
E-ntreg sidef şi lumină. 


Cine studiază ana poetică a lui Macedonski înțelege că 
evocarea si descriptia nu istovesc mijloacele foarte complicate 
ale acestui artist. Totalitatea acestor mijloace cunoaşte două 
mari compartimente, dintre care unul este al evocării vizuale, 
celălalt al magiei verbale. Poetul este cel dintîi în literatura 
noastră care a ajuns în chip conştient la principiul că poeziei 
îi aparţine domeniul simțurilor. Fastuoasele descriptii mace- 
donskiene sînt manifestarea unui senzualist al poeziei, în acord 
cu acea orientare denumită de Lamprecht a „impresionismului 
fiziologic", universală la un moment dat în poezia europeană 
mai nouă. 

Dar alături de acest artist senzual trăieşte în Macedonski 
un magician al verbului, abil în a mînui energiile lui ascunse. 
Am arătat si mai sus, amánuntind credințele fundamentale ale 
omului, ce puteri atribuia Macedonski cuvîntului. Doctrina 
aceasta era a unui magician, dar şi a unui poet. A unui poet 
care jecunoştea în cuvînt o materie prețioasă, vrednicá a fi 
iubită pentru ea însăși. într-o zi, răsfoind un număr recent al 
revistei Meretire de France, organul simboliştilor francezi, gă- 
seşte observaţii interesante citate din Remy de Gourmont 
asupra valorii cuvintelor in poezie, pe care se grăbeşte să le 
reproducă la rîndul sáu şi să le comenteze în Forța morală, |, 
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1901, 2 : „Şi cum să nu se priceapă acest ciudat fenomen al unui 
om care a formulat cuvinte atît de revelatoare : «Vorbele mi-au 
procurat poate mai numeroase bucurii decît ideile” Acest nimic, 
cuvîntul, e cu toate acestea un substrat al cugetárii ; el e ne- 
cesitatea ei, forma, culoarea şi odoarea. Dar nu iubesc cuvin- 
tele pentru aceasta ; le iubesc pentru ele însele, pentru este- 
tica lor personală ; raritatea e unul din elementele acestei 
estetici; sonoritatea este celălalt. Apoi cuvintele au o formă 
determinată de consoane ; un parfum însă greu efe perceput din 
cauza infirmitátii simțurilor noastre imaginative.» în acest mod 
se exprimă un literat rafinat, d-l Remy de Gourmont, şi cri- 
ticul său îl înțelege de minune, căci studiindu-l în Mercure de 

France, numărul pe noiembrie 1901, lasă să se întrevadă noi 
orizonturi pentru poezie." 

Observatia lui Remy de Gourmont era citată cu satisfacția 
de a vedea confirmat un program afişat încă din 1890 sub ti- 
tlul Poezia  simbolist-instrumentalistă şi ilustrat prin poezii ca 
Prietenie | apusd,  Bătrina stîncă sau In arcane de pădure. După 
doi ani, în Literatorul, 1892, 2, apare şi manifestul noului cu- 
rent : Poezia viitorului. Dar dacă toate aceste sînt manifestări 
ale maturității, nici tinerețea poetului n-a fost străină de con- 
ceptia poeziei ca o artă chemată să dezvolte toate virtualită- 
tile materialului verbal. Astfel volumul din 1882 foloseşte cu 
multă preferință procedeul armoniei imitative în poezii ca 
Lupta şi toate sunetele ei, citată si mai sus, sau în Inmormin- 
tarea, unde intenția de a imita glasul metalic şi tărăgănat al 


clopotului dă naştere unor versuri ca următorul 


Un an, — dînd d-ani, leag-an d-an— d-ani vani. 


în Ecourile nopții pe care poetul o comentează cu evidentă 
autosatisfactie în Literatorul, I, 1880, 3, orice substanță lirică 
reală este abolită în favoarea jocului care constă din a repeta 
după fiecare vers de 8 silabe ultimele două sau ultima silabă 
care trebuie să constituie însă un cuvînt cu înţeles şi funcțiune 


precisă in structura logică şi gramaticală a strofei 


Inima-mi ce se îmbată, 

Bată, 

Bată căci beat de amor, 
Mor, 


Pe  brafe-mi iată  se-nclină 
Lină, 
Viața să-mi ceară i-aş da. 
Da! 


Afară sunt nori, furtună, 
Tună ! 
In casă, pace si trai, 
Rai! 


Cu bu*zele-n foc brunite 
Unite, 
Nu mai  formám amindoi 
Doi! etc., etc. 


Deocamdatá vocabularul poetului nu diferá prea mult de 
cel al confratilor săi imiunteni în intervalul 1870—1880, cînd 
influența lui Eliade nu era încă înlăturată în întregime. Poe- 
ziile pe care le grupează în 1895 volumul Excelsior deschid 
încă mai larg porţile neologismelor, cuvintelor savante şi teh- 
nice, poate nu atît din nevoia de a împărtăşi un conţinut 
intelectual mult îmbogăţit, cît din acea senzualitate verbală, 
a cărei confirmare îi plăcea s-o găsească în observaţia lui 
Remy de Gourmont. Răsfoirea acestui volum aduce sub ochii 
cititorului o limbă bogat nutrită din neologisme, cu o savoare 
neolatină crescută mult peste impresia pe care folosința limbii 
noastre o sugerează îndeobşte. Termeni ca transcendental, 
magic, fantasme, lugubre, predominante, | mister, dezastru, ultra- 
giu, diezat, splendoare,  himeră, destin, escortă, confine, sugestiv, 
fugitiv, masculin, feminin, triumf, declin, enigmatic, | colos, des- 
fidere, brutal, exală  Germinai, pretexte, tumular, esenţă, divină, 
hidos, azur, diademá, mizerie, haos, spectacol, oribil, mandibule, 
gigantic, difuză, a trona, diamantate, astre, magnific, a gravita, 
eliptic, solar, vibrare, a poseda, magnetic,  marasm, melopee, 
ivoriu, extaz, piramidal, abis, inert, auroră, superbie, stigmat, 
lasciv etc, etc. alcătuiesc laolaltă un idiom poetic pe care 
nu-l mai vorbise nimeni înaintea lui Macedonski şi care con- 
feră operelor lui o armonie bogată şi savantă. 

Mai tîrziu Macedonski a socotit că folosința neologismelor 
in opera sa este excesivă încît, refăcîndu-şi către bătrînețe 


poeziile, în manuscrisul care a constituit una din temeliile 
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ediției mele a înlocuit adeseori neologismul întrebuințat la 
început cu termenul neaoş corespunzător. Dar oricît de întinsă 
ar fi fost încercarea lui Macedonski de a reduce sfera neolo- 
gismelor sale, armonia specifică a cîntecului său s-a putut 
atenua, dar n-a fost cu totul modificată. 

Poetul cuvîntului, asociat în Macedonski cu poetul imaginii, 
cunoaşte de altfel şi alte procedee în afară de acest apel al 
neologismul eufonic. Mai cu seamă îndată ce influența parna- 
siană trece prin scrisul său el urmăreşte necontenit să bată versul 
în efigie, ajungînd adeseori la concizie lapidará si sententioasá 


Şi din trunchiul mort cum naşte viața verdelui lăstar, 


Din coşciug, închis aproape, iese zbor de biruință. 
(Lewki) 


Că din iarna-nghețătoare naşte caldă primăvară, 
Şi că  giulgiurile morții sunt drapări de-nvingători. 
(Mînâstîreaj 


Poezia simbolist-instrumentalistă aducea într-acestea o altă 
estetică. Formula aceasta nu aspira către plasticitatea versului, 
ci înspre sugestia muzicală pe care adevăratul poet ştie s-c 
comunice prin sunete şi ritmuri alese cu buná-stiintá şi abili- 
tate. Căutînd să amánuntim mai de aproape cuprinsul pro- 
gramului simbolist-instrumentalist, aşa cum se afirmă în 
exemple sau în prea succintul comentariu din Literatorul, 1890, 
2, întîmpinăm o serie de figuri sonore pe care Macedonski le-a 
întrebuințat şi mai înainte, şi după aceea cu o preferință care 
împrumută tehnicii sale poetice marca ei distinctivă. Una din 
aceste figuri sonore este rima interioară pentru care comen- 


tariul citează versurile din în arcane de pădure 


Pentru ce e armonie e mînie fără scop 


Aurora-niîrziata nu  s-arată sub frunziş. 


Procedeul a fost foarte deseori întrebuințat de Macedonski. 
Uneori el se combină cu procedeul aliteratiei pentru a produce 
armonia savantă din Epoda de aur 


Sub cerul de zori printre nori 
Surpare de roze din raze 


Şi ochi rourafi de extaze 
Şi flori peste tot si fiori. 


Comentariul indicá apoi schimbarea ritmicá in ultimul vers 
al fiecărui din cele trei catrene care compun poezia în arcane 
de pădure 


în arcane de pădvtre  întunerec ce  spăimintă, 
Frunza tace lingă frunză şi copac lingă copac ; 
Noapte tristă, noapte mută, noapte moartă, 
cer opac — 
Dar privighetoarea cîntă, dar privighetoarea cîntă. 


Trecerea de la versul trohaic cu o singură cezură mediană 
la unul care adaugă o cezură după prima şi după a noua silabă 
îmbogăţeşte tabloul ritmic cu un efect neaşteptat, deopotrivă 
cu al cîntecului privighetorii în adîncimea pustie a nopții. 

Dar cel mai frecvent printre procedeele muzicale ale lui 
Macedonski este refrenul. Refrenul domină întreaga tehnică 
poetică a lui Macedonski. în tehnica refrenului se declară 
caracterul magic al poeziilor lui Macedonski, virtutea lor în- 
făşurătoare şi obsedantă. Repetarea primului vers la sfîrşitul 
strofei de patru este un mijloc de nenumărate ori folosit de 
Macedonski. Alteori sistemul refrenelor este mai complex şi ar- 
monia muzicală care rezultă devine mai amplă şi mai bogată. 
Astfel în poezia Prietenie apusă nu numai primul vers, dar şi 
alte versuri din cuprinsul poemei revin de mai multe ori 
(aidoma sau în formă modificată), încît întreaga compoziție 
este făcută dintr-o alternanță de refrene între care sînt prinse 
versurile rămase nerepetate. Structura unor astfel de poeme 
este esențial muzicală. I-am putea da numele de compoziție 
împletită. 

Interesant ar fi de urmărit şi structura Nopţii de decem- 
vrie, căreia multele împletiri ale refrenurilor sale îi dau carac- 
terul unei adevărate bucăți simfonice. Tot prin procedeul re- 
frenului sînt construite Rondelurile. Poeţii Literatorului, un 
Cincinat Pavelescu, un Alexandru Obedenaru, scriseserá ron- 
deluri înaintea lui Macedonski, aplicînd însă tehnica refre- 
nului care aparţinea în chip propriu şefului şcolii.' Poetul a 


' în Literatorul, 1892, 3, Cincinat Pavelescu publică un Rondel (datat 
din 24 iulie 1892) care poate fi socotit drept modelul rondelurilor de mai 
tîrziu ale lui Macedonski. în Lit, 1893, 10, C. Pavelescu revine cu un 
nou rondel : Cadavrul. Un Dem. Moldoveanu i se asociază cu Schinteieri. 
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recunoscut oarecum bunul^sáu în această formă fixă folosită 
de secole în lirica apuseană. A adoptat-o, deci, pentru a găsi 
în ea cadrul de lucru al bátrinetii sale. Macedonski sfirseste 
astfel ca poet muzician, ca meşter al cuvîntului, o calitate care, 
în înzestrarea sa, a alternat cu aceea de poet descriptiv şi vizio- 
nar, pentru a realiza una din cele mai complexe formule ale 
literaturii româneşti. 


PROZA LUI AL. MACEDONSKI 


Activitatea de prozator a lui Alexandru Macedonski nu 
este tot atît de veche ca aceea a poetului, dar ea datează totuşi 
din prima sa epocă. Cele dintîi dintre producţiile lui în proză 
apar în micile ziare pe care le conduce sau la care colaborează 
în deceniul 1870-1880. în fruntea bibliografiei sale se înscrie 
relatiunea de călătorie Pompeia şi Sorente (in Oltul, II, 1874, 
37-47), căreia ii urmează povestirea lacrimogená  dinele din 
Văcăreşti, (Oltul, III, 1875, 27) si Círjaliul (Stindardul, 1, 1876, 
12-14) — povestea romantică a vestitului haiduc truc, refu- 
giat în ţările româneşti pe la începutul veacului trecut şi care 
cucereşte prin frumuseţe, generozitate şi vitejie pe fiica unui 
boier. Povestitorul îşi împrumută uneori motivele sale din sfere 
mai îndepărtate, fie că prelucrează Legenda lordului primar 
de Londra Whitttngton  !Vestea, 1, 1877), fie basmul sirbesc 
Lina de aur (Vestea, II, 1878). Din rîndul acestor prime poves- 
tiri, in care abia în Cîrjaliul, prin preocuparea de a obţine 
culoare în descrierea vestimentară a eroului său, întîmpinăm 
ceva ca o anticipare a procedeelor de mai tîrziu, numai Aşa se 
fac banii (Vestea, I, 1877, 22), povestire vrînd să ilustreze men- 
talitatea fatalistă a Orientului, este reluată în epoca de matu- 


Exemplul găseşte si alti imitatori. în Românul literar din 13 iunie 1893 Al. 
Obedenaru publică rondelul Pumnal, căruia la 20 iulie îi urmează /irca. 
După trei ani, în Rom. Ut. din 15-16 noiembrie 1896, Obedenaru publică 
alte trei rondeluri. Interesul pentru această formă fixă era de altfel mai 
vechi în redacţia Romanului literar, unde încă de la 15 iulie 1891 un ne- 
cunoscut descrie structura rondelului după A. G. Lomgtemps si dă un exem- 
plu din Th. de Banville, pe care îl însoţeşte cu o slabă mostră românească, 
rămasă nesemnată. Interesant este de adăugat că redacția literară a Romá- 
nuluistătea în această epocă sub influența lui Macedonski. 
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ritate a scriitorului, dînd loc naraţiunii în limba franceză 
Comment on devient riche et puissant reprodusă în Opere, III. 

Povestirea Aşa se fac banii aparţine aceluiaşi ciclu de le- 
gende orientale din care face parte si Meka şi Meka (Românul 
din 13 ianuarie 1890 si Lit, 1893, 2), pe care Macedonski a pre- 
lucrat-o apoi in forma poemei Noaptea de decemvrie (v. Opere, 
I, Note, p. 433 şi urm.). Mult mai tîrziu, probabil după 1916 
şi, în tot cazul, după ce scrisese versiunea franceză a povestirii, 
Macedonski se gîndeşte să compună pe acelaşi motiv un sce- 
nariu cinematografic în limba franceză, desigur prima lucrare 
de acest fel alcătuită de un român. Am reprodus în Notele 
ediției mele acest interesant text, regăsit după ani şi ani în 
arhiva poetului. 

Odată cu anul 1880 şi cu apariţia Liferatorului activitatea 
de prozator a lui Macedonski intră într-o nouă fază. Din acest 
an dajează şirul evocărilor unor figuri pitoreşti din trecutul 
societăţii noastre, întrunită în Cartea de aur sub titlul Năluci 
din vechime. Prototipul unor astfel de compoziţii trebuie căutat 
în proza memorialistică a lui Costache Negruzzi, cu deosebirea 
că aci elementul pur descriptiv este mai dezvoltat. Urmează o 
epocă de tăcere de mai mulţi ani în timpul căreia apare to- 
tuşi Casa cu no. 10 (1883), în care procedeele descriptive sînt 
aplicate lucrurilor, în prima natură moarta a literaturii noastre, 
tradusă de Jules Brun pentru interesul ei pitoresc şi documen- 
tar în Journal des debats din 1895. în aceeaşi vreme iau naş- 
tere marile nuvele ale lui Macedonski Zi de august, Pe drum 
de poştă, Din carnetul  uWui dezertor, Intre cotefe, Nicu De- 
reanu, Drama banală publicate deopotrivă în cursul anu- 
lui 1886. După cum rezultă dintr-o amintire a lui Traian 
Demetrescu, Macedonski profesa atunci un crez literar natu- 
ralist împreună cu admiraţia fanatică pentru arta literară a 
unui Flauhert şi Zola. Naturalismul plutea în atmosferă şi sub 
aceleaşi influenţe se produseserá cu puţini ani mai înainte 
debuturile literare ale lui Barbu Delavrancea şi Duiliu Zam- 
firescu. Procedeele naturaliste sînt vizibile la Macedonski, mai 
întîi în atitudinea descriptivă, apoi în gustul pentru analiza 
psihologică şi pentru prezentarea unor caractere ciudate ; în 
fine, în înclinația de a pulveriza evenimentul narat în detaliile 
comune ale vieţii sociale într-unui din momentele ei, după cum 
se întîmplă în povestirea naturalistic intitulată Drama banală. 
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După 1886 proza lui Macedonski continuă a dezvolta ele- 
mentul ei descriptiv, numai că latura ei pitorească şi documen- 
tară cedează acum în avantajul descrierii pentru descriere, 
artei rafinate a efectelor de culoare şi de lumină în bucăţi ca: 
Soare şi gnu, Moară pe Dunăre, O noapte în Sulina, Pădurea 
ulmilor, Bucureştii lalelelor si ai trandafirilor etc, în acord cu 
tehnica simbolistă a  sugestiei indirecte (a unui sentiment 
printr-un peisaj) practicată în aceeaşi vreme de Macedonski 
şi în poezia sa. îndepărtarea de naturalism nu încetează de a 
face progrese într-o direcție a fanteziei, a anticipărilor de viitor 
şi chiar a povestirilor utopice ca în Maestrul din oglindă, 
Vraja lunei sau ca în  Oceania-Pacific-Dreadnought, in care fan- 
tezia ştiinţifică, după modelul unui Jules Verne şi Wells, se 
îmbină cu viziunea apocaliptică a hipercivilizatiei. Inscripţia 
memorialistică si autobiografică nu este abandonată însă 
niciodată, ca una care corespunde structurii mai adinci a scrii- 
torului. 


Cu toată trecerea sa prin naturalism, o etapă căreia Mace- 
donski îi datora creaţiile sale nuvelistice cele mai de seamă, 
motivele mai adînci ale activităţii sale de prozator au rămas 
totdeauna pornirile înrudite de a-şi reaminti si deji se spovedi. 
Nuvelistul, portretistul, povestitorul nu se decid să scrie pentru 
a nota ceea ce se petrecuse în jurul său şi ceea ce era“ străin 
de sine, ci pentru a-şi aminti propriile sale împrejurări din 
trecut, oamenii care îi străijuiseră copilăria şi pentru a se măr- 
turisi pe sine însuşi. în filigranul întregii opere de prozator a 
lui Al. Macedonski stă chipul scriitorului însuşi. Un curent de 
lirism autobiografic şi memorialistic o străbate tot timpul. 

îndemnul memorialistic şi autobiografic imbrátiseazá, mai 
la toti scriitorii miscati de resortul lui, mai cu seamă vremea 
copilăriei si a primei tinereti, pentru că aci regăsesc ei nu 
numai amintirea cea mai scumpă a vieţii, dar in^acelasi timp 
pe aceea a evenimentelor hotărâtoare, capabile să explice în- 
treaga orientare a omului de mai tîrziu. Dorinţa scriitorului 
de a se oglindi într-o operă autobiografică şi memorialistică 
este în aceeaşi vreme şi o dorinţă de a se înțelege pe sine, de 
a se explica, ceea ce se poate obţine mai bine prin evocarea 
originilor şi a primelor impresii ale vieţii. Confirmînd întru 
totul psihologia oricărei opere memorialistice^si autobiografice, 
Macedonski priveşte mai întîi către copilăria lui petrecută 
în parte la moşiile părinţilor, în mijlocul unor moravuri patri- 


341 


arhale ale căror amănunte sînt folosite drept cadru nuvelistic 
în Zi de august. 

într-un ton categoric memorialistic este însă compusă bu- 
cata  Verigă  figanul, cu evocarea împrejurărilor de la curtea 
unor mari proprietan rurali din Oltenia, cum fuseseră bunicii 
din partea mamei scriitorului, cu amintiri despre evenimentul 
dezrobirii ţiganilor, odată cu  Jibertama lui Iliad, a lui Ma- 
ghieru, a lui Tell, a lui Rusetaehie-Berlieu si a lui Firfirică 
Brátianu", si cu zugrávirea vietii imbelsugate, chiar pentru io- 
bagii chemaţi la renumitele govii olteneşti : petreceri rinduite 
de boieriiJocului, în timpul cărora țărănimea adunată la joc 
şi băutură se înfăţişa proprietarului cu darurile cele mai 
felurite. 

Rosturile casei şi ale curţii, peste care domnea cu străşnicie 
cucoana Păunica, poate bunica poetului, sînt redate în Bariera 
Şimnicului; după cum amintiri despre unele asprimi ale vieţii, 
puțin păzite încă de înlesnirile civilizaţiei, revin în Trecerea 
Oltețului. 

Petrecerile în cadrul idilic al moşiilor părinteşti alternau 
cu acele în pensionatul din Craiova si în mijlocul întregii so- 
cietáti a capitalei Banilor, unde Drama banala consemnează 
evenimentul de la 1866, plebiscitul pentru aducerea dinastiei 
străine, la care copilul asistă cu o uimire pe care nu o va uita. 

La “Bucureşti se istovise ultima domnie pămînteană de amin- 
tirea căreia Macedonski a rămas legat în tot timpul vieţii sale, 
dar despre care nuvelele sale vorbesc, desigur, mai mult în po- 
vestirile părinţilor” în Caii negri fulgeră o clipă viziunea unei 
după-amiezj de primăvară la Şosea, cu multele echipaje boie- 
resti incrucisindu-se cu al lui Cuza-vodă, privind cu discreţie 
către doamnele înfoiate sub malacoavele lor. Generalul Ma- 
cedonski, tatăl poetului, este comandant al oştirii, secretar de 
stat şi şef al Ştabului domnesc. Trecerea lui prin furnicarul 
Şoselei, într-o trăsură străjuită de lachei în livrele şi trasă de 
doi cai vopsiți în negru, este aceea a unui om plin de sine. 
Familia Macedonski, sub noua domnie a lui Carol, care îl fo- 
loseşte din nou pe general după o dizgrație trecătoare, locuieşte 
la Craiova. Aci primeşte într-o zi mama poetului o telegramă 
cu un cuprins îngrijorător. Chemată grabnic la Bucureşti ea 
îşi găseşte soțul mort* poate otrăvit, după cum o va repeta de 


atîtea ori poetul. 
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Călătoria în trăsură de la Craiova la Bucureşti“ cu schim- 
bări de cai la fiecare poştă, într-o noapte şi o zi plină de gîn- 
duri chinuitoare, în timpul cărora amintirea întregii vieţi a ge- 
neralului si a felului său de a fi se încrucişează cu aprehensiu-^ 
nile momentului, sînt descrise în Pe drum de poştă, desigur una 
din creaţiile cele mai de seamă ale întregii activităţi de prozator 
a lui Macedonski. Viziunea goanei pe deşelate a surugiilor, te- 
roarea călătoriei în noapte, apoi întîlnirile drumului, o laie 
de ţigani amestecată din „rudari, láieti şi netotii", regimente 
in mars, Piteştii cu prăvăliaşii apáruti la porţile lor pe uliţa 
cea mare, prunăriile Găieştilor cu casele lor boiereşti împo- 
dobite cu pridvoare de zid pe stîlpi, împrejurimile Bucureştilor 
şi atîtea alte amănunte sînt redate prin trăsături neuitate. 
Tînărul de 14-15 ani întovărăşind pe mama lui ajunge la o 
primă cunoştinţă de sine care îi prilejuieşte memorialistului de 
mai tîrziu unul din puţinele sale autoportrete : „Nici muma, 
nici tatăl lui, nici fraţii si nici camarazii de o vîrstă cu^dinsul 
nu ghiceau ce aripi de soare are la suflet şi în ce tăvăliri de 
noroaie l-ar fi dus gîndul dacă acestea“ l-ar fipărăsit. QdhiiTui 
erau mai totdeauna coperiti de o ceaţă, aşa că părea nepăsător 
pentru tot ce se petrece imprejuru-i şi că umblă dormind pe 
picioare. Dar el vedea tot, simţea tot, se înduioşa de cea mai 
mică suferinţă, iubea cu patimă pe mama lui, deşi ascundea cu 
îngrijire oricui simtirea şi gîndul lui. Era slab, şi cu toate 
acestea mîniile îi erau cumplite. Pe fratele sáu mai mare, 
care-l lovise într-o zi, il urmărise prin toată curtea cu un 
cuţit, şi acesta din puţin scăpase ca să nu fie omorît. Era, în 
sfîrşit, de o mîndrie nesuferitá, dar şi de o bunătate ce nu 
cunoştea margini. Nu citise la acea vîrstă pe Lara, şi s-ar fi 
putut zice cá e fiul lui. Simtirea lui era atit de ascutitá sau de 
bolnăvicioasă încît, dacă mintea nu i-ar fi^ fost puternică, 
această simtire l-ar fi dus la nebunie. Aşa, bunăoară, nimeni nu 
ştia pentru ce-şi umplea el buzunarele cu pietre, cu hîrtii, cu 
bucățele de lemn, cu toate nimicurile ce întîlnea în drum, cînd, 
în această privinţă, se supunea unui îndemn lăuntric mai rnult 
decît copilăros, dar nespus de duios. Ce-şi zicea cînd ridica 
toate aceste fleacuri de jos, mişcat uneori pînă la lacrimi, era 
că lucrurile acelea n-au să mai fie întîlnite sau văzute de 
dînsul niciodată..." di 

Ciudat este cá din relatiunea memorialistică ji autobio- 
grafică a lui Macedonski lipseşte evocarea călătoriilor sale, de 
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tinereţe in Austria, în Elveţia, în Italia, din care poezia sa a 
păstrat atîtea ecouri. în schimb* trecerea pe la Sulina, într-o 
calitate oficială, îndată după alipirea Dobrogei, va prilejui 
bucata O noapte în Sulina, cu vii accente descriptive ale unui 
orientalism dobrogean, cele dintîi dintr-o serie care se va con- 
tinua în operele atîtor scriitori pînă în zilele noastre. Omul de 
mai tîrziu luptînd cu multele greutăţi ale existenţei, uneori cu 
lipsa cea mai cumplită, trăind în indoitul sentiment al umilintei 
impusă de viaţă şi al mîndriei recucerită prin artă, va depune 
mărturia sa în bucăţi precum : Pomul de Crăciun, Scrisoarea 
de la Dumnezeu,  Nuvelă ín scrisori, Maestrul din oglinda. 

Un sector cu interesul lui propriu îl alcătuieşte în această 
parte a operei lui Macedonski descrierea vechilor Bucureşti, cu 
pitorescul lui arhitectonic şi cu farmecul lui domestic în Casa 
cu no. 10, sau în unele din paginile bucății Între cotefe, si cu 
însemnări pline de viaţă despre oamenii de altădată şi mora- 
vurile lor în Bucureştii lalelelor şi ai trandafirilor : „Cît de 
amărită să le fi fost viaţa, ei îşi puneau flori la pălărie, luau 
cîte un lăutar, doi să le tragă cîte un pui de cîntec, se duceau 
să petreacă primăvara pe Cîmpul-lalelei, făceau Maiul cu miel 
fript şi cu ouă ráscoapte pe iarbă verde; trăgeau toamna 
la măsea mustul-mustuletul şi, în sfîrşit, îşi trăiau viața 
înainte pînă ce o isprăveau cu dînsa de erau duşi să fie inmor- 
mâîntaţi în preajma cîte unei biserici. Sá fi văzut atunci cu cîtă 
veselie erau purtaţi către locaşul cel dinurmă. Cei rămaşi, rude 
ori prieteni, aştemeau cu un cearceaf alb un fel de targa, ce 
era apoi ridicată de doi inşi la cap şi de doi la picioare şi dusă 
sub oraniscul de mătase pembe sau de catifea portocalie măr- 
ginită cu ciucuri de fir şi sub care răposatul o lua spre bise- 
rică, în mijlocul unui vesel taraf de lăutari." 

Cine doreşte să extragă însă tot ce conţine opera analizată 
aci despre omul care a creat-o trebuie sa treacă dincolo de 
latura în care acesta îşi aminteşte sau se confesează, la fizio- 
nomia morală a caracterelor aduse de el în scenă. Cîteva din 
acestea prezintă, între ele, un netăgăduit aer de rudenie. 

Macedonski a zugrăvit o parte a firii lui în figuri ca a lui 
Pándele Vergea din nuvela Intre cotefe, sau ca aceea a lui Nicu 
Dereanu din bucata cu acelaşi titlu, pentru a nu mai vorbi de 
Odorescu din Cometa lui Odorescu, care întruchipează oare- 
cum satira caracterului prezentat în povestirea anterioară. 
Toţi aceştia sînt naturi fantaste şi veleitare, oameni atinşi de 
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morbul paranoic, pierduţi în imensitatea oceanului lăuntric, cu 
legăturile retezate către realitatea externă, prigoniti de o obse- 
sie stranie sau de visul steril al unei opere niciodată împlinite. 
„Fireşte, sunt un biet nebun", se tînguie poetul într-unui din 
Psalmii lui. lar in Pe drum de poştă el a evocat odată stările 
visului său smulse unui subconştient deosebit de bogat: „Văr- 
satul zorilor apucă pe drumeti departe de Piteşti cu două poste. 
Dar jomnul ce coborise pe băiat rămăsese plin de aceeaşi 
beznă. Ea, de pe cîmp, îi pătrundea în ochi pe sub pleoape şi 
alerga după trásura fulgeratá de aceleaşi licăriri ale felina- 
relor cu lumină galbenă şi roşie. Copacii de pe culmi se pre- 
făceau, în visul lui, în năluci negre, în haiduci cu căciulile în- 
fundate pe ochi, care se ţineau după trăsură şi care se apropiau 
uneori de portitele ei pînă a le atinge geamurile. Alte dati, 
aceiaşi copaci, coboriti şi ei de pe culmi, dau goană caretei, o 
ajungeau, o intreceau, rămîneau în urmă şi iar o ajungeau, însă 
în loc să mai fie haiduci erau călugări cu glugi pe cap negre, 
care pe deselate goneau sub ei cai, se lungeau-se lungeau, 
cresteau-cresteau sau se poceau cum le venea mai cumplit. 
Vîntul le filfiia mantalele si glugile ; se schimbau în demoni ; 
se inmulteau cît cuprindeau dealurile şi văile ; erau în fata, 
în urma şi împrejurul trăsurii. în visul lui îl mai ajungeau 
de pe muchia dealurilor spăimîntătoare hohotiri de rîsete şi 
fioroase figiiri. Dar ceva era şi mai grozav : braţele şi degetele 
dracilor se subtiau ; mîinile li se agátau de portitá, una o des- 
chidea ; iar doi dintre demoni sáreau ináuntru. intr-o clipá, 
unul îşi infigea ghiarele în gîtlejul copilului, îi oprea strigătul, 
pe cînd altul i se aşeza greceşte pe piept si rinjea, sfîşiindu-i 
cărnurile, scotocind cu unghiile pe sub coaste..." 

Numeroase sînt paginile care pot fi spicuite în opera lui 
Macedonski ca o mărturie a intensității visului său' în stare de 
somn sau de veghe. Această pornire revine şi se dezvoltă 
mult dincolo de marginile normalitátii în Pándele Vergea, 
bucureşteanul de 35 de ani, cultivînd, în solitudinea gospodăriei 
sale de burlac, mania, deocamdată inofensivă, a creşterii păsă- 
rilor de curte, a spetelor celor mai rare si mai felurite. 

Simptomatica lui Pândele Vergea era cu totul limpede. 
Crezîndu-se chemat pentru cercetările naturii el crescuse altă- 
dată furnici, gîndaci de mătase, broaşte, sopirle, pesti, vînzîn- 
du-si pentru a le întreţine şi inmulti una din cele trei moşii pá- 
rinteşti. Acum creştea păsări, şi în mania lui se strecura o su- 
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gestle desuchiata, gîndul insotirii cu neamul pásáresc şi al trans- 
formării lui în ființă cu pene şi fulgi. Ca Cenuşăreasa din po- 
veste el se visează acoperit de caldele vieţuitoare ale curţii, in 
timp ce vechea lui fire se alterează şi alta nouă îi ia locul 
.Simtea că i se întîmplă ceva nefiresc pe care însă nu-l inte- 
legea. Tot ce ştia era că hainele i se subtiazá pe corp, cá i se 
zdrentuiesc, că-l lasă gol şi cá un fel de picoteli încep să-l 
intepe. Ho ! ho ! — pricepea, in sfîrşit, ce se petrece. Rábda 
durerea, o binecuvánta chiar. Erau fulgi, fulgi ce aveau moli- 
ciunea catifelei, fulgi galbeni si cenugii ce-i creşteau, ce se 
inmulteau, ce-i acopereau picioarele, ce i se urcau pe piept, 
năvălindu-i spatele, braţele, gîtul şi sfîrşind prin a-i cuprinde 
obrazul, prin a-l cuceri întreg." 

Curtea lui Vergea devine neîncăpătoare pentru a cuprinde 
înaripata gintă. Ultima parte a averii părinteşti este vîndută 
spre a putea adăposti într-o gospodărie lărgită neamul orni- 
tologic în creştere. Dar cînd sărăcia, care nu întîrzie să vină, 
îl împiedică pe Vergea să-şi hrănească orătăniile, se întîmplă un 
lucru neobişnuit : zburătoarele curții, revoltate împotriva omu- 
lui, grupate în brigăzi, în regimente eroice şi în batalioane de 
asalt, conduse de state-majore şi de comandanții lor, asediază 
pe ciudatul burlac, îl atacă s—1 rănesc, lăsîndu-l pe jumătate 
mort şi cu mințile pierdute. Este o pagină de umor grotesc aceea 
a atacului păsărilor, din filiatia Batracomiomahiei si a eposu- 
rilor animaliere ale evului mediu, după cum transformarea 
omului într-un exemplar dintr-o altă speţă zoologică ne duce 
cu gîndul la Metamorfozele ovidiene si la descendentele lor 
recente : Die Verwandlung a lui Fr. Kafka şi Femeia schimbată 
în vulpe a englezului D. Garnet. Macedonski obţine în această 
imprejurare noi pagini descriptive, cu tonurile sarcasmului sáu 
specific in acompaniament. 

Nicu Dereanu nu este un gospodar singuratic ca Pándele 
Vergea, ruda lui buná, ci un om al strázii si al cafenelei, stu- 
dent si functionar, un visátor si boem nefericit. De pe banca 
situată in fata Universităţii el priveşte in lungi seri de vară 
statuia lui Heliade : „Ochii lui mari şi negri imprumutau fachi- 
rilor nemişcarea lor pe cînd cu gîndul se ducea spre lumi cu 
totul altele decît ale vieţii zilnice. Privirile lui erau răpite, 
cîteodată, si de vedenii mai pămînteşti. Statuia lui Heliade 
avea, între altele, darul să-l farmece. Şi cu toate că nu ştia că 
acest monument se datoreşte celui mai mare sculptor al Italiei 
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de astăzi, el nu se lăsa să fie tîrît de criticile scitice ale cărtura- 
rilor cu vază care nu găseau cuvinte să batjocorească pe împie- 
trittil uriaş, în ura lor împotriva celui care intemeiase nu numai 
limba si literatura română, dar inviase şi sufletul latin între 
Carpaţi şi Dunăre. Simtirea lui pricepea măreţia şi frumuseţea 
acestei statui cu care aproape că nu se poate potrivi nici o altă 
operă a sculpturii din zilele de astăzi. Ca un tribun care îşi în- 
cheia discursul, aşa Heliade de pe soclul lui de marmură îşi 
încheia viaţa cu o firească şi blajină plecare a capului şi cor- 
pului in fata poporului pentru a cărui redeşteptare luptase 
atîta... Oh ! Heliade ! — Dar pentru ce n-ar fi şi el un urmaş al 
lui ? Pentru ce nu i-ar oreişte şi lui aripi sufleteşti care să-i ducă 
într-o zi numele, oricît de necunoscut ar fi astăzi, în inima 
fiecărui român ?" 


Aprins de idealul latin al gloriei el se chinuieşte să găsească 
o cale capabilă să-l călăuzească spre ea. Ar fi putut deveni 
poet, legist, orator. Tînărul se instalează în cele din urmă în 
visul unei mari invenţii : a mişcării perpetue. Ce l-ar putea 
împiedica oare s-o realizeze ? Fulton şi Daguerre n-au fost şi 
ei luaţi drept nebuni? Visul lui deapănă activ o soartă de faimă 


şi putere. 


Altă dată el visează glorie în războaie cînd, generalul căzînd, 
Dereanu ia comanda şi duce armatele la victorie. Dar cînd 
bogata lui fantezie îl lipseşte de slujba care îl hrănea cu zgir- 
cenie, muritor de foame, Dereanu ocupă pînă la ore tîrzii sca- 
unele cafenelelor, pribegeşte apoi pe străzile iernatice ale Bucu- 
reştilor, şi numai cerul milostiv îl adoarme şi-l ajută să treacă 
dincolo, într-o lume mai bună. 

Tot iun boem al epocii este si Odorescu, descoperitorul unei 
comete pe care îl rectifică intervenţia contondentá a unei mătuşi 
prozaice. Astronom, ca şi Macedonski, discipol al lui Flamma- 
rion, Odorescu nu este victima tragică a fanteziei lui, ci paiata 
ei hazlie, pe seama căreia poetul crede că poate glumi. Cadrul 
de viaţă al tuturor acestor figuri este oraşul mare, capitala 
noastră, din al cărui furnicar uman Macedonski alege, pentru 
a ni le infátisa, exemplarele ratate ale inteligenţei, larvele ge- 
nialitátii faţă de care el resimțea o adîncă şi caracteristică 
afinitate. 


Sensibil deopotrivă la farmecul rural şi la cel urban, Mace- 
donski realizează în sine îndoita formulă a unui amator ruris 
şi amator urbis din versurile lui Horaţiu. Primele amintiri ale 
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vieţii îi veneau din mediul sătesc ale cărui peisaje şi ai cărui 
oameni cu moravurile lor patriarhale şi cu senzualitatea lor 
naivă şi directă le-a înviat în povestirile sale. Iubitor al naturii 
şi al ruralitátii; Macedonski nu este însă un scriitor populist,» 
ca un Barbu Delavrancea sau ca atíti din scriitorii care le-au 
urmat. Perspectiva sa asupra naturii şi vieţii săteşti este a unui 
estet care amestecă în viziunea sa amintiri clasice. Astfel, pei- 
sajul Stambulestilor, pe malul Plávitei, proprietatea pitarului 
Stambulachie, i se pare „un colt al unei Elade de odinioară" 
(Zi de august) lar copiii care înconjură trăsura călătorilor 
opriţi undeva între lanuri de grîu i se par descendenţii unor 
vechi neamuri clasice : „Copii ai cîmpului, piepturile li se 
arătau pirlite de sub cămăşile desfăcute ; pulpele şi picioarele 
le aveau goale. Apropiati cu totul de fire, ei duceau mintea 
spre timpurile dintîi ale Latiului, ale samnitilor si sabinilor. Dar 
vreo doi, pistruiati, şi cu un tort de aur roşu încurcat pe cap, 
páreau copii ale acelor triburi de iranieni care se credeau de-a 
dreptul coborite din soare îşi care-şi făcuseră din Helios singurul 
Dumnezeu." 

Deosebit de legat s-a simţit totdeauna Macedonski de peisa- 
jele Olteniei pe care, în felul modernilor, prin tehnica trans- 
punerii de senzaţii, i le evocă odată eîntecul lui Verigá tiga- 
nul: „,în ochii lui se aprindea un soare puternic, pe cînd, de 
sub arcus, îi curgea Jiul cu luncile şi poienile lui, cu Ilene Cosîn- 
zene aşteptîndu-şi fetii-logofeti în razele de argint ale dimi- 
netii, ori invirtind hore in asfintitul soarelui, cu sălbi de mai 
costandinati la git. Dar încet-încet ajungea la rîuri si la 
piriuri, si arcuşul i se domolea, nu mai era arcuş, ci Amaradia 
$i Gilortul pe albiile lor ; gongonea ca ele pe sub závoaiele de 
ulmi si se schimba în povestea mărginirilor de codri, cînd mai 
erau branişti ca ale Cornetului şi Adîncatei în care să vier- 
suiască pişca-n floare cu pene de aur şi cu cioc de mierlă. 
Dar Verigă îşi lăsa deodată vioara, şi luîndu-şi aci naiul, aci 
frunza, Oltul cu toţi voinicii lui, cu aurul lui de sub roşiile şi 
rîpoasele maluri ale Slatinei, cu haiducii lui pîndind în nop- 
toasele păduri ale Teşliului, îşi umfla apele, ameninţa cu ele pe 
duşmani, le seca şi iar şi le umfla, si sfîrşea prin a-şi toarce 
duioşia în sunetele neasemănatei doine ce face pînă şi pe străin 
să plîngă." 

Dar în afară de aceste aspecte romantic-estetice ale evocării, 
Macedonski cobora, prin amintire, în lumea satelor, cu fiorul 
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regretului pentru pacea şi îmbelşugarea vechilor aşezări, aşa 
de temeinic cristalizate încît fiecare, proprietar şi ţăran, trăiau 
ca într-un cadru dăruit parcă de natură. Spre deosebire de 
Delavrancea si de atiti reprezentanţi ai realismului rural de 
mai tîrziu, Macedonski înfăţişează in pictura mediului rural 
punctul de vedere al unui conservator. Duiliu Zamfirescu va 
veni mai tîrziu să adinceascá această brazdă a viziunii. 


La celălalt pol al inclinatiei lui Macedonski stă gustul pen- 
tru farmecul oraşului mare pe care, în literatura noastră, îl de- 
scrie cel dintîi. Pictor al peisajului urban, Macedonski ne-a dat 
în nuvela Intre cotețe cîteva tablouri tipice, zugrăvite cu măre- 
tie. lată revărsatul zorilor asupra Bucureştilor : „înecat încă de 
întunerec, oraşul îşi lábárta sub deal deşirările lui de uliti, 
urca spre înălțimile Pietei teatrului, se cocota pe Dealul Spirei, 
pe urcuşurile mitropoliei, şi curgea de la apus la răsărit cu 
aceeaşi năvală uriaşă. Casă cu casă, şi uliţă cu uliţă, Bucureştii 
păreau că se îmbrîncese pentru a-şi face loc să intre mai iute 
în lumina zilei. Clădirile, cu unghiurile şterse, cu coperişurile 
vălmăşite, luau infátisári ciudate si se îndreptau spre depărtări 
ca nişte mari talazuri de beznă. Teatrul, într-o parte, şi spi- 
talul militar, într-alta, pluteau deasupra lor ca nişte mari şi 
negre vapoare. Unul după altul felinarele se stingeau şi, apro- 
piind nálucá de nălucă, le amesteca într-un singur morman 
de negură pe care îl culcau peste Bucureştii mistuiti din fata 
pămîntului." 

Altă dată întîmpinăm evocarea unei mişcări de stradă 
altă dată, un incendiu izbucnit în chiliile unui schit. 


> 


O grupă aparte in opera de prozator a lui Macedonski o 
alcătuiesc povestirile si alegoriile epocii finale atît de carac- 
teristice pentru sentimentele care n-au încetat să-l urmărească, 
acel amestec de fantezie şi sarcasm manifestat adeseori şi în 
poeziile lui. Poetul împarte odată copiilor lui darurile pomului 
de Crăciun, unuia : calul „alb ca o porumbitá", altuia : mingea 
care sare mai sus cu cît o loveşti mai aprig de pămînt; celor- 
lalti, el nu le poate dărui decît gogosile de tufă îmbrăcate în 
aur... Darul nu este însă lipsit de preţ, zîmbeşte cu sarcasm 
poetul, „căci nimic nu are în lumea de azi mai multă tere 
ca ele. Hei, copii! Numai să fiti deştepţi şi să căutaţi să vindeti 
cît mai mult din această marfă, că nu va fi ceas în care să nu 
vă meargă bine" (Pomul de Crăciun). 
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Altă dată, el închipuie un palat fermecat, mai bogat decît 
casa de aur a lui Neron : „Fațada clădirii ce da asupra grádi- 
nii, pe care o prelungeşte nemăsuratul parc cu braniştele lui de 
copaci, ale căror frunze sunt uneori de tot albe şi alteori de 
tot roşii şi chiar albastre, este o altă minune. Se agaţă de ea 
o lume de plante urcătoare, iar trandafirii, după ce îi cuceresc 
împreună cu glicinele culmea, se prăvălesc de-a lungul ziduri- 
lor tot de marmură şi împrejurul ferestrelor şi uşilor încadrate 
în chenare de lapislazuli, agată şi jasp-sanguin, spre a se surpa 
în tumultuoase cascade de argint, de aur, de purpură, pe cînd 
potirile mov ale florilor glicinei cîntă cu o notă melancolică 
páminteasca zádárnicie." 

O salá sfericá ináuntru, turnatá intr-o singurá inchegare de 
cristal de mesteri iscusiti, ar putea aduce sá-si piardá mintile 
pe omul rátácit fárá de veste in mijlocul acestui ,háu spáimin- 
tátor".Minunile palatului fermecat n-au asemánare, si intelep- 
ciunea stápinului sáu este dintre cele mai adînci căci, recu- 
noscind adevárul cinic cá in lumea de azi banul ar fi totul, el 
a aşezat in biblioteca palatului un singur volum, o adevărată 
Carte a cărţilor „întocmită din titlurile de rentă ale tuturor 
statelor". 

Încă din tinereţe poetul s-a oprit în fata povestii orientale 
a celor doi fraţi, reluată mai tîrziu în limba franceză sub titlul 
Comment cm devient riche et pluissant. Fratelui cel leneş soarta 
îi aduce cu uşurinţă avutia şi puterea ; celui muncitor ea îi re- 
zervă lipsa şi suferința pînă cînd, prinzînd taina fericitului, ei 
se aşază pe covor şi trăgînd din ciubuc îşi aşteaptă norocul, 
pe care i-l aduce cu nevinovăție măgarul lui. Vindut în aceeaşi 
zi unor lucrători plecaţi să care nisip şi care descoperă o co- 
moară, cînd groapa se surpă pe aceştia, măgarul porneşte sin- 
gur şi aduce vechiului stăpîn comoara pe care nu făcuse nimic 
ca s-o merite. 

Povestea i se păruse cinică tînărului Macedonski, de aceea 
el adaugă vechii versiuni româneşti (reprodusă de ediţiile ci- 
tate la Note) maxima restrictivă şi moralizatoare: „Nu e în 
toate zilele bairamul ! lar acei care au muncit ca Hasan să 
continue cu munca tot pentru acest cuvînt." 

îmbătrînit si deceptionat, Macedonski crede cá se poate 
dispensa de acest final al apologului sáu. în cercul acestei 
etici mărginite, de unde hohotul sarcasmului se aude de atîtea 
ori, perspectiva şi lumina o aduce numai gîndul viitorimii, al 
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compensatiilor de după moarte cuvenite, desigur, artistului care 
a ştiut să sufere : „Pisma şi ura celor răi şi mici m-au făcut 
bun «à mare (se adresează maestrul dubiului sáu din oglindă). 
Aşa s-a întîmplat, fără îndoială, si cu tine. Multumeste lui 
Dumnezeu, cum îi mulțumesc şi eu, căci dacă eşti astăzi maestrul 
cel de pe scaunul de mătase şi din automobil — şi pe care îl 
hulesc încă multi — tu eşti totodată şi maestrul din oglindă 
pe care nimeni şi nimic nu-l mai poate atinge, şi cînd, mîine, 
oglinda se va sparge... Oh, maestre care ai suferit atît, cînd 
oglinda se va sparge vei fi si mai mare încă: vei fi atunci 
maestrul cel din inimi" (Maestrul din oglindă). 

Transcendenta era pentru Macedonski posteritatea. Morala 
sa este a gloriei. Natură hedonistă, înclinată să se bucure de tot 
ceea ce viaţa poate dărui ca desfătare prin simţuri, poetul a 
închipuit odată un paradis al păcii, un vas uriaş plutind pe 
oceane si ducînd cu el o omenire beată de avutii şi de plăcere, 
în descrierea, după modelul utopiilor ştiinţifice, a acestei nave 
a păcii şi plăcerii, poetul are la un moment dat, în rîndul in- 
ventiilor tehnice menite să sporească voluptatea, pe al sáu 
Oceania-Paafic-Dreadnought, iideea! anticipatoare a televi- 
ziunii : „Odăile mari aveau de altă parte în cîte un perete al lor 
nişte mari şi limpezi oglinzi în care, după o descoperire stiinti- 
fică industrializată şi comercializată de puţină vreme, se răs- 
frîngeau în urma unei uşoare apăsări pe un nasture numeroase 
serii de privelişti de pe diferite părți ale pămîntului, a căror în- 
fátisare furată de electricitate era dusă în acele oglinzi fără ca 
formele şi culorile lor adevărate să fi suferit o cît de mică 
schimbare". Capitalurile se concentrează pentru realizarea şi 
întreținerea marii naivi a păcii, oraşele se pustiesc, îndeletnicirile 
lucrative de odinioară dispar treptat, barbaria ameninţă să cuce- 
rească pămîntul, cînd — în viziunea limpede a dezastrelor imi- 
nente — Oceania-Pacific-Dreadnought este azvirlit în aer de 
însuşi sindicatul bancherilor care il cládise. Viaţa îşi reluá 
atunci“ cursul şi glumea reîncepu să fie cea de mai înainte, adică 
bogată şi săracă, fericită şi nefericită". Utopia alegorică a lui 
Macedonski se încheie astfel asupra afirmării ordinei naturale, 
SÍ fantezia sa sarcastică ajunge să se corecteze pe sine. 

Incă din 1893 Macedonski publică în Literatorul primul 
capitol al Thalassei, reprodus apoi în Cartea de aur (1902), 
unde o notă finală atribuită unui ,discipol" anunţă subiectul 
întregii opere şi cere sprijinul publicului pentru desávirsirea ei, 
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adresînd în acelaşi timp autorului laude nemăsurate, cum Ma- 
cedonski nu se sfia nicidecum să primească, ba poate chiar să-şi 
acorde singur. Dar compunerea Thalassei nu continuă în ro- 
mâneşte, ci în limba franceză, aşa încît, în 1906, autorul „epo- 
peii simţurilor", al „marii epopei" călătoreşte la Paris unde edi- 
torul E. Sansot tipăreşte, într-un volum de 253 de pagini, Le 
calvaire de feu, însoţit de prezentarea lui Mircea Demetriade, 
devenit pentru împrejurare Mircea des Metriades. Volumul este 
dedicat „A la France, cette Chaldee", cu referinţă, desigur, la 
teoria decadentei, profesatá în acelaşi timp de scriitorul Jose- 
phin Peladan, transfigurat el însuşi pentru ochii publicului 
contemporan în print şi mag asiro-babilonian. 

Macedonski lega mari speranţe de succesul operei sale, 
menită să impună numele sáu pe^plan universal. Am formulat 
altă dată ipoteza că succesul parizian al lui Gabriel d'Annun- 
zio nu va fi rămas lipsit de îndemnuri faţă de scriitorul român 
căutînd gloria în capitala Franţei. Ipoteza merită a fi exami- 
nată mai de aproape, cu atît mai mult cu cît nu de multă 
vreme D'Annunzio publicase la Paris traducerea franceză a 
operei sale : Zrionfo della morte, mai întîi la La revue des deux 
mondes, apoi la editorul Calmann-Levy (după ce versiunea 
italienească apăruse în 1893, mai întîi în ziarul Mattino din 
Neapole). 

Triumful morții dezvoltă un subiect prezentînd oarecare 
analogii cu acel al Calvarului de foc. George, amantul Ipolitei, 
este urmărit de suferința de a se şti veşnic deosebit, niciodată 
deplin identificat cu iubita sa. Pentru a răsturna această sufe- 
rintá, George ucide in cele din urmă pe Ipolita, după ce auto- 
rul manifestase de-a lungul unor episoade variate splendoarea 
închipuirii sale şi netăgăduitul său geniu verbal. Schema fabu- 
lei lui Macedonski nu este mult deosebită de aceea lui D'Annun- 
Zio, deşi în tratarea ei poetul român nu face nici o concesie re- 
alismului contemporan, mentinindu-si opera jnai aproape de 
modelul romanelor erotice de la finele antichităţii. 

Apărut în primăvara anului 1906, Le calvaire de feu s-a 
bucurat de un oarecare răsunet. Din dosarul extraselor de 
presă, păstrat în arhiva lui Macedonski, puţine sint^insá re- 
cenziile care merită să ne oprească. Acestea dau însă "măsura 
exactă a reacţiunii criticii faţă de opera compatriotului nostru. 
Astfel, La revue generale de  bibliographje fntnqaise, din 
29 iunie 1906, o publicaţie serioasă, scrie: „«Le calvaire? 
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de feu», par Alexandre Macedonski, nous fait songer aux pein- 
tures trop polychromees et fantastiques qui, chaque annee, aux 
«Independants», retiennent Vattention, parfois irrespectueuse, 
des visiteurs et dans lesquels des Polonais des deux sexes ten- 
tent de traduire Vinquietude de leur pensee el les visions de 
leur cerveau idealiste. Ce livre nous raconte les heures chaudes 
dun jeune gardien de phare isole dans un ilot et ensuite 


Vexaltation de son amour pour une jeune  naufragee ; mais le 
sujet qui, trăite par un frangais, serait d'une luxure prenante, 
s'embrunit ici de mysticisme ; les  entites prennent des formes 
corporelles ; Eros,  Priape, la Terre, le Soleil sont des per- 


sonnages qui vivent et qui agissent. Cest d'un  pantheisme 
echevele dans une langue forcenee qui nous reporte aux temps 
herolques de | Vepoque decadente ou «La vogue» et «Le 
symbolisme» n'auraient pas hesite a publier la prose de M. 
Alexandre Macedonski." 

Aprecieri interesante sînt cuprinse şi în recenzia scriitoarei 
Rachilde, care iscălea în aceeaşi vreme o rubrică foarte in- 
fluentă asupra romanelor contemporane în revista Le Mercure 
de France unde, în numărul de la 1 mai 1906, citim: „Fort dur 
a lire procedam totu entier de la maniere symboliste, il est 
curieux, presque | impossible a raconter, certainement | ecrit en 
frangais quoique non moins certainement pense par un roumain 
(et quel fougueux roumain l). Des les premieres lignes on re- 
connaît la senteur des epices d'Orient melee au violent fumet 
des venaisons slaves. Cest a la fois de la confiture de rose et 
une trancbe d'ours." 

Aceeaşi impresie asupra caracterului exotic al cărții ne-o 
comunică criticul revistei Le Thyrse din Bruxelles, în numărul 
din august 1906, unde aflăm o recenzie dezvoltată, aproape un 
studju consacrat operei lui Macedonski. 

înşine, un articol dezvoltat consacră romanului lui Mace- 
donski Jules Bois, criticul ziarului mult citit, mai cu seamă în 
cercurile literare : Gil Blas Jn numărul său din 17 septembrie 
1906. Jules Bois încearcă să încadreze Calvarul de foc într-o 
mişcare mai generală a literelor franceze în cuprinsul cărora 
elJimitează totuşi rolul lui Peladan, căruia Macedonski pare 
a-i fi acordat, socoteşte criticul, o importanță şi o audiență 
exagerată. 


Fără să fi ayut^un mare^succes de public, care să fi epuizat 
mai multe ediții şi să fi făcut celebru numele autorului său, 
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Le calvaire de feu a avut totuşi un oarecare succes de stimă, 
lucru destul de greu de obţinut într-o literatură in care atitia 
noi sosiți încearcă zadarnic să forțeze porţile notorietății. 
Cîteva pene serioase şi dezinteresate, ineascunziîndu-şi deloc 
uimirea lor față de ceea ce era excesiv si exotic în inspiraţia 
poetului nostru, au mărturisit prețuirea lor pentru vigoarea 
şi uneori pentru adineimea acestei inspiratii. Este de prisos a 
spune că Macedonski nu putea fi mulțumit numai cu atît. Car- 
tea, care avusese un destin modest în limba franceză, putea 
oare să-şi facă un drum mai bun în limba noastră ? Macedon- 
ski începe a lucra la versiunea ei românească, şi o primă formă 
a acesteia este gata încă din 1913. Am găsit această primă formă 
a versiunii româneşti în arhiva lui Macedonski. Totuşi nu 
aceasta, ci o formă nouă, ameliorată stilistic şi curățată de unele 
din îndrăznelile si cruzimile inițiale, apare sub titlul de 
Thăldssa, in Flacăra lui C. Banu, unde ea aşteaptă încă reti- 
párirea ei in volum. 

Thalassa este un báietandru grec, náscut in Smirna, pe 
care soarta, dupá o initiere in lumea si poezia clasicá, il az- 
vîrle pe insula Şerpilor, vechea Lewki, -unde.i se încredințează 
îngrijirea farului. Aci, în singurătate, el nu are de-a face decît 
cu marea şi cu vîntul, evocate de poet cu măiestrie. 

Dar curînd plinătatea vîrstei începe a-l chinui pe Thalassa 
cu visuri de plăcere. Zadarnic închipuirea îl poartă către vîrsta 


de aur a omenirii: ,,Epoca unui pămînt-rai, cu copaci ce 
urcau pînă la nori — coloane ce păreau înadins ridicate spre a 
sprijini cerul — cu oameni, Apoloni ce trăiau eternitáti... Ano- 


timpii acelei epoci, vară veşnică, cîntau cu florile lor, a căror 
frumuseţe nu se putea închipui, dragostea pămîntului cu soarele. 
Poame de purpură şi chihlimbar zîmbeau printre frunzele cră- 
cilor bronzate, grenade, ascunzind în ele comori de rubine 
aromatice, frîngeau trunchiul pe care rodiseră şi, răsturnîndu-l, 
se crápau în cădere şi risipeau, printre mătasea-ierbei, sîn- 
geriile lor avutii de pietre scumpe. Hrana şi-o găseau păsările, 
animalele şi oamenii fără trudă şi război. îmbelşugarea domnea 
peste tot. Tinereţea insufletea totul. Bunătatea era în cer şi pe 
pămînt. Dar această epocă nu tinu. Războiul între uriaşii trufasi 
ai văzduhului şi dumnezeire începu. Pămîntul, arhanghel şi el, 
fu rostogolit de pe treptele fericite ale nemárginirii, unde nu 
erau nici anotimpi, nici noapte, în hăul ursuz în care se în- 
vîrteşte şi astăzi, şi jumătate din bunurile ce-i fuseseră dăruite 
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îi fură luate. In noul său echilibru oamenii se inmultirá, însă 
pămîntul nu se mai bucură de lumina de odinioară, de vara 
veşnică ce-l înflorise, ci o nouă rînduială se statornici pentru el. 


Dreaptă pedeapsă — şi încă prea mică! — pe lîngă ziuă se 
alătură noaptea, pe lîngă lumină — întunericul, pe lîngă 
bine — răul, pe lîngă căldură — frigul. Anul se împărți în 
patru. O parte fu lăsată morţii, alta — vietei; o parte — ză- 
mislirii şi naşterii, iar cealaltă si de pe urmă — gîrbovirii şi 
lîneezelii." 


O formă a universalei dezbinări va fi şi aceea dintre bărbat 
şi femeie. Thalassa o ştie prea bine. 


Furtuna azvirle pe țărmurile insulei Lewki, împreună cu 
epavele unei corăbii sfărîmate, pe singura supraviețuitoare a 
naufragiului : pe copila Caliope. Victima este adusă în odaia 
îngrijitorului farului şi readusă la viață. Focul din vatră ii lu- 
minează tînăra frumuseţe. 

Prietenia dintre cei doi copii devine curînd iubire. Dar 
Thalassa nu extrage din noile lui experienţe decît conştiinţa 
dureroasă a despărțirii de-a pururi între cei ce se iubesc. 
Posesiunea uşoară este respinsă la început de Thalassa, inspi- 
rat de Eros. 

Jarul voluptátilor care încinge pe cei doi iubiți aprinde în 
curînd lumea întreagă: „Sărutările lor se aprindeau din zori, 
în vîrful farului ; îşi deşirau coloanele de mărgean roşu şi de 
rubine focoase pe țărmul mărei, şi, pentru că aproape una si 
aceeaşi simtire ardea in ele, aceste sărutări rázleteau în spaţiu 
uriaşe valuri de foc ce urcau pînă spre drumul-robilor ce des- 
pleteau cometele, ce le îmbrînceau spire soare şi cer, apropiind 
între ele corpurile cereşti, păreau că le vor arunca înapoi către 
obîrşia loir, spre a le desfiinţa intr-insa". 

Dar unirea deplină prin iubire, oricît de mare ar fi fost 
învăpăierea acesteia, nu este cu putinţă. Thalassa ispiteşte, 
deci, misterul morţii pentru a afla putinţa unirilor perfecte, 
a desființării individualitátii: pricina statornicá a durerilor 
umane. El ucide pe Caliope si se lasă însuşi furat de valurile 
mării cu constiinta împlinirii unui destin. Thalassa alunecă 
astfel în moarte, si un cor de ființe ,sáltárete şi uşoare", na- 
iade si nimfe, driade si fauni inconjoará insula proslávind pe 
cel care „avusese vitejia să-şi trăiască firea în toată deplină- 


tatea ei"... 
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Ciudată şi rară această operă a lui Alexandru Macedon- 
ski, unică în literatura română, dar nu neaşteptată în opera 
de prozator a scriitorului ale cărui tendinţe le duce mai departe 
şi le încunună ! Macedonski a zugrăvit mereu acelaşi om care 
era în realitate el însuşi : ființa imagitativá dispretuind rea- 
lul, crezînd că-l poate crea după voie şi că-i poate impune le- 
gea sa. 

Thalassa este într-un fel fratele bun al lui Vergea şi al 
lui Dereanu, dar de data aceasta povestirea nu mai împrumută 
mijloacele naturalismului mai nou, cu notarea graiului viu, 
cu tablouri de gen şi de moravuri contemporane, cu preocupări 
psihologice oprite în faţa cazului rar şi a caracterului excep- 
tional. Mijloacele lui Macedonski se alimentează acum din vechi 
izvoare ale literaturii. Thalassa este o idilă din descendența 
îndepărtată a lui Dafnis şi Cloe a lui Longos, amestecată însă 
cu elemente de inspiratie si cu procedee moderne. Macedonski 
a compus-o în stilul unei poeme în proză si în manieră anti- 
chizantă, prin deasa folosinţă a lumii de simboluri a vechii 
poezii. Thalassa este stăpînit cînd de Priap, cînd de Eros, în 
jurul lui marea adăposteşte palatele lui Neptun si Amfitrita ; 
Polimnia şi Melpomena îi cîntă în suflet, închipuirea i se duce 
către vîrstă de aur din legendele hesiodice, şi patul lui de 
moarte, întinsa mare care îl leagănă şi-l adoarme, este stră- 
juit' de nimfe şi naiade. 

Cum însă toate aceste figuri mitologice şi influenţele lor 
supranaturale sînt, de fapt, simple elemente de cadru şi decor, 
idila tragică a lui Macedonski este un produs manierat ca atîtea 
din epoca alexandrinismului sau a decadentei latine. Cu această 
producţie, cu atîtea pagini din Petronius sau Apuleius, o în- 
rudeste de altfel si aprinsul ei erotism care nu pregetá în fata 
evocárilor impudice. in locul curiozitátii psihologice a natu- 
ralismului, Thalassa introduce speculatia metafizică, in legă- 
turá cu care se declará caracterul modern si idealist al operei, 
Eroul este un idealist în felul lui Hegel, pătruns de adevărul 
că întreaga lume este produsul unei idei absolute care, ieşind 
din sine şi opunîndu-se sieşi, creează întreaga varietate a apa- 
rentelor. 

Pe astfel de baze Thalassa, adevárat idealist magic in 


felul lui Novalis, socoteste cá poate crea lumea prin gestul unei 


in Studii...: sprijinit. îndreptat după Opere, I, ed. cit, (n. ed.). 
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proiecţii subiective, înzestrînd-o cu femeia către care aspiră 
dorul său. Dar cînd femeia apare în locul umbrei inconsistente 
care îl amăgise mai înainte, Thalassa resimte durerea singură- 
tátii prin individualitate şi a neputinței radicale de a se con- 
topi cu o altă ființă prin iubire. întocmai ca misticii, al căror 
limbaj îl întrebuinţează, poetul atribuie eroului său dorința de 
a înapoia multiplul în unitate, pe doi în unu, şi numai atunci 
cînd aspiraţia aceasta se dovedeşte zadarnică, Thalassa în- 
cearcă supremele experienţe, ucigînd şi primind moartea. 

Totuşi, şi aici întîmpinăm poate inconsecventa de căpetenie 
a operei : cînd Thalassa se apropie de sfîrşitul sáu el nu re- 
simte fericirea căutată în desfacerea individualitátii, ci in po- 
tentarea ei, în trăirea deplină a firii sale, ca individualiştii mo- 
derni. 

Prinsă prin atîtea fire de izvoarele culturii vechi şi noi, 
Thalassa este o operă complexă, cu multe planuri în profun- 
zime, şi care merită să fie citită şi studiată. Poetul a vrut şi 
a izbutit să creeze poate mai mult decît un erou viu: un sim- 
bol tragic în caracterul căruia se consumă drama idealismului. 

El a făcut-o cu mijloace descriptive bogate, poate prea 
bogate, de care nici producţia sa anterioară nu rămăsese stră- 
ină. Desigur, paleta lui Macedonski este prea încărcată, stilul 
aminteşte pe alocuri barocul lui D'Annunzio, prea multe efecte 
de lumină şi culoare sînt notate; poetul face atîta risipă de 
pietre preţioase, încît ne vine a spune că unele din acestea 
trebuie să fie false. în zelul lui de a fixa notația sensibilă cea 
mai delicată, limba poetului devine adeseori artificială şi 
construcțiile lui forțate. 

Dar oricît de mari ar fi neajunsurile excesului de pitoresc 
ale Thalassei, trebuie să recunoaştem de foarte multe ori că 
ochiul său vede just şi că splendoarea lumii sensibile a obţinut 
aci un monument vrednic a fi remarcat. 

Poetul şi-a conceput opera ca pe o „epopee a simţurilor" 
nu numai în sensul că eroul se consumă în combustiunea lor, 
dar şi în acela că toate regiunile senzoriului : văzul şi auzul, 
tactul, gustul şi odoratul urmau să fie puternic solicitate. 

în această tendință de a obţine colaborarea simțurilor se 
cuvine să observăm un alt caracter modern al operei, de care 
atiti alti artişti ai vremii, un Wagner, un Baudelaire, n-au fost 
străini. Fiecare capitol trebuia să sugereze o anumită impresie 
sensibilă, în primul rînd una coloristică. Manuscrisul versiunii 
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din 1914, pe care l-am avut în mină, dădea în această privinţă 
lămuririle de rigoare, adáugind, ca indicaţii în vederea tipă- 
ririi operei, culoarea în care fiecare capitol urma să fie impri- 
mat cu scopul de a sprijini şi pe aceasta cale sugestia colons- 
tică urmărită. Este de prisos a spune că un astfel de proiect 
tipografic face parte din rîndul veleitátilor macedonskiene, cu 
care cunoscătorii operei şi firii sale sînt familiarizați. Culoarea 
cernelii variind de la capitol la capitol ar fi fost un mijloc 
sărac dacă cuvintele poetului însuşi n-ar fi fost încărcate cu 
energie evocatoare. Procedeul tipografic este apoi jnutil dacă 
viziunea poetului se poate transmite şi pe alte căi. în fine, 
Thalassa nu doreşte să vorbească numai ochilor, ci tuturor sim- 
turilor întrunite. Desigur, notatiile lui Macedonski fac apel la 
mai multe simțuri dintr-o dată. 

lată, de pildă, pasajul consacrat debarcării lui Thalassa 
pe insula Lewki : „El îşi umflă plămînii cu aerul viu al mării, 
luă din ochi împrejurimea în stăpînire, juca iarba sub picioare. 
Dar miresmele leşinătoare ale ierbii strivite se ridicară şi-l 
înfăşurară cu blindetea dulceagá a cloroformului. O moliciune 
îl sováia. Pámintul se clătina sub picioarele lui ca sub ale unui 
om beat, şi fără să vrea aşternu pe ierburile moi plasticitatea 
corpului său spartan... Amurgul lărgea suflarea zării. Aprigă 
şi sărată ea îi umplea pieptul. Mişcările leneyoase îi încordau 
muşchii... Pielea de pe braţele şi gîtul lui tresárea sub rácoarea 
serii, porii i se broboneau, vocea mării îi reintra în auz. Des- 
chise ochii. Cerul, stins de lumina zilei, plutea stelar în maies- 
tatea nepriceputei lui veşnicii." 

Nu numai văzul, dar mirosul şi tactul, simțul termic, mus- 
cular şi organic sînt deopotrivă interesate în realizarea aces- 
tei descriptii. întregul organism uman ne este prezentat în 
vibraţie. Evident, într-o operă care dă atîta loc descrierii vo- 
luptátii, apelul la senzorial inferior este destul de insistent. 
Notatiile tactice, termice şi organice sînt frecvente în Thalassa. 
Dar tehnica aceasta numai era deloc o noutate în momentul 
cînd scria Macedonski. Guyau a semnalat-o la Hugo şi Flaii- 
bert. S-ar putea spune numai că Macedonski a speculat-o cu 
mai multă insistență şi a afişat-o ca pe o teorie literară. în 
sfîrşit, trebuie adăugat că, în ciuda acestui program, înzestrarea 
capitală a lui Macedonski rămîne cea vizuală: o însuşire de 
care era deplin conştient şi de care nu înţelegea nicidecum, 
să se folosească cu moderație. 
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Scriitorul notează în înfăţişările naturii mai mult culoarea 
sau lumina decît formele. El este mai mult pictor decît dese- 
nator sau sculptor. Adeseori redă clarobscurul ca pictorii bo- 
lognezi : „Hora trase la mijlocul focului şi chipurile aprinse 
răsăreau din întuneric. Voinicii care o învîrteau, şi despre care 
avea să se ducă pomina, izbucneau în lumină alături cu fete 
în cămăşi cu altite, ori piereau inghititi de noapte, după cum se 
ducea jocul ce se strîngea sau se lărgea, se încetinea sau se iu- 
tea, da pe brinci, zguduia bátátura şi casa, cutremura dealul. 
Băieţii cei de tot tineri, cu dimie strimtá si gáitánatá pe pi- 
cioare, cu scurte mintene în umeri sau numai in cămăşi, cu 
căciulele pe ceafă — unii cu pălării de pislá neagră înconjurate 
de flori — ridicau nori de praf cu săriturile lor, zbuciumau 
noaptea cu chiote şi intrau şi ieşeau din întuneric ca nişte nă- 
luci" (Zi de august). 

Picturile clarobscure joacă un anumit rol si in Thalassa. 

Alteori sint revársári bogate de culoare. Chiar cînd, prin 
natura subiectului, scriitorul trebuie să redea aspecte plastice, 
formele se însoțesc cu efecte de lumină şi culoare pe care le 
pune^in valoare ca în această descriere a lui Thalassa : „Cîte- 
odată, sub aurul zilei, el însuşi aur, cerea mării să-l invioreze. 
Pe pieptul dezgolit,— de o parte şi de alta a sternului, pe 
umerii puternic claviculati, pe curbele elegante ale conturelor, 
pe întregul corp de zeu curgea toată lumina zilei. Flăcări de 
crom portocaliu, vioiciuni de galben indian se aprindeau — după 
cum se mişca — şi se jucau pe muşchii amintitori ai unei lumi ce 
nu mai este." 

Macedonski pictează, de altfel, nu numai natura şi corpul 
omenesc, dar şi costumul, apoi interioarele domestice, adevărate 
naturi moarte, într-o vreme cînd literatura noastră rezerva 
un loc cu totul sumar acestui sector al descriptiei. Un procedeu 
întrebuințat de, cîteva ori de Macedonski este cel al de- 
scrierilor dinamice, ca şi cum aspectele evocate s-ar găsi în 
mişcare sau ar fi actorii unei întîmplări. 

Asa este în între cotefe descrierea Bucureştilor înainte de 
revărsatul zorilor, citată mai sus. Aceleiaşi categorii îi aparţine 
evocarea dealului Stámbulestilor unde viziunea vegetației ia 
aspectul unei adevărate lupte către cucerirea înălțimilor: „O- 
dată cu urcarea coastei spre cula cuconului Stambulachie urcă 
şi pomii ce, izbindu-se de gardurile curţii boiereşti, îi dau ocol 
şi o iau la mijloc. Această obştească pornire a văii spre cuce- 
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rirea înălțimilor, ce sunt totdeauna în lumina soarelui sau a 
lunii, amenință cu rădăcinile pomilor şi ierburilor să spargă gar- 
dul care împrejmuieşte casa pitarului, şi cu vremea să dea iureş 
culei, să se agate de ea, să i se încleşteze în ziduri, să-i ştir- 
bească temelia şi, rozînd-o, s-o surpe şi s-o şteargă din fata 
pămîntului" (Zi de august). 

Prin astfel de mijloace dramatice 'scriitorul doreşte să corec- 
teze neajunsurile unui stil excesiv static-descriptiv. Descriptia 
la Macedonski nu este, de altfel, numai un procedeu evocator 
de cadru, ci propriu-zis un procedeu narativ. Macedonski po- 
vesteşte descriind. Oricare din naratiunile lui se poate despica 
într-o serie de tablouri văzute. Scriitorul lucrează ca un pictor 
ilustrator de texte, astfel încît naraţiunii lui îi lipseşte oarecum 
legătura fluidă, viaţa dintre tablourile discontinue pe care ni 
le înfăţişează. Această împrejurare explică interesul pe care 
el l-a resimţit pentru tehnica compoziţiei cinematografice 
atunci cînd a scris scenariul povestirii Comment on devient 
riche et puissant. 

Pictor înainte de toate, Macedonski a păstrat din narati- 
une mai mult tonul şi interesul pentru graiul viu. în Nă- 
luci din vechime el a folosit de mai multe ori modul popular 
de vorbire, cu expresii familiare, cu interjecţii intercalate 
în expunere, cu ziceri tipice, ca de pildă în Cănărița : „Pe atunci 
li se punea petec roşu. Oricîţi feciori de boieri s-ar fi dus pe 
la ele si oriciti bani ar fi avut nici una nu scăpa de el. Li-l 
cosea binişor pe rochie la hagie, si să fi poftit^vreuna să-l 
scoată că vedea pe dracu. ii cusese petec şi Cănăriţei, dar 
fiindcă Dumnezeu îi detese păr să-i treacăt de brîuîn jos, ea 
S—1 lăsa pe spate şi nu se mai vedea din el ăl mai mic coltulet. 
Dar ce o supăra mai mult nu era tocmai petecul, arde-l-ar 
focul !, ci dragostea ce-o prinsese de ăl fecior de boier mare, 
cu ochii de murá şi cu gură de márgean. Sărăcise ea, nu e vorbă, 
pe citi sárácise, dar acum o pátise de-a binelea, că şi-ar fi dat 
pînă şi viaţa pentru Drăguşin, ăl mai mic dintre feciorii vel- 
clucerului, un ciapcîn ce făcea să sece apa în put cînd se 
uita la ea..." 

Interesul pentru graiul viu l-a făcut uneori pe scriitor să 
topeascá in expunerea sa cuvintele înseşi ale personajelor 
sale, după procedeul stilului indirect liber al naturaliştilor, pe 
care îl întrebuinţează printre cei dintîi în literatura noastră, 
ca în Zi de august, sau ca în acest pasaj din Dramă banală. 
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unde văduva  serdarului se jeleşte :  „Prietenele  serdáresei,, 
oase înşirate pe suflet, moaşte ce unse cu untdelemn şi stro- 
pite cu spirt s-ar fi desmucegăit, o înconjurau aplecîndu-şi 
spre dînsa chipurile ofilite, şi o scoteau din leşinuri cu o grabă 
domoală. Boala de care zăcuse mortul era reluată atunci de-a 
capul : cine, cine — vai de ea şi de ea ! — s-ar fi gîndit la una 
ca asta ? Tocmai îi cumpărase haine de Paşti... ii zisese dînsa, 
nu e vorbă, să se astîmpere, să nu iasă in acea zi, mai ales 
că trăgea un vînt ce fura pe la spate. însă care bărbat ascultă 
de vorbele femeilor, necum de ale nevestei... Parcă era să mute 
cazinul Mácescului din loc. De ! de ! Bine era acum ? Să-şi lase 


el mătuşa singură la vreme de bátrinete ! Dar fătuica lui, 
«vátuiul» — cum îi zicea adesea, ce, ce va face fără el? Dar 
copilasii, mititeii mamii-mari ? Apoi fînul — cine-l va strînge 


de pe cîmp că are să putrezească acolo ? Dar rapita ? griul ? 
porumbul ?" 


Dar cu tot acest gust pentru naturaletea din vorbire, care 
dă atîtora din“ paginile lui Macedonski caracterul unor docu- 
mente de limbă, lafel de vie era în el firea unui scriitor savant, 
compláeindu-se în imagini artificioase ca atunci cînd redă aspec- 
tele naturii prin intermediul tunor comparații cu obiecte 
produse de industria omului sau cu îndeletnicirile lui, scriind 
de pildă : ,boul-báltei... zgîrie “oglinda tihnitá a apelor tocmai 
ca un diamant pe care o mînă ageră l-ar trece pe fata unui 
geam" (Zi de augusty „Dar pe drum nu alerga decît praful ridi- 
cat de un vînt báltáret, praf ce se incolácea întocmind nişte 
vîrtejuri ce dau fuga unele după altele ca betele unei reschi- 
tori în mişcare" (Zi de august). „Careta, în vremea asta, urma 
drumul, şi, fiindcă era ajun de tîrg, şire de care începeau să 
treacă prin lumina felinarelor. Ele ieseau din noapte si rein- 
trau în întuneric ca nişte umbre ale unei lanterne magice" 
(Pe drum de poştă). „Ochii rnusoulitelor — gămălii de ac ten- 
cuite cu cărămiziu..." (între cotețe).  ,Boii-lui-Dumnezeu pe 
trunchiurile mai vechi urcau printre muşchi, si cînd se înşirau 
unul lîngă altul se înşirau ca nişte boabe ide mărgean roşu" 
(Pădurea ulmilor) etc. 


în sfîrşit, în rîndul aceleiaşi artificiozitáti a stilului mace- 
dpnskian trebuie trecute şi formaţiile lexicale noi din care spi- 


cuim : „a se val-virteji (între cotețe) ; „o mulţime împălăriată 
de bărbaţi si de femei" (O noapte în Sulina) ; „talazurile miş- 
cătoare... erau spumegate de moile şi lungile ondulatiuni ale 
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înfiorărilor de trandafiri albi" (Bucureştii lalelelor şi ai tran- 
dafirilor) ; „...neaşteptata întrandafirare a  preafericitei sur- 
pări de deal" (Bucureştii lalelelor şi ai trandafirilor); „valurile 
cavalcadau sălbatice" (Thalassa) ; „umerii claviculati puternic" 


(Thalassa) etc, etc. 

Influența lui Macedonski în dezvoltarea^ artei româneşti 
de a scrie a fost puțin studiată. Ea a fost însă dintre cele mai 
însemnate, mai ales în latura descriptivă. Marea linie a de- 
scriptionismului în proza noastră, care începe cu Călătoriile 
lui Alecsandri şi ajunge la T. Arghezi, trece prin Macedon- 
ski ca prin una din etapele ei cele mai hotărîtoare. Cînd consi- 
derăm astăzi la Arghezi şi în jurul lui rafinamentul imagistic, 
arta de a constitui un tablou, se cuvine să nu trecem cu vederea 
contribuția lui Macedonski în direcția noilor îndrumări ale 


scrisului românesc. 


TEATRUL LUI MACEDONSKI 


în lungul interval al carierei sale, Macedonski a “revenit 
necontenit la producția dramatică în care s-ar spune că vedea 
una din cele mal proprii forme de creație ale talentului său. 
Fireşte, critica se poate întreba dacă poetul a citit limpede în 
sine consacrînd o stáruintá nedezmintitá lucrărilor pentru scenă 
şi dacă rezultatele atinse corespund întru totul ostenelilor care 
le-au pregătit. ^ " 

intreaga viatá a lui Macedonski a fost fácuta apoi din 
lupte, din antagonisme, din împotriviri. Oare din“ materia 
acestor evenimente nu se putea dezvolta trunchiul viguros al 
unei adevárate drame ? 

La inceput Macedonski a nutrit aspiratii cu mult mai limi- 
tate. Nu este nevoie a examina indelung scurta comedie Ge- 
menii; pe care autorul ei o intitulează un^proverb original 
şi în care situaţii construite logic, dar fără nici o adincire 
psihologică ne pun în fata unor începuturi cu totul modeste. 
Sumara compoziţie dramatică a tînarului de 22 de ani are 
totuşi însemnătatea ca scoate la iveală un fel al sáu de a ríde 


“Pentru detaliile influenţei stilistice a lui Macedonski, vezi lucrarea 
mea: Arta prozatorilor români, 1941. 
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al cărui răsunet sarcastic se va prelungi prin stantele poemului 
venețian halo pînă la sfera compozițiilor de maturitate ale 
poetului. Gemenii pot fi, deci, luaţi în considerare de către 
acela care urmăreşte originile cele mai îndepărtate ale feluri- 
telor atitudini intregitoare ale originalității lui Macedonski. 

A doua“ lucrare dramatică : comedia în două acte /ades! 
ne oferă," fără “îndoială, mai mult. Desigur, după cum a arătat 
Fr. Dame, încă de la data primei ei reprezentări pe scena Tea- 
trului National din Bucureşti, in 1880, Jadeş! nu este străină 
de unele influenţe literare strecurate din Gabrielle (1852) a 
lui fimile Augier, un succes al scenei franceze contemporane. 
Macedonski recunoscuse însuşi că în rezolvarea comediei sale 
îl îndrumase vechea istorisire a Sindipei, pe care el o citise 
în reproducerea Curierului de ambe-sexe al lui Eliade. Anec- 
dota cu femeia arabului care se salvează pe sine împreună cu 
bărbatul ascuns in preajmă-i, umplind de ciudă pe soțul gelos 
care primeşte cheia disputată, dar uită să pronunţe cuvîntul 
prinsorii : ,lades", sugerase lui Macedonski sfîrşitul comediei 
sale. 

Dar chiar pînă jiici desfăşurarea piesei împrumută cîteva 
idei unui model străin Predica pe care Smaranda o ţine Ele- 
nei, cu bunele ei opinii“ morale asupra rezultatelor dezastru- 
oasele adulterului, aminteşte de aproape pe Gabrielle a lui 
Augier. De asemenea ideea propunerii de a se căsători, adresate 
tînarului îndrăgostit de către aceea care înţelegea că numai pe 
calea aceasta îşi poate salva liniştea ameninţată, provine tot 
din piesa scriitorului francez. 

Fr. Dame credea că această din urmă idee este firească 
numai într-o piesă de moravuri franceze care, avînd să ţină 
seama de oprelisteaJnterzicind unor catolici de a divorța şi 
a se recăsători după afinitátile lor, impune soluţia căsătoriei 
amantului nefericit. 

Ideea ar fi însă artificială într-o piesă românească, repre- 
zentînd“ stări de lucruri autohtone, printre care instituţia divor- 
tului^ dá libertatejmor oameni îndrăgostiţi, chiar atunci cînd 
se găsesc într-o căsătorie, să desfacă lanțurile care îi rețin si 
să-şi unească destinele. Este evident însă că dacă Macedon- 
ski se opreşte la cealaltă soluţie, el n-o face sub simpla suges- 
tie necontrolată a modelului francez, ci mai degrabă pentru 
hazul oarecum crud al situaţiei în care se găseşte tînărul ne- 
voit să accepte o inoportună propunere de căsătorie pentru 
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a se salva dintr-o întorsătură a lucrurilor care nu mai avea o 
altă ieşire. Sarcasmul macedonskian, calitatea specială a rîsului 
său, se găseşte încă o dată la lucru, şi comedia lui Augier 
aducea scriitorului nostru o idee în care el putea recunoaşte un 
bun propriu. 

ladeş! nu are, de altfel, pentru noi numai importanţa 
de a ne face să auzim bine rîsul macedonskian ; dar, ca atîtea 
alte opere ale lui Macedonski în care cercetătorul întîlneşte 
începuturi de drumuri, nu găsim oare şi aci initiative ale 
concepţiei şi ale formei pe care viitorul le va relua ? 

Piesa este o comedie de situaţii pe un fond de moravuri lo- 
cale a căror transcriere literară este necesar s-o însemnăm, 
îndrăgostitul Aninoşescu este un avocat, unul din acei inte- 
lectuali a căror profesiune este privită de pozitivul mosier, 
soțul Elenei, cu o ironie în care distingem un resentiment al 
vremii 


la lasă vorba, vere, şi vezi — că orişicum, 
Advocatura este un foarte neted drum ; 

Prin ea pofi foarte lesne s-ajungi degrab' ín lume, 
Să-ţi faci avere mare, să-ţi faci şi mare nume ; 
Ea singură  te-alege prin Cameri deputat, 

Prefect te face-ndatd, te bagă în Senat. 

Pe banca de ministru te-aşează chiar, şi poate 

Cu două-trei palavre din pulbere-a te scoate | — 
Apei, unde pui, dragă, că poate-a te purta 
Nesupărat prin case, cucoanele-a curta ! 

Bărbat, mumă sau tată nu au de zis nimica, 
Şi-ascunde tatăl grija, ca şi bărbatul — pica ! 

Şi nimeni nu se-ntreabá ce ginduri te-au băgat 
La Stan sau Bran în casă, stiindu-te-advocat ! 


Avocatul  Aninoşescu trezeşte însă romantismul femeilor 
şi nu mi se pare nicidecum forţată apropierea ce se poate face 
între acest superficial personaj politic şi intelectual ^contem- 
poranul său, abia cu un an mai bátrin,^ renumitul Rică Ventu- 
riano al lui Caragiale, student, publicist si, desigur, viitor 
avocat el însuşi. 

A trebuit sá treacá o generatie pentru ca alti doi scriitori, 
D. Anghel si St. O Iosif, in comedia lor : Cometa, sá reabiliteze 
figura tinárului intelectual romantic iubit de femei, pe care 
resentimentul politic si burghez al lui Caragiale si Macedon- 
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ski il predase ironiei publice. Pe aceeaşi linie, cu aprofundarea 
tragică a situaţiilor, va apărea figura lui Rudi în Patima roşie 
a lui Mihail Sorbul. Amintirea lui Rică Venturiano şi a lui 
Aninoşescu a pălit în creaţia lui. Sorbul. Cometa tine însă 
printr-un fir destul de puternic de vechea lucrare a lui Mace- 
donski, ca una care este după ladeş / a doua comedie în ver- 
suri infátisind societatea burgheză a vremii şi ca aceea care 
aminteşte, prin  vioiciunea spirituală a dialogului, modelul 
creat cu atîta siguranţă de poetul nostru. 

Unchiaşul Sárácie porneşte din aceeaşi concepţie de a servi 
teatrul national prin reluarea unor intrigi, motive sau chiar 
scenarii străine.  Unchiasul Sărăcie face chiar într-o mai largă 
măsură decît ladeş ! impresia unei localizări. Alăturarea dintre 
piesa lui Macedonski şi Le bon homme Misere, al lui d'Her- 
villy şi Grevin, asupra căreia atrăsese atenţia Fr. Dame, nu 
este posibilă numai în cîteva momente ale acţiunii, aşa cum 
fusese cazul pentru ladeş! în comparaţie cu Gabrielle 2L 
lui Augier, ci poate fi continuată pentru întreaga lor desfăşu- 
rare. Controversa dintre Dame, care indicase izvorul, si Mace- 
donski, care, márturisind a fi folosit o legendá si un scenariu 
străin, cerea însă a i se recunoaşte originalitatea versurilor 
sale, poate fi rezolvată de oricine. Cititorul care va compara 
textul lui Macedonski cu modelul reprodus în Notele volu- 
mului II (Teatru) al Operelor va trebui să conchidă că influenţa 
celui din urmă coboară uneori pînă la amănunte şi că, fără să 
fie legat prea strîns de piesa francezilor, poetul nostru folo- 
seşte destule din detaliile invenţiei lor. 

Lucrarea lui Macedonski este, dacă nu o traducere strîns 
legată de textul străin, în tot cazul o localizare. Numai că Ma- 
cedonski este un localizator inteligent care ştie să găsească 
echivalentele autohtone şi să sugereze atmosfera locală. Moar- 
tea este evocată în „negru sovonitá". Vinul este pentru unehia- 
sui Sárácie ,otetit" şi este păstrat în „ploscă". Unchiasul n-are 
„moşie" sau „tarlale". Moartea face „hatîrul” ciobanului şi 
împăratului... Prin nenumărate amănunte de acelaşi fel, ani- 
nare de schelăria modelului, Unchiaşul Sărăcie devine un ade- 
vărat basm românesc dramatizat, plin de sfătoşenie şi natura- 
lete în felul lui de a fi vorbit. Am spune chiar că niciodată, în 
piesele lui în versuri, Macedonski n-a întrebuințat o limbă mai 
firească în folosul unui umor mai sănătos. Prin aceste însuşiri 
Unchiaşul  Sărăcie este una din creaţiile lui dramatice care 
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ar putea să înfrunte, în rîndurile unui repertoriu popular actual, 
lungul interval de timp, cele aproape sase' decenii cîte s-au 
scurs de la aşternerea lui pe hîrtie. 

Aceleaşi libertăţi ale adaptării foloseşte Macedonski şi față 
de Romeo şi Julieta a lui Shakespeare, deşi în cazul acesta me- 
ritul lui literar ar fi stat mai degrabă în stricta fidelitate față 
de text. Se pare însă că Macedonski n-a avut în față textul 
englezesc deoarece modelul şi traducerea nu coincid mai nici- 
odată în dezvoltarea pe care o dau feluritelor amănunte ale 
invenţiei. Pentru un singur vers al originalului putem întîlni 
zece în adaptarea lui Macedonski. Modelul străin primeşte ast- 
fel adausuri abundente în versiunea lui românească. Alteori 
însă acesta din urmă pierde mult din nepretuitele bogății ale 
modelului. Ba se poate spune că pînă la un punct nici nu avem 
de-a face propriu-zis cu tragedia lui Shakespeare. în scrisoarea 
de explicaţii care întovărăşeşte publicarea primului fragment 
al traducerii in Literatorul, Macedonski recunoaşte a se fi 
servit alături de textul englez (ceea ce ni se pare puțin pro- 
babil) de versiunea prescurtată din repertoriul dramatic al lui 
Ernesto Rossi. De fapt, nu numai eventualele prescurtări, me- 
nite să uşureze reprezentarea piesei, au fost împrumutate de 
Macedonski din textul pe care îl juca celebrul tragedian ita- 
lian Rossi, ci o prelucrare care îşi permitea modificări îndrăz- 
nete ale originalului, inmultindu-i situaţiile dramatice într-un 
netăgăduit spiritmelodramatic. 

Pentru a ne convinge de această situaţie este suficient a 
considera sfîrşitul tragediei în versiunea shakespeareană: 
Romeo crede că Julieta este moartă şi bea otrava pe care şi-o 
procurase din vreme. Dar Julieta se deşteaptă din somnul ei 
letargic şi constatînd că Romeo s-a sinucis îşi ridică ea însăşi 
viaţa. Situaţia înfăţişează un efect dramatic dintre cele mai 
puternice. 

Mai multi traducători ai lui Shakespeare în limbile Con- 
tinentului au găsit însă că patetismul scenei ar putea fi sporit 
dacă Julieta s-ar deştepta din somnul ei după ce Romeo ar fi 
băut otrava, dar înainte ca el să moară. Se putea introduce în 
felul acesta o sfâşietoare scenă a despărțirii care să încarce 
mult efectele dorite de Shakespeare. Ernesto Rossi trebuie să 


' Deşi studiul a fost revăzut de autor in 1964, referirea rămîne vala- 
bilă doar pentru anul cînd a apărut al doilea volum al Operelor (Teatru), 
adică : 1939 (n. ed.). 
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fi primit o versiune de felul acesta în repertoriul său, căci 
Fr. Dame, care asistă la reprezentatia tragediei în Bucureşti, 
cu Rossi în rolul principal, în seara zilei de 31 ianuarie 1878, 
scrie în cronica sa din Românul (4 februarie 1878) despre marele 
interpret: ,...a fost admirabil cînd, nemaigásind pe Julieta 
în patul său mortuar, se întoarce ş-o vede în picioare înaintea 
lui. D-1 Rossi a exprimat îngrozirea lui Romeo c-un adevăr 
ş-o putere dramatică care ne pare anevoie de întrecut." Un 
astfel de final este folosit şi de Macedonski în adaptarea lui 
plina de atîtea licenţe. 

Dar, deşi Macedonski n-a pus nici un frîu libertăţilor sale, 
nu putem spune că a învins toate greutăţile unei bune traduceri. 
Versul sáu este mult mai forţat decît in Jadeş ! sau în Unchiaşul 
Sărăcie. Limba îi e cu mult mai puţin naturală. Apar pe alo- 
curi forme străine inacceptabile. Personajele spun, de pildă, 
„„Te jur", în loc de „îţi jur". Dar ou toate greutăţile pe care nu 
putem nicidecum să ni le ascundem sînt în lucrarea lui Mace- 
donski şi multe versuri bune, multe întorsături ingenioase şi 
pline de adevăr ale debitului dramatic. Monologul Doicii în 
actul I, de pildă, cu numeroasele lui ingambamente şi paranteze, 
este bogat în umor şi culoare. Rareori vorbirea într-o doară a 
pitorescului personaj a găsit în redarea lui într-o limbă străină 
o mişcare mai justă 


Fiel... 


Vreo  cincispre/zxce-atuncea | — Şi de-ar cădea oricind 
In an, şi-n orice ziuă  venită-atunci la rînd 

Zi-ntii de august seara, îi va-mplini — Suzana, 

Era cu ea de-o virstă — de-o vîrstă |... Dar, sărmana, 
Pe  dínsa mi-a luat-o degrabă Dumnezeu |... 
Mi-aduc prea  bine-aminte. — De la cutremur — eu 
Cunosc că pînă astăzi, măcar că vreme trece, 

Sunt ani, întocmai... uite... întocmai... unsprezece ! 
M-aflam în acea ziuă —  porumbii-aveau un mic 
Patul... M-aflam în curte şi nu făceam nimic... 

Şi dumneata cu domnu  plecaserdfi afară, 

La Mantova — şi-n curte cum stam, că era vară 

Ca şi acum — deodată, sub mine am simțit 

Că  s-a-nvirtit pămîntu cu totu —  ş-am fugit 

Cît am putut — şi, uite, c-p zi mai înainte, 

P-atuncea julieta era cam fără minte — 
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Dă  fuga-ncoa  şi-ncolo, căzu precum o spui, 
Cu fata-n jos, ín frunte făcîndu-şi un  cucui 


Cît nuca. — Şi — pe-atuncea trăia —  ş-alergă-ndata 
Bărbatu-meu, şi-n brațe luînd pe biata fată 

O ridică şi-i zise — să-l ierte Dumnezeu, 

Era din fire vesel ! — îi zise : „Puiul meu... 


Copiii fac tot lucruri ce sînt .nejudecate... 

Pe loc ce vei fi mare, te vei lăsa pe spate 

Să cazi, iar nu [e față.. Dar trebuie-a răbda 
Acuma şi cucuiul acesta.” — Si — „Da /" „Da /" 
li răspundea  sireata, şi... 


Izvorul „tragediei într-sun act" : 3 decemvrie a rămas necu- 
noscut pînă azi. Macedonski indica drept sursă a acestei com- 
poziții, în care atmosfera sumbră trebuia să înlocuiască adînci- 
rea psihologică a caracterelor, o întîmplare citită cu vreo cinci 
ani în urmă în ziarele bucureştene (v. Notele'). în realitate 
însă, întocmai ca toate piesele sale din aceeaşi vreme, 3 de- 
cemvrie este o adaptare : adaptarea unei lucrări germane, a 
uneia din acele „tragedii ale destinului" — Schicksalstragodien 
— care s-au bucurat de favoarea publicului german la înce- 
putul veacului trecut: Der 24 Februar a lui Zacharias Werner. 

Lucrarea dramatică a lui Werner, ^apáruta in^l815 şi re- 
numită la vremea ei, dar uitată astăzi, înfăţişează cumplitele 
întîmplări ale unei familii de țărani elvețieni, distantate prin 
ani de înfiorată amintire, dar revenite în aceeaşi blestemată zi 
de 24 februarie. într-o zi de 24 februarie“ țăranul ^ elvețian 
Kuntz Kuruth răneşte mortal pe tatăl său. în aceeaşi zi, fiul 
acestuia, Kurt, înjunghie pe sora lui. După ani şi ani, tot într-o 
zi de 24 februarie, fiul revenit pe neaşteptate din surghiunul 
său este ucis pentru a fi prădat de bătrînul care nu îl recu- 
noscuse. Toate aceste grozave fapte se^petrec într-un sat de 
munte, între oameni înnebuniți de sărăcie si de singurătate, 
întunecata inspirație a lui Zacharias“ Werner şi-a găsit mulți 
imitatori. „Tragediile destinului" alcătuiesc o categorie destul 
de abundent reprezentată în teatrul romantic german. Printre 
acestea, una din ele se numeşte cu o modestă variaţie : 29 
februarie şi este datorită lui Adolf Miilner. 

Macedonski poate să mai fi asistat la reprezentarea piesei 
lui Werner în vremea şederii sale la Viena sau poate s-o fi 


' Referire la Notele din Opere, I, ed. cît., (n. ed.). 
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citit atunci sau mai tîrziu. Filiatia lucrării sale din aceea a 
germanului Zacharias Werner mi se pare în tot cazul incon- 
testabilă. Ca şi în piesa lui Werner, acțiunea din drama lui 
Macedonski se petrece în munți, la Braşov, printre oameni ne- 
cájiti, urmăriți de fatalitate“ întâmplările îngrozitoare se abat 
asupra membrilor unei familii boiereşti din regat, ruinată şi 
adusă sa se intretie din sărăcăcioasele venituri ale unui han 
aşezat în “preajma Bisericii Negre, evocată ca un decor destul 
de îndepărtat. într-o zi de 3 decembrie se consumase ruina 
familiei. Tot într-o zi de 3 decembrie dispăruse fiul cel mare. 
Nenorocita lui mamá, care îngrijeşte de cei doi băieţi rămaşi, 
aşteaptă cu groază momentul în care cel mai vîrstnic dintre 
aceştia va îmbrăca uniforma armatei ungureşti. O sumă de bani 
i-ar putea salva de năpasta de pe urma căreia se pregăteşte să 
sufere şi irmama şi românca. lată însă că un drumet bogat cere 
ospitalitatea hangiilor. înnebunită de suferinţe morale şi lip- 
suri mama băieţilor plănuieşte si execută fără intirziere su- 
primarea stráinului. Acesta era însă fiul mai mare, revenit 
bogat din America pentru a-şi salva familia şi care intirziase 
să se lase recunoscut de mama lui. Degetul fatalitátii apásase 
încă o dată asupra nenorocitei familii... Era ziua de 3 decem- 
brie ! 

Apropierea de piesa lui Werner se impune. în adaptarea 
acesteia Macedonski n-a putut să-i dea ceea ce în chip firesc 
lipseşte unor astfel de compoziţii, şi anume: adevărata cali- 
tate tragică pe care nu o poate produce îngrămădirea unor 
evenimente abominabile, dar în definitiv fortuite, ci numai pre- 
zenta unei puteri legate fie de alcătuirea generală a lumii, fie 
de aceea a condiţiei umane. Tragicului superficial al lui 
3 decemvrie îi lipseşte însă această perspectivă, imposibil a 
fi înlocuită de declamatia anarhistá a mamei criminale impo- 
triva unei societáti care, lásind-o fárá sprijin, nu poate avea 
nici un drept asupra ei. Accentul acesta este însă interesant 
sub pana poetului Nopții de februarie şi al atitor alte „poezii 
sociale". 


3 decemvrie rámine, deci, o piesá de groazá, deopotrivá cu 
oricare din piesele repertoriului parizian al teatrului „Grand 
Guignol", o improvizație lugubrá nesurprinzátoare de altfel la 
poetul care a făcut să vibreze o coardă identică în atîtea din 


bucăţile producţiei sale lirice. 
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Intensa producţie dramatică a acestor ani se încheie, în 
1882, cu actul în versuri Cuza-vodă, o mică piesă ocazională, 
patriotică şi alegorică, în care poetul exprima sentimentele sale 
faţă de autorul Unirii, dar şi față de oamenii actului de la 11 
februarie 1864. Piesa se dezvoltă de la o scenă de interior, cu 
unele accente realiste, pînă la vrăjirea marilor umbre, a lui 
Traian, a lui Ştefan cel Mare şi Mihai Viteazul, apoi ale Ţărilor 
unite şi a Ţăranului impámintenit etc, care transmit o mare 
misiune aceluia înfățişat drept un bun colonel, plin de sim- 
plitate, vrednic însă să-şi asume marea rnenire. Piesa nu vrea să 
fie altceva decît o compoziţie ocazională, în stil comemorativ, 
interesul ei restrîngîndu-se la aceea că ajută la caracterizarea 
ideilor şi sentimentelor autorului în vremea compunerii ei. 


După 1882 Macedonski încetează o lungă bucată de vreme 
să mai scrie pentru scenă, ladeș | şi  Unchiagul Sărăcie nu putu- 
seră ocupa un loc durabil în repertoriu.' Nici Romeo si Julieta 
nu izbutise să se impună la Teatrul Naţional. Poetul se con- 
sacră acum realizării altor proiecte literare, pentru ca abia 
după unsprezece ani, la finele lui 1893, să încerce a cuceri din 
nou scena, de data aceasta cu o tragedie biblică : Saul, scrisă 
în colaborare cu Cincinat Pavelescu. 

Este greu de spus care este partea de colaborare a lui 
Cincinat Pavelescu în compunerea tragediei Saul. Manuscrisul 
piesei pe care l-am avut la dispoziţie nu conţine un alt scris 
decît acela atît de caracteristic al lui Macedonski. O copie 
făcută de un devotat poartă numai îndreptările lui Macedonski. 
Cred că partea de contribuţie a lui Cincinat Pavelescu trebuie 
să fi fost destul de redusă, poate unele amănunte ale intrigii, 
poate şi unele monoloage in care ni s-a părut a percepe ceva 
din cursivitatea poetică a celui care era un atît de bun impro- 
vizator. Prin întregul ei, prin natura sentimentelor pe care le 
pune în mişcare, prin atmosfera care îl învăluie, Saul este o 
lucrare tipic macedonskiană. Amabilul şi spiritualul Cincinat 
Paveileiscu nu cred să se fi simţit în lumea lui printre acei eroi 
biblici, prinți, principese şi  sfetnici asiatici care nutresc 
unii faţă de alţii cumplite sentimente de răzbunare si a căror 
principală preocupare este să se suprime după ce îşi aruncă 


mrejele trădării. în creatorul unei astfel de lumi recunoaştem 


Cu Unchiaşul Sărăcie se mai fac totuşi două încercări, după prima 
ei reprezentare în 1880, în stagiunile 1881-1882 şi 1887-1888. 
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"'N, degrabă pe poetul satanic Macedonski, autorul scurtei 
bucății incisive Ura, a Visului fatal şi traducătorul lui Rol- 
linajt. 
Poate în acest timp sau, poate, curînd după compunerea lui 
Saul, Macedonski întreprinde traducerea fragmentului din 
Medeea lui Legouve, atras" desigur, de ciudátenia situaţiei care 
c^face pe Medeea sá-si márturiseascá teribilele-i sentimente de 
rázbunare tocmai aceleia care, rápindu-i bárbatul, i le inspirase. 
Medeea si Creuza se intelegjitit jde bine. Sentimentele lor de 
iubire, de extaz erotic, de urá fatá de adversará par a decurge 
parale] piná cind eroinele descoperá cá aceste sentimente sint 
antagoniste şi cá în fiecare stă ascunsă o putere capabilă sa 
distrugă pe cealaltă. Discordia ^ ascunsă sub armonie, ca şi 
amestc :ul tulbure al urii şi iubirii alcătuieşte şi conținutul pa- 
tetic aj tragediei brodate pe vechea legendă biblică. în centrul 
perspectivei stă regele Saul, a cărui dominație este stînjenită 
de ^marele levit jSamuel. Samuel trebuie să dispară, nu însă 
mai înainte ca răscoala levitilor să fie înăbuşită în sînge. Lu- 
crul este cu atît mai greu cu cît Saul are un duşman în pro- 
pria Jui soţie : Asura, fiica lui Agag, regele Hamalecului, care 
îl urăşte pentru a fi asistat la distrugerea propriei ei ţări şi la 
uciderea tatălui ei de către acela care era, față de învinşi, un 
războiuc crud şi perfid. Nici Hiram, sfetnicul cel mai apropiat, 
nu este- regelui mai credincios. El trebuie să răzbune jertfirea 
copilei sale. Lin slujitor sincer are Saul în copilul de păstori 
David. acela care cu vraja cîntecului ştie să potolească deli- 
rul turbării sale. Dar David este prigonit de Asura care, iu- 
bindu-l, dar fiind respinsă, îl divulgă regelui ca pe un trădă- 
tor. Dragostea lui Mical, fiica lui Saul, şi duioasa prietenie a 
lui lonatan, fiul regelui, nu-l mai pot salva de mînia aceluia 
care curînd trebuia să-l dorească înapoi cu o atît de furioasă 
pornire a ciudatei lui iubiri. David trebuie să fugă, şi învingă- 
torul lui Goliat nu poate sluji pe regele căzut mai apoi, îm- 
preună cu Ionatan, în cursa întinsă de Asura şi Hiram. Pe 
tronul spălat de atîta sînge se urcă David. 


Ce 1 indică însă pe David pentru această înaltă misiune ? 
în tragedia lui Macedonski! şi Cincinat Pavelescu, David este 
un personaj liric şi idilic, un efeb arcadian care alină delirul 
lui Saul şi trezeşte sentimentele sale contradictorii, care este 
iubit prieteneşte de Ionatan şi cu flacăra unei mari pasiuni 
de Mical şi de Asura. David este locul geometric al iubirii în 
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piesa lui Macedonski şi Cincinat Pavelescu. Este oaza în care 
poposesc singurele sentimente delicate şi umane în mijlocul 
unei furtuni de ură, de vrăjmăşie, de întunecare a minții. 
Singurele calităţi înfăţişate nu explică însă ascensiunea lui pe 

treptele tronului. în Biblie David este mai mult. El este acela 
prin a cărui tînără şi curată forţă se prăbuşeşte masivitatea 
telurică a uriaşului Goliat, adevărat simbol al lumii vechi rrie- 
nită să dispară. în jurul lui David adie ca un vînt binefăcător 
vestind o umanitate nouă, mai spirituală. (S-a spus că David 

este una din prefiguratiile lui Isus.) Marele lui rol este de a 
fi arătat că puritatea sufletului se poate ridica învingătoare 

deasupra celei mai vajnice puteri bestiale. Dar tocmai aceasta 
a rămas latura neadîncită a caracterului lui David în tragedia 
lui Macedonski, aceea care ar fi motivat ascensiunea lui finală 
şi ar fi dat întreaga perspectivă concepţiei. 

Se pare că Saul a avut un remarcabil succes de scenă, dato- 
rit şi interpretării patetice a lui Nottara în rolul lui Saul, 
a lui P. Velescu în acela al lui Hiraim si a Ini I. Petrescu în ro- 
lul lui Samuel. Totusi piesa nu s-a putut mentine multá vreme 
şi nici n-a mai fost reluată, cu toate sfortárile lui Macedonski 
de a o impune repertoriului permanent. Astăzi cînd o citim 
după atîtea decenii de la reprezentarea ei, chiar dacă trebuie 
-să declarăm uzate unele din amănuntele tehnicii ei teatrale, 
nu putem să nu recunoaştem cel puţin forța şi adevărul pic- 
turii caracterului lui Saul. 

Parcurgind lămuririle scrise de Macedonski (publicate la 
Note!) vedem că aspiraţia lui a fost de a scrie o tragedie 
clasică în concurentă mărturisită cu Sofocle şi Racine. Preju- 
decata purității genurilor literare era destul de puternică în 
Macedonski. în realitate însă din estetica dramei clasice Ma- 
cedonski împrumută mai cu seamă psihologismul ei. Saul vrea 
să fie, în primul rînd, pictura dramatică a unui caracter sim- 
plificat la o trăsătură unică, dar monumentală. Saul este, în 
tragedia lui Macedonski şi Cincinat Pavelescu, întruparea ne- 
*buniei în putere, a dominaţiei care, neştiind să se limiteze, se 
distruge prin propriul ei exces. în sufletul lui Saul locuieşte 
vestitul hybris al vechilor greci. Teatrul românesc cunoaşte 
puţine alte caractere zugrăvite cu aceeaşi forţă. Celelalte per- 
sonaje rămîn mai mult schitate si întrupează în genere laturi 


1 


Referire la aceleasi Note ale editiei citate (n. ed.). 


572 


p 


-— 


=. 


— 


sumbre sau perverse ale sufletului omenesc. O excepţie, alături 
de Ionatan şi Mical, este David. Dar rolul lui David este dizol- 
vat în lirism. David nu este un caracter. Acesta este marele 
defect al piesei, alături de acea tendinţă de a o agrementa cu 
popasuri lirice, cu dansuri si cîntece cum erau atît de 
puţin în gustul clasicilor, modelele autorilor. Prin această la- 
tură lirică s-a introdus şi ceea ce resimtim ca perimat in lu- 
crarea lui Macedonski şi Cincinat Pavelescu, în timp ce, con- 
centrîndu-se asupra viguroasei evocări a lui Saul, tragedia ni 
se pare încă proaspătă şi poate trezi interes. 


Am arătat mai sus imlprejurárile in care a fost scris Le fou ? 
Macedonski se apropia atunci de şaizeci de ani, şi marea 
glorie, pe care el n-a încetat s-o rîvnească, i se părea că ar 
putea-o cîştiga pe una din scenele Parisului. Piesa este gata 
din^!913, şi mai multe notițe de ziare, apărute în presa fran- 
ceză, anunţă că poetul român Macedonski a terminat o comedie 
în care se pune problema dublei personalităţi şi care va fi 
curînd reprezentată pe una din scenele Parisului. Ziarele din 
Bucureşti anunţă într-acestea că piesa a şi fost primită în re- 
pertoriul sáu de teatrul „Sarah Bernhardt". Informaţiile erau 
însă premature. Macedonski nu mai are timpul să se ducă la 
Paris pentru a-şi face piesa jucată. Peste un an izbucneşte răz- 
boiul şi Le fou f rămîne un simplu manuscris, frumos copiat de 
poetul însuşi în patru caiete de hîrtie albă. 


^ Se poate“ spune ca în Le fou f Macedonski a evocat propria 
lui dramă interioară. Fondul acestei lucrări dramatice este 
prin excelenţă liric. în eroul său poetul se figurează pe sine. 
Căci oricare ar fi fost orgoliul în care poetul s-a închis în tot 
timpul vieţii sale el nu putea să nu audă ce se spunea în jurul 
sau cu privire la omul care îmbătrînise fără să agonisească 
nimic, nici ca bunuri, nici ca stimă publică şi putere, şi care 
recoltase, ca singurul rod al lungii sale visări poetice, trista 
paraginá^a vieţii lui. I se spusese de mai multe ori cá este un 
nebun, si el retinuse expresia. într-o poezie mai veche el 
confirmă, fără nici o revoltă, diagnosticul batjocoritor 


Fireşte, sunt un biet nebmi 
Cînd lumea e ce este. 
Trăiesc ca ín poveste 

Şi la nimica nu sunt bun. 
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Dar de aci înainte începe reacţia lui creatoare. Nebun ? 
Nu cumva nebunii sînt adevărații înţelepţi, în timp ce aşa-zişii 
înţelepţi sînt nişte exemplare omeneşti mărginite şi egoiste ? 
Astfel de răsturnări paradoxale stau în linia spiritului lui Ma- 
cedonski. Nu o dată poetul s-a complăcut în această relativi- 
zare a punctelor de vedere care duce la asimilarea contrarii- 
lor. Astfel, ridioind cîntecul său către Satan, zeul tutelar al 
poetului damnat, el laudă în Imn la Satan puterea diabolicá de 
a schimba înţelepciunea în nebunie : 


Înnebuneşti pe preacuminfi ce stau tímpifi de-nfelepciune 
Şi schimbi deodată în focar ce-a fost mai stins ca un  táciune. 


Se poate spune că Dorval, bancherul care se crede Napoleon 
Bonaparte şi care trăieşte cu fiecare din luptele financiare 
cîte un alt eveniment al epopeii napoleoniene, este un sata- 
nizat, “unul din acele spirite în care influența lucifericá a de- 
pus sáminta unei nebunii creatoare. Dorval nu este deci o 
apariţie singulară în opera lui Macedonski, şi tendinţele care îl 
-străbat nu sînt străine de acelea care au vibrat mai puternic 
în sufletul poetului liric. Macedonski a lăsat de mai multe ori 
să se tipărească informaţia că Le fou ? ar fi construit pe datele 
psihologice ale dublei personalităţi. Dubla personalitate a fost, 
în adevăr, una din problemele care au ispitit spiritele curioase 
de paradoxele psihologiei si medicinei către sfîrşitul curentu- 
lui naturalist. Autorul german Paul Lindau a consacrat o 
dramă cu oarecare răsunet în vremea ei, Der Andere (1893), 
stărilor morbide ale dublei personalitáti.' 

0 simplă comparaţie între Der Andere şi Le fou ? ne arată 
însă că în această din urmă dramă este vorba de altceva decît 
de dubla personalitate. Căci dubla personalitate, aşa cum a 
descris-o Th. Ribot într-o cunoscută carte despre maladiile 
personalităţii, este făcută din alternarea conştiinţei între două 
euri, sprijinite pe două felurite depozite ale memoriei, între 


' Paul Lindau a scris piesa lui după o nuvelă a scriitoarei americane 
Dkk May. Reprezentată la Paris în toamna lui 1913, la teatrul „Antoine”, 
cîțiva ani după ce Macedonski îşi încheiase, manuscrisul său (în 1910), 
piesa lui Lindau face parte dintr-o întreagă serie de producţii literare care 
se opriseră în fata aceleiaşi probleme a <patoio,giei eului, cum ar fi Moi et 
l'autre a lui Jules Claretie, povestirea lui Stevenson : Dr. Jekyll and Mr. 
Hyde, apoi piesa lui Georges Henriot: VEnquett, reprezentată la teatrul 
„Antoine" în 1901, şi lucrarea dramatică a lui Fr. de Nbn: Uttat second, 
jucată în 1912 de aşa-numitul „Cercie des Echoliers". 
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care orice legătură este surpată. Gravul magistrat Hallers, 
eroul lui Paul Lindau, nici nu bănuieşte că în timpul nopţii se 
transformă într-un apaş de rînd. Dorval nu pierde însă nici- 
decum conştiinţa de a fi un mare bancher parizian executind 
riscate operaţii de bursă chiar atunci cînd în timpul bătăliilor 
sale financiare i se pare a reproduce figura şi destinul eroului 
mult iubit : ale lui Napoleon Bonaparte. Dorval nu este un ins 
care devine cind Dorval, cind Napoleon. Dorval este mai de- 
grabá un mistic al puterii care, ca toti marii exaltati ai cre- 
dintei, se gáseste in stare de fuziune cu zeul sáu. Aceastá mis- 
tică fuziune este necesară omului care, trecînd prin atîtea 
primejdii, îşi creează un aliat al destinului, un alter ego tutelar. 
Napoleon este, deci, pentru Dorval o proiecţie a nemăsuratei 
sale voințe de a stăpîni (un motiv atît de caracteristic pentru 
volitivul Macedonski !). Este limpede, deci, că problema psiho- 
logică a comediei Le fou ? este alta decît aceea a dublei per- 
sonalitáti. 

Le fou * este brodat mai degrabá pe ideea variatiilor prin 
care poate trece propria imagine despre noi înşine în raport 
cu imaginea pe care şi-o fac semenii noştri despre noi. Nu 
este aceasta problema cea mai dureroasă pe care o trăise 
omul Macedonski, privit de atîtea ori cu neîncredere şi sar- 
casm, în timp ce el însuşi vietuia în sentimentul potentat al 
vocației sale poetice ? Cine oare mai mult decît Macedonski 
a experimentat contrastul, tensiunea dintre imaginea lui in- 
ternă şi externă, între ceea ce gîndeau alţii şi ceea ce cugeta 
el însuşi despre sine ? Aceasta devine şi problema eroului său 
care nu este, aşadar, aceea a dublei personalităţi, ci a dialec- 
ticii eului : problema care sprijină întreaga producţie dramatică 
a italianului Pirandello. Nu este, deci, indiferent a reţine că* 
două decenii mai înainte ca prin Șase personaje în căutarea 
unui autor, sau prin Henric IV Pirandello să fi devenit celebru* 
un scriitor român, plin de îndrăzneală în concepţiile sale* 
descoperă în dialectica eului o mină nouă a inspiraţiei literare. 

Cele patru rapide acte ale comediei reprezintă o parte din 
cariera bancherului care, prin creşterea de necrezut a capita- 
lurilor sale, speră să dăruiască Franţei hegemonia cucerită 
pînă acum numai de Napoleon. Atmosfera generală este a ma- 
relui capitalism internaţional cu nenumăratele-i drame decise 
în birourile unor calculatori abstracti, O speculație fericită 
în care cad victime nu ştiu cîte instituţii bancare de peste 
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Ocean este pentru acest Napoleon al finantei : Austerlitz. Dar 
o nouă speculație orientată împotriva unor adversari puternici 
ameninţă să devină Waterloo. Atunci intervine suspiciunea 
omului mărunt si timorat, reprezentat prin soţia şi fiul erou- 
lui, figuri dubioase de parveniti, zugrăviți poate cu trăsături 
prea apăsate ale penelului. Se pune, deci, la cale interzicerea 
bancherului, spre revolta plină de dezgust a celor doi prieteni 
ai lui Dorval, medicul Trefond şi scriitorul Jeantet, care fuse- 
seră cistigati pînă la urmă de ceea ce era geniu netăgăduit în 
amicul lor. Comisarul venit să opereze arestarea se izbeşte de 
împotrivirea acestora şi a întregului personal devotat al casei, 
strînşi în jurul aceluia care, după o oscilație primejdioasă, 
cîştigaise totuşi întrepida lui luptă. 

Este sigur că Macedonski a dorit un succes răsunător cu 
piesa lui. Unele din neajunsurile piesei se introduc pe această 
poartă. Scriind într-o limbă plină de mişcare, cu multe ele- 
mente de argou parizian, poetul nu dispreţuieşte nici unul din 
mijloacele care pot lucra puternic asupra spectatorilor sau care 
pot provoca iarăşi reacţiunea lor scandalizată. De cîteva ori 
dialogul se revarsă peste cadrul fictiv al scenei. Persoanele 
se adresează direct publicului sau îşi permit aluzii transparente, 
menite să provoace replici zgomotoase într-o sală de specta- 
tori atît de vioi ca cei ai Parisului. Expresiile tari nu lipsesc 
nici ele. Un grăunte de histrionism este prezent printre inten- 
tille acestei lucrări, remarcabilă de altfel prin îndrăzneala si 
pătrunderea ei, ca şi prin vioiciunea ritmului ei dramatic. 

Sînt unele asemănări între Le fou ? şi Moartea lui Dante, 
ultima piesă a lui Macedonski şi aceea în care bátrinul în 
vecinătatea morții a înscris oarecum testamentul lui spiritual. 
la Le fou ? Macedonski s-a reprezentat într-o dublă ipostază 
mai întîi ca un veleitar al puterii şi dominaţiei (o trăsătură 
pe care am subliniat-o îndeajuns în portretul lui psihologic), 
apoi ca un ins în conflict cu mediul său, puţin dispus să pri- 
mească şi să confirme imaginea pe care omul ar fi dorit s-o 
impună despre sine. Pentru a sensibiliza toate aceste situaţii 
şi conflicte Macedonski se asimilează cu eroul său, şi acesta 
cu Napoleon Bonaparte. Macedonski ni se destăinuieşte ast- 
fel de sub o dublă mască. Vocea sa rásuná prin două aparate 
de amplificare. in Moartea lui Dante semnificaţia mitului fo- 
losit este mult mai transparentă. Poetul'a' depus, în aceasta 
ultimă creaţie a sa, atitudinile şi conflictele bátrinetii lui. 
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- Macedonski a^ fost una din acele naturi care acceptă greu 
batrinetea. Exista, desigur, oameni dispuşi să se instaleze în 
batnnete ca intr-o situaţie confortabilă din care se poate privi 
cu linişte şi indulgență către lume. Macedonski trebuie să fi 
încercat dupa 1890 sentimentul ascensiunii pe poziţiile suve- 
rane ale vieţii, cînd începe a publica în Literatorul seria de 
articole intitulate : De pe culmea vieţii Cînd însă alţii încep 
sa vorbească” despre bátrinetea lui, poetul răspunde cu o por- 
nire nestapînita. i 
Este curioasă totuşi impresia de bătrînețe pe care o putea 
fcrW jumáta,' bia 66 de anL Poetul debutase însă 
Mna unui supravil/* declarații de fidelitate față de 
YM toate acele infátisári de tfi9M»i trecut el sugerase despre 
care ar fi justificat mai degrabă imaginea 'ufou^i reaminteau 
urma urmei, poate că adevăratul chip al lui Macedonski st- 
întregeşte din contraste. Este în firea lui un amestec de tine- 
rete şi bátrinete, de revoltă şi resemnare dezamăgită ; poetul 
este în acelaşi timp un precursor şi un traditionalist. Formula 
lui este complexă, şi vina acelora^ dintre contemporani care 
îi azvîrleau acuzația puțin delicată de a^fi depăşit vîrstă în 
care manifestările publice ar mai fi îngăduite provenea din 
aceea că se opreau la ceea ce putea părea uzatîn atitudinile 
omului şi poate în unele din răsunetele operei lui. Acestor 
adversari le răspunde el prin Rondelul contimporanilor 


Aceşti contimporani ai mei 

Fac  nencetat acelaşi Sport; 

De treizeci de-rtni îmi tot zic mort 
Tot mai pizmaşi şi mai  misei. 


Strigoi, adesea-mi zic tot ei — 
Bătrin, ín ultimul resort. 
Aceşti  contimporani | ai mei 
Fac nencetat acelaşi sport. 


Deşi par lei si paralei 

N-au cu talentul vreun raport, 
Şi n-au nici Sfinți, nici dumnezei 
Trintiţi ín viață de-un avort... — 
Dar sunt contimporanii mei. 
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37 — Opere, voi. II 


Existau printre hîrtiile rămase de la Macedonski consultate 
de mine cînd pregăteam ediția Operelor sale doua pagini po- 
lemice scrise după dictarea sa, în care este înregistrat din nou 
protestul poetului împotriva acelora care vorbeau fara cuvi- 
intá şi fără omenie despre bátrinetek lui. Poate fi oare numit 
bătrîn omul care a scris într-un răstimp deştul de scurt. 
Poemul rondelurilor, Sonetul putem, Moartea lui pante ? De 
altfel bátrinetea se măsoară altfel decît prin numărul anilor. 

în Moartea lui Dante se produce însă un reviriment, şi 
acela care arăta atîta impacientá față de aluziile la batrinetea 
sa ni se înfăţişează cu seninătate în pragul mortu. Dante este 


simbol. Marele poet flore5in, prib,.---,'olnav nu poate 
un .- QUI - .-7 ale poeziei 
muri pentru că n-a scris înca ultimei Q1. vieții V., - 


sale. Era ojeche idee a lui Macecjfiisiune. Şi misiunea iui J -7 


consimte să moara, p_ențgen.,f clipa în care versurile finale aie' 


tovite. Viaţa es^biiit smulse delirului său. 

-^.eJuTe însă a ales Macedonski tocmai figura lui Dante pentru 
a întrupa această concepţie în care nu ne este greu a desluşi 
rămasul bun pe care îl adresează vieţii acela care, simțindu-se 
la sfîrşitul misiunii sale, îşi iscăleşte cu linişte şi seninătate 
testamentul său spiritual ? în cuvintele explicative pe care le-a 
adăugat tragediei sale şi care apar, pentru întîia oară, la 
sfîrşitul acestui volum | Macedonski a crezut că poate observa 
analogii nu numai între Italia lui Dante si propriile stări ale 
țării noastre in anii precursori războiului, dar şi in frămîntă- 
rilejnorale care îl stăpîneau la fel ca pe marele florentin altă- 
dată. Pentru a reda sufletul lui Dante şi al epocii sale scrie 
Macedonski : „e adevărat cá am fost ajutat... şi de obijduirea ce 
era în propriul meu suflet, ca şi de epoca dantescă a propriei 
mele țări sfîşiată, schingiuitá şi stăpînită, ca si Italia uriaşului 
poet, de cîteva familii care au azvirlit-o către pieirea de azi..." 
Ultima apreciere se referă, fără îndoială, la competitiunile 
politice ale vremii pe care cel care fusese amestecat în destule 
agitatii publice ale trecutului, pentru a le cunoaşte valoarea, 
îşi putea permite să le judece cu severitate. 

Asimilarea cu Dante nu se făcea însă numai prin ceea ce 


i se părea lui Macedonski analog în structura cadrului social, 


' Referire la volumul II, Teatru, din ediţia citata (n. ed.). 
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dar şi prin mai“ intime elemente psihologice şi biografice. 
Ceea ce trebuie să-i fi vorbit mai puternic lui Macedonski în 
figura quasi legendară a lui Dante era, desigur, orgoliul aces- 
tuia. Un” biograf al lui Dante, Louis Gillet, a pus bine în lu- 
mină trăsătura aceasta printre toate cîte compun caracterul 
storului Divinei comedii: „Ar fi zadarnic — scrie Gillet — 
să negăm imensul orgoliu al lui Dante, mai zadarnic încă să 
criticăm acest sentiment legitim al unei creaturi excepţionale 
care a suferit o denegare de justiţie şi care, prin compensație, 
afirmă cu puteri sporite superioritatea lui." 

Această mecanică a pasiunilor o cunoaştem bine din por- 
tretul psihologic al poetului nostru. în marele orgoliu al lui 
Dante, Macedonski îl regăsea pe al său. în nedreptatea sub 
care suferise poetul si din care se mintuise prin replica sporită 
a mindriei sale neîncovoiate, Macedonski regăseşte propriile 
lui reacţii. Aci trebuie căutată ceea ce el numeşte obijduirea 
din sufletul său, deopotrivă cu aceea din sufletul lui Dante. 

^ Nimeni dintre cei care au pătruns în particularitátile firii 
lui Macedonski nu se vor putea opri a-l recunoaşte în scena în 
care tinerii seniori ai Ravennei, prefăcîndu-se că-l sfătuiesc 
cu bunăvoință şi recunoseîndu-i marile merite, îşi permit totuşi 
perfide rezerve asupra unora dintre felurile lui de a fi, tre- 
zesc minia dantescă şi izgonirea lor din preajmá-i. Orgoliul 
este prins aci in mecanismul lui fundamentai, care suportá mai 
bine negatia decit rezerva, antagonismul care prilejuieste lupta 
şi deci afirmația «b sine mai bine decît prefácuta bunávointá 
care poate surprinde vigilentele încrederii in sine şi poate 
adormi 'tensiunile susținătoare. Această scenă de imare pătrun- 
dere psihologică este scrisă de cineva care, evocînd un erou 
îndepărtat, se zugrăvea în realitate pe sine. Ceea ce îi lipsea 
lui Macedonski nu era recunoaşterea întîmplătoare şi parţială 
a meritelor lui, aflată de mai multe ori în timpul unei cariere 
care nu fusese cu totul lipsită de succese, ci acea acceptare 
totală a felului său de a fi, care să-l împace cu epoca în care 
trăise. 

Ultimii animai lui Macedonski au fost strábátuti de preocu- 
parea dureroasă de a impune nu vreuna din operele lui izo- 
late, ci însăşi formula sa scriitoricească şi umană, contestată 
încă de contemporani. Mînia lui Dante izgonind pe tinerii se- 
niori suficienți din Ravenna era de multe ori propria lui por- 


nire... 
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Sînt însă şi alte apropieri posibile. Deşi nimeni nu i-l im- 
pusese anume, n-a pornit şi Macedonski pe căile surghiunului 
ca Dante altădată ? Moartea lui Dante este, după alte aspecte 
ale ei, tragedia exilului. Izgonit din Florenţa şi trebuind să 
părăsească şi Ravenna, unde prezenţa sa devenise supărătoare, 
poetul afirmă valoarea refugiului interior : „în vis şi în cer 
am trăit, Madonă, iar patria mea poate să-mi ţină porţile 
închise. Necazurile m-au oţelit, şi sufletul meu s-a făcut de 
diamant." Totuşi cînd i se aduce vestea chemării lui la curtea 
contelui de Provența, italianul se trezeşte : “Mulţumesc înaltei 
ducese si vă mulțumesc şi vouă, copiii mei. M-ati bucurat mult 
cu ea — acestea sunt iştiri glorioase pentru mine — dar nu-mi 
mai vorbiti despre ele... (Pauză). Ajm fost pe-acolo : francezii 
sunt un popor gentil, dar au un alt suflet decît al meu. M-am 
simţit totdeauna străin printre dînşii, oricît de prietenoşi s-au 
arătat pentru mine, şi străin am rămas de asemenea oriunde 
nu m-am aflat printre ai mei. Ce aş căuta eu acum printre alte 
neamuri?... Ştiu; judecam altfel odinioară... Eram  tinár!... 
Nu făceam osebire între om şi om, de orice limbă să fi fost, 
şi între ţări şi ţară. Dar vremea a trecut şi adevărurile mari mi 
s-au destáinuit, si am aflat că numai văile, cîmpiile şi dea- 
lurile ţării mele sunt frumoase. Ei ! Pe unde n-am fost şi citi 
prieteni n-am avut şi pe acolo — prieteni adevăraţi — dar 
mi-am dat seama destul de iute că nici eu n-am pătruns vre- 
odată în sufletul lor, nici ei în al meu. Lăsaţi-mă să mor italian." 

Sub pana lui Macedonski aceste cuvinte sînt adevărate 
accente lirice. Ele înseamnă ruptura cu ceea ce a fost pentru 
o anumită epocă cosmopolitismul său, reintrarea sa definitivă 
în patrie, resimțită acum ca o formă a destinului inexorabil 
care trebuie acceptat şi iubit. 

Spre deosebire de Le fou ?, in care erau evocate luptele 
poetului cu mediul său, Moartea lui Dante cuprinde ecoul 
luptelor de altădată, dar şi pacea care s-a aşternut între timp 
prin sentimentul misiunii şi al împlinirii. Nu voi spune că 
dintre toate creaţiile literare ale lui Macedonski Moartea lui 
Dante este singura armonioasă, singura în care poetul a izbu- 
tit să elimine tensiunile, revoltele şi amărăciunile de care 
opera sa nu este scutită. Pacea absorbită în natură este tema 
patetică a Nopţii de mai şi a atîtor alte poeme ale maturității. 
Dar în Noaptea de mai omul cucereşte pacea închizîndu-se 
faţă de societate şi omenire, cărora le aruncă blestemul său. 
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în Moartea lui Dante nu mai este infátisat un om pacificat 
prin solitudine, ci unul care dupá ce s-a expus tuturor furtu- 
nilor sociale a cucerit linistea tintelor atinse si a plenitudinii 
realizate. 


Din rezerva acestor sentimente se dezvoltă toate însuşi- 
rile pozitive ale piesei. Desigur, apelul prea insistent la pro- 
cedeul alegoric, mulțimea spectrelor care sensibilizează cînd 
secolele posterităţii, cînd gîndurile şi simtirile lui Dante, sint 
extrase dintr-o recuzită veche pe care gustul modern n-o re- 
cunoaşte cu satisfacţie. Dar chiar peste aceste neajunsuri in- 
contestabile, ceea ce resimtim ca un nimb peste adinci expe- 
riente trăite, simplitatea augustá a tonului si desfăşurarea ma- 
jestuoasă a acţiunii, califică Moartea lui Dante printre creaţiile 
cele mai de seamă ale poetului. 


LOCUL | LUI MACEDONSKI 


în lunga lui carieră literară Al. Macedonski a clădit o operă 
a cărei influență în epoca lui şi asupra întregii dezvoltări a 
literaturii noastre mai noi trebuie recunoscută. Legat prin în- 
ceputurile lui de şcoala lui Eliade Rădulescu, ca mai toti 
poeţii munteni al căror debut se fixează în jurul anului 1870, 
Al. Macedonski aparţine seriei acestora. împrejurarea este 
ilustrată de particularitátile limbii sale, de unele din ideile 
sale sociale, de deschiderea sa cátre literaturile romanice. 


Scriitorul care a dat atîtea contribuţii valabile poeziei lirice 
şi satirice, prozei narative, teatrului, criticii şi publicisticii a 
impus cu greutate opera lui pretuirii generale. A existat multă 
vreme „un caz Macedonski", pe care abia vremea noastră l-a 
solutionat, recunoscind in el pe unul din clasicii literaturii 
române. Greutățile proveneau nu numai din temperamentul 
poetului, care a avut şi el un rol determinant şi uneori rău 
sfătuitor, dar şi din situaţia sa în epocă, opusă orînduirii sociale 
patronată de dinastia străină, ca şi îndrumărilor literare legate 
de aceasta. Al. Macedonski a fost, în tot timpul lungii lui ca- 
riere, un „opoziţionist", şi această atitudine explică nerecunoas- 
terea lui oficială într-un răstimp atît de întins. 


Astăzi, cînd îl studiem cu atenţia pe care o merită şi în 
lumina adusă de schimbarea vremurilor, opera lui Al. Mace- 
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donski ne apare ca una din cele mai însemnate ale epocii sale, 
mai întîi prin interesanta şi elocventa reflectare a acesteia. 
Format în primele decenii ale celei de a doua jumătăţi a se- 
colului al XIX-lea, dar legat prin amintirile familiei de înce- 
putul veacului, Macedonski aduce, în opera lui, ecourile unei 
Românii mai vechi, a relaţiilor din clasa lui socială, a epocii 
de după 1848 şi din epoca Unirii, şi a îndemnurilor sociale ge- 
neroase formate atunci şi într-o anumită măsură transmise 
prin el. 

Fără să fi avut un sistem de idei sociale bine organizat 
şi cu toate că poziţiile lui politice au fost oscilante, trebuie să 
constatăm că scriitorul n-a dat niciodată expresie unor ten- 
dinte antinationale sau antipopulare, sovine sau reacționare. 
Cuvintul lui a rásunat pentru a apára pe oprimati, pentru a 
proclama drepturile poporului şi pentru a exprima un patrio- 
tism, uneori îndurerat, dar plin de căldură şi de avînt. In 
opera lui publicistică, răspîndită în numeroasele organe de 
presă întemeiate de el sau la care a colaborat, Macedonski 
a urmărit prin comentariul său desfăşurarea evenimentelor 
sociale şi politice, încît această parte a operei lui alcătuieşte 
o interesantă cronică a vremii, bogată în ştiri de tot felul şi 
în care istoricii vor avea mereu de descoperit izvoare noi 
pentru cunoaşterea curentelor de opinie din acelaşi interval 
de timp, mai ales din cercurile opozitioniste, antidinastice şi 
antipoliticianiste. 

Opera lui Macedonski a stat într-un neîncetat proces de 
evoluţie, încît cercetarea observă deosebiri izbitoare între în- 
ceputurile şi etapele ei mai noi şi, în general, o ináltare a va- 
lorii ei artistice in cursul acestui proces. Este un spectacol 
intáritor acela al scriitorului care se cautá si ajunge sá se 
găsească, precizindu-si nota lui originală, perfectionindu-si 
mereu mijloacele si ajungind treptat la realizárile lui cele mai 
de seamă. 

Niciodată Macedonski n-a crezut că lucrarea lui literară 
este încheiată. Prin deasa republicare a operelor, totdeauna 
în variante noi, prin întocmirea ultimului manuscris, atît de 
interesant prin revenirile lui asupra vocabularului poetic fo- 
losit mai înainte, scriitorul a dat exemplul unei hárnicii li- 
terare, al unei conştiinţe artistice pilduitoare. 

Poezia lirică a serbat mari triumfuri in opera lui Mace- 
donski. Poet social şi satiric, cintáret al revoltei îndrăzneţe, 
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al naturii şi al artei, al vieţii şi al tinereţii, poet filozof, dar 
şi alcătuitor al unor cîntece în surdină, care exprimă farmecul 
de a trăi şi melancoliile delicate, liricul Macedonski a stabilit 
un profil original în egoca lui. Marele geniu al lui Eminescu, 
apus prea devreme, lăsase în urma sa un curent epigonic, 
pesimist de circumstantá, lipsit de noutate în formă. Mace- 
donski îi opune inspiraţia sa viguroasă, expresia unui suflet 
luptător şi optimist, în forme poetice renovate, cu mari reper- 
cusiuni asupra creaţiei literare ulterioare. 

Poetul a reflectat adeseori asupra problemelor expresiei 
în studiile sale asupra versificatiei sau în manifestările lui 
literare. A atras atenţia asupra faptului că poetului îi este 
dat să lucreze cu materialul limbii şi să extragă din el toate 
nuanțele lui, capabile să dezvolte expresia de artă. indemnurile 
lui au putut fi uneori rău înţelese încurajînd formalismul ste- 
ril, dar cercetarea constată că opera lui Macedonski n-a de- 
generat niciodată nici în jocul gratuit al verbozitátii, nici în 
absconsitate, şi că această operă nu s-a lipsit nicicînd de un 
bogat conținut intelectual si emotiv. îndemnurile şi exemplul 
lui Macedonski în direcţia renovării expresiei au alcătuit o 
intervenţie binevenită şi o etapă necesară în evoluţia artistică 
a poeziei româneşti mai noi. 

Acelaşi lucru se poate spune despre proza narativă a lui 
Macedonski, în care firul memorialistic şi autobiografic se 
îmbină cu zugrăvirea unor caractere rare sau ciudate, dar nu 
lipsite de valoare tipică pentru împrejurările vremii. Prin 
acest sector al operei lui cititorul pătrunde mai adînc în sfera 
de probleme a scriitorului si în cunoaşterea relaţiilor lui cu 
epoca în care personalitatea lui a apărut ca aceea a unui rebel, 
a unui neconformist, a unui bizar. Bizareria lui Macedonski 
a fost expresia raporturilor lui cu societatea vremii. Proza 
narativă a lui Macedonski o oglindeşte în multe feluri cînd nu 
se consacră stărilor mai vechi ale țării şi figurilor culese din 
trecut, „nălucirilor din vechime", totdeauna în forme ale ex- 
presiei în care cuvîntul are nu numai funcțiunea de a povesti, 
dar si pe aceea de a evoca şi de a picta. Această atitudine li- 
terară a prozatorului-poet a avut şi ea un bogat răsunet în 
literatura narativă a tinerilor şi a epocii următoare. 

Teatrul lui Macedonski ocupă un loc mai puţin însemnat 
în creaţia scriitorului. Totuşi prin /ades/, o comedie in ver- 
suri cu unele ecouri mai târzii ; jprin Saul, o tragedie clasică ; 
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dar mai cu seamă prin Moartea lui Dante, atît de expresivă 
pentru propria problematică a poetului, creaţia dramatică a 
lui Macedonski întregeşte fericit profilul operei sale. 

A trăit ca scriitor, numai ca scriitor. S-a consacrat în în- 
tregime muncii literare, si în timp ce îşi imbogáteati îşi de- 
săvîrşea opera nu trecea nebăgător de seamă pe lîngă lucrarea 
tinerilor în care ştia să recunoască meritul şi să salute talen- 
tul, în tot timpul vieţii lui a fost înconjurat de un tineret nă- 
zuitor către forme noi ale expresiei. S-a format astfel o „şcoală 
Macedonski", adică un curent literar în care noile mijloace ale 
maestrului s-au perpetuat şi au transmis mesajul lui de artă 
într-o vreme atît de puţin dispusă să-l recunoască. 

Influenţa lui Macedonski a fost una din cele mai puternice 
asupra literaturii româneşti mai noi. Istoria literară o semna- 
lează in dese rînduri către sfîrşitul secolului al XIX-lea si 
în primele decenii ale veacului nostru. 


1939—1 947 
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DELAVRANCEA 


Sărbătorirea centenarului unui scriitor este un prilej bun 
pentru a strînge într-o singură impresie rezultatele tuturor 
stráduintelor lui, pentru a-i pretui opera după puterea ei de a 
fi biruit timpul, pentru a-i arăta recunoştinţa cu care îi sin- 
tem indatorati. între timp, omul a putut dispărea dintre noi, 
dar scriitorul n-a dispărut. Anii lui au continuat să se adune 
şi scriitorul a devenit un centenar, chiar dacă ființa lui pămîn- 
tească a dispărut cu multe zeci de ani mai înainte. 

La 11 aprilie ' Delavrancea a împlinit deci o sută de ani, si 
în această împrejurare ne-a plăcut să ni-l închipuim oarecum 
schimbat față de chipul în care ne-a apărut în primele mo- 
mente ale deschiderii noastre către lume. Cîţi dintre cei care 
nu împliniseră douăzeci de ani în epoca dinaintea primului 
război mondial nu-şi amintesc de bărbatul înalt şi firav, cu 
fata adînc brăzdlată, cu pletele rebele, cu glasul puternic, ca- 
pabil să răscolească mulțimile ? Era în expresia lui o tristeţe 
care nu era visătoare, ca la Vlahuţă, ci mai degrabă mînioasă. 
OchiiJui priveau cu severitate, şi din gura lui strînsă, deasu- 
pra căreia mustátile tisneau ca nişte fulgere scurte, aşteptai 
să auzi cuvinte amare. în anii lui bătrîni, pe care nu i-a aitins 
niciodată, Delavrancea n-ar fi fost mai albit, fiindcă părul lui 
era nins încă din tinereţe, dar poate că pe figura lui ar fi co- 
borît seninátatea şi surisul, ca un semn că marile lui tensiuni 
interioare s-au dezlegat. Ni-l inchipuiam înaintînd către noi 
mai încovoiat pentru a ne întreba, nu cu glasul de tunet a] 


' 1958 (n. ed). 
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marelui orator, dar aproape în şoapte, în ce fel ne-am împlinit 
datoriile faţă de naţiune şi faţă de popor, bucuros să audă cá 
nici una din marile tradiţii naţionale n-au dispărut din sufletul 
nostru şi că celor multi, poporului pe care îl iubea cu toată 
aprinderea inimii sale, am încercat a-i da condiția mai înaltă, 
dreptatea, libertatea şi cultura dorite de el cu atîta putere. Dela- 
vrancea este un martor al tuturor faptelor noastre şi ori de 
cîte ori întreprindem ceva în viața publică este bine să-l in- 
vocăm pentru a putea cîntări ce este bun şi ce poate deveni 
bun în acţiunile noastre. 

Delavrancea este un reprezentant tipic al momentului li- 
terar în care mesajul lui porneşte către lume. Glasul lui 
Eminescu încetase să se audă atunci, în 1885, cînd apar primele 
opere mai de seamă ale lui Delavrancea : schițele şi nuvelele 
grupate în volumul Sultánica. 

Prin Eminescu se transmit noii generaţii de scriitori toate 
cîştigurile care, într-un răstimp de o jumătate de secol, înzes- 
traseră pe români cu o conştiinţă mai vie a trecutului lor, a 
originalității lor ca popor, a drepturilor lor nationale şi so- 
ciale, totul asociat cu un larg orizont de cultură şi dezvoltat 
într-o sinteză de artă superioară. Dar prin Eminescu se 
produce încă un fapt greu de consecințe pentru tot ce trebuie 
să urmeze, ca fapte literare, în deceniile următoare. De unde 
direcția naţională şi socială fusese asigurată pînă către 1880 
mai cu seamă de scriitorii proveniţi din clasa boierească 
un lancu Văcărescu, un Conachi, un Kogălniceanu, un Cos- 
tache Negruzzi, un Alecsandri, un Ion Ghica, un Al. Odo- 
bescu —Eminescu este cel dinţii scriitor care nu mai coboară 
către popor, culm făcuseră atiti dintre înaintaşii mult pretuiti 
de el, ci vorbeşte şi scrie din mijlocul poporului, din unghiul 
perspectivei lui către lume, cu sufletul lui deosebit. Fără să fie 
el însuşi de extracţie ţărănească, prin copilăria lui la ţară şi 
prin (desele lui înapoieri în imiediul rural unde culege, împre- 
ună eii cîntecele popiorului (şi cu ştiinţa foarte exactă a credin- 
telor si reprezentărilor ilmalginatiei acestuia, o parte foarte 
întinsă ia limbii folosite ide el, Eminescu este primul ţăran al 
literaturii noastre. Dau acestui cuvîwt un înţeles oarecum spe- 
cial, care itrelbuie precizat. in opera lui Eminescu nu întîimpi- 
năm filantropie democratică, (ouriozkaite estetică pentru formele 
de artă şi viaţă ale poporului, ici autenticitate populară ne- 
problematică. 
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Cînd Odobescu ascultă basmul ţăranului din Bisoca, el 
admiră „limba sa pe care aş da ani din viatá-mi ca s-o pot 

scrie întocmai după cum o rostea, acea limbă spornicá, vir- 
toasă şi limpede a ţăranilor noştri (în care) îmi povestea păsu- 
rile şi plăcerile oamenilor de la munte". Atitudinea lui Odo- 
bescu se organiza deci în afară de sfera de viaţă a poporului, 
deşi cu sinceră simpatie pentru ea. 

Nimic din toate acestea la Eminescu, nici un fel de nostal- 
gică  regresiune folclorică sau arheologică. Eminescu nu se 
întoarce la popor, ci creşte împreună cu el către formele cele 
mai înalte ale cugetării şi artei. Marele avînt pe care cultura 
română il dobindeste odată cu Eminescu provine din 
faptul că nimic nu opreşte şi întoarce zborul său către elemen- 
tele mai vechi şi primare ale mentalitátii populare. Dispu- 
nind de acestea ca de înseşi temeliile fireşti ale organizaţiei 
lui, Eminescu a putut sá se orienteze cátre tintele cele mai 
inalte, devenind astfel poetul cel mai popular si cel mai cult 
al intregii noastre traditii. 

Directia populará si nationalá se consolideazá prin Slavici 
şi Creangă si prin scriitorii ceva mai tineri, prin Vlahuţă, 
Coşbuc şi Delavrancea, reprezentanții noului moment literar. 

Barbu, fiul lui Ştefan, chirigiul din mahalaua bucureşteană 

Delea Nouă, aparţinea unei lumi care trăia în formele rurale 
cele mai autentice. S-a publicat fotografia casei ţărăneşti a 
lui Barbu Ştefănescu : este o mică locuinţă cu zidurile învă- 
lurate, lipite cu lut, cu prispa sprijinită în trei stîlpi, cum sînt 
atîtea în tot spaţiul rural al cîmpiei dunărene, unde marea bo- 
gátie a locului nu folosea cu nimic acelora care semănau, se- 
cerau, strîngeau şi treierau, clădeau clăile şi adunau cocenii, 
vărsau rodul în hambarele boiereşti sau îl transportau, îm- 
pungînd boul răbdător sau silind caii mărunți si costelivi pe 

drumuri prăfoase, către schelele Dunării. într-o astfel de casă, 
primind lumina prin ferestre lipite, au crescut cîteva din su- 

fletele mari ale secolului al XIX-lea. Delavrancea a fost unul 
din ele. Povestirile lui Delavrancea, pline de ecouri autobio- 
grafice, notează nenumărate aspecte ale mediului său, îm- 
preună cu situaţiile, cu felul de a gîndi, de a simţi si de a vorbi 
al strămoşilor. 


Universul lui Delavrancea este un univers rural. Copilăria 
omului poate fi fericită în toate împrejurările. Barbu trăieşte 
în idila grădinii părintești, cu salcîmii, cu prunii, corcodusii 
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şi duzii ei, într-o lume patriarhală în care legăturile continuă 
peste generaţii. Se scutură din salcîmi o ploaie de miresme. 
Fusul sfiriie la urechea copilului adormit ^cu capul“ în poala 
bunicăi. Este o lume mai veche, liberă încă de asprimea con- 
flictelor ivite mai tîrziu. „Slavă Domnului^nimeni, pe atunci, 
nu pierea de foame, nici că rămînea la Crăciun fără porc, la 
Paşti fără veşminte noi şi la Mosi fără doniti şi urcioare si po- 
mană morţilor." Totuşi lipsa nu este totdeauna ocolită pentru 
casa in care sînt opt guri şi cujPlávitá — nouă. Pentru o casă 
plină de copii, „copaia e plină, copaia e pe jumătate, copaia 
e pe sfert", pînă cînd ajungi „să lingi fundul copaii". Omul nu 
găseşte de lucru nici la arendaşi, nici la popă, nici la chiaburi ; 
cîrciumarul i-ar da ceva de săpat, pe rachiu. Trage cu ochiul 
către casa boierească şi vede cum „turmele coprinseră casa, 
învăluiră curtea, încinseră satul si nu le mai încăpeaJocul”. 
Le mînă „un cioban cu plete lungi şi cu căciula ca o cáldare". 
Ştie ce-i trebuie omului „cîmpul să dea nouă spice dintr-un 
bob, plugul să taie pînă la izvoare, boii să lase de-o şchioapă 
copita în pămînt ; să aibă umbra tihnită şi casă la văzul lumii ; 
şi potera şi ciocoii să se ducă cum se duc stolurile de lăcuste, 
minate de vinturi, în pustie locuri". ^ 

Este un vis al fecundității naturii, visat de o naţiune agrară, 
pentru care nu e nimic mai desfătător decît vederea „vitelor 
satului pásunind lacom, porcii gifiind, cu coada sfredel si cu 
rîtul în jos, rontáie ghinda, făcînd clábuci la gură ; pe spină- 
rile lor se lasă, din zbor, corbi negri şi lucioişi ca păcura şi-i 
ciugule, iară ei, desohizînd leneş pleoapele cu gene “gălbui, îşi 
răsfiră coama de plăcere ; cîinii tolániti la soare latrá prin vis, 
alții îşi desfăşoară colacul trupului, întinzîndu-se apăsat în 
picioarele dindărăt”. 

Natura inocentă se desfată în plenitudinea verii. Oamenii 
dorm în curte. Femeia îşi cheamă bărbatul în casă : „Vino în 
casă, măi creştine", dar bărbatul vrea să rămînă afară, în su- 
flarea caldă a oilor, pînă cînd „clopotele berbecilor l-or deş- 
tepta înainte de a cárunti bruma pe deasupra turmelor". Dar 
vine iarna şi în „ajunul Moş-Ajunului se dezleagá un viscol 
din adineimea vînătă a cerului. Crivátul se nápusteste rás- 
turnind copaci bátrini, smulgind si risipind acoperisuri de stuf 
$i de coceni, anuntind lighioile si infundindu-le care pe unde 


innemereau." 
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Este natura noastră întrea,gă, clima continentală a locuri- 
lor noastre care, în timp ce Delavrancea o descria, inspira pe 
admirabilii noştri pictori, pe Grigorescu, pe Andreescu, pe Lu- 
chian. Şi întocmai ca aceştia sau ca alți artişti ai şcolii româ- 
neşti de pictură, formată îndată ce academismul face loc rea- 
lismului mai nou, Delavrancea descrie toate muncile oameni- 
lor de la noi, „pe bărbați" care „nu lasă sapa din mîini" ; cînd 
„pun mîna pe plug trosnesc coarnele" ; pe femeia care „intră 
pe poartă cu două doniti de apă, îşi infige furca cu caierul de 
in în brîu şi începe să tragă şi să răsucească un fir lung şi 
subțire, cum surorile împletesc zorit la ciorapi, la tîrlioi, la 
mănuşi". 

După Eminescu, după Slavici şi Creangă, întîmpinăm la 
noul scriitor cea mai bogată prezentare a omului român î 
mediul lui natural. Prin Delavrancea se consolidează, deci, 
curentul realismului popular în opera prozatorilor mai noi a 
căror artă n-ar putea fi înțeleasă fără a ține seama de contri- 
butia^ si înrîurirea lui. Căci pe cînd Slavici şi Creangă folosesc 
ca mijloace ale caracterizării mai ales notația oralitátii popu- 
lare, Delavrancea adaugă acestor mijloace, multelor expresii, 
locuţiuni şi proverbe culese din graiul său muntenesc, proce- 
deele imagismului modern. 

Delavrancea este, împreună cu Macedonski — pornit cu 
un moment mai devreme pe această cale — unul din primii 
scriitori care dau cuvîntului în proză funcțiunea de a picta, 
de a evoca aspectele lumii sensibile. Am amintit mai sus apro- 
pierile tematice dintre scrisul lui Delavrancea şi noua şcoală 
de pictură românească. Aceste apropieri pot fi duse mai de- 
parte. Delavrancea este primul scriitor român care stabileşte 
legături cu pictorii vremii lui, îşi pune scrisul în serviciul 
operei lor şi le însoţeşte cu un comentariu atît de pătrunzător 
încît izbuteşte să impună noi valori, ca de pildă pe aceea a lui 
Andreescu. Asociația scriitorilor cu pictorii, sentimentul par- 
ticipării lor la aceeaşi lume a artei, afinitatea talentelor lor, 
alcătuieşte un fapt de cultură al romantismului. La noi apare 
în epoca postromantică şi prin inițiativa unor scriitori prin- 
tre care Delavrancea trebuie amintit ca unul din cei dintîi. 

Scriitorul vedea, de altfel, aici, nu un fenomen de epocă, 
ci mai ales unul izvorît dintr-o înzestrare specială a poporu- 
lui roman. Din faptul că expresia vederii intră, în unele din 
locutiunile limbii noastre, în asociație cu expresia altor sim- 
turi, ca de pildă în legăturile de cuvinte: „vezi cum cîntă", 
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„vezi ce dulce e", „vezi ce moale e", constituia pentru Dela- 
vrancea o dovadă a precumpănirii vederii asupra celorlalte 
simţuri la români /Ltimind tuturora, 1895). ^ Ld ia 

Această putere a reprezentării lumii văzute este mai întîi, 
pentru el, o caracteristică a întregii noastre poezii populare, 
din care el îşi trăgea norma creaţiei sale." Delavrancea remarca 
şi recomandă printre procedeele poetului popular notația sin- 
tetică a aspectelor văzute, nota fosforescentă (din Esteticja poe- 
ziei populare), aşa cum îşi va construi el însuşi tablourile sale 
fără învălmăşeală pitorească de forme, dar cu detalii croma- 
tice care depăşesc tehnica poetului popular : „mesteacăni bălai 
cu frunzişul mărunt prin care tremură cerul vioriu, “lumina 
lunii (care) se schimbă în rumeniu, în violet şi îneacă lumea 
într-o ceaţă albastră ; iarba răscoaptă în pajiştile grase de la 
umbra albăstrie a dafinilor" ; întreaga luiroa florilor: „finul, 
de leandrá, de mărgărintă, jde trifoi cu vlăstare invoalte^de 
mázáriche virtájitá, să mişcă in valuri uşoare ca o pînză im- 
brebenatá cu flori. Scinteioarele se ridicau cu yirful roşu... Lu- 
minárelele, drepte si bátoase, intreceau fînul şi stau de streaje, 
din pas in pas, cu flori galbeneşi bătute pe acelaşi picior." ^ 

Procedeul depáseste numai prin abundentá cromaticá sin- 
tetismul notatiei populare, fosforescenta ei. Este procedeul unui 
pictor. Si, in adevár, incercindu-se in artele plastice, ca^poetii 
romantici ceva mai vechi, ca Victor Hugo sau ca Theophile 
Gautier, desenînd portrete şi peisaje, Delavrancea transportă 
apoi în literatură procedeele picturii, ale noii ei direcţii. Scri- 
itorul este împotriva compozițiilor cu subiect, a picturii nara- 
tive, dramatice, ca şi împotriva aspectelor” excepţionale ale 
realităţii, ceea ce într-un rînd numeşte „ultimul grad al ei". 
Frumosul, observă el în altă parte, se găseşte pretutindeni 
„oriunde îţi întorci ochii, umbră, lumina, formă, vibrînd de 
farmec şi de simpatie”. 

Principiul fundamental al impresionismului, cu întoarcerea 
lui către natură, cu pornirea lui de a omite detaliul şi de a ac- 
centua trăsătura generală, i se pare cu totul “acceptabil 
(România liberă, iunie 1883). Pe Andreescu îl laudă încă din 
1889, într-o cronică plastică, pentru că „nu migăleşte, nici nu 
te ameteste într-o splendoare artistică de culori şi nuanţe; 
el exprimă natura în cîteva note esenţiale, şi sulb aceste note 
surprinzi ceea ce în natură n-ai observat : viața intimă a fie- 
cărei plante". 
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Pictura e revelația poeziei din lucruri, din cele mai umile, 
aşa cum ne apare în^pfrizele lui Grigorescu, cu elocinta lor 
atîtjie mare încît, privindu-le, „poți să-i reconstitui întreaga 
viață, notînd precis ce a simțit pe toate cărările şi prin toate 
oraşele pe unde s-a oprit cîteva zile, cîteva ore." 

In cronica De azi şi de demult, de unde sînt împrumutate 
aceste din urmă reflecții, Delavrancea notează aspecte ale 
străzii, un cap de copil privind pe geam, o tigáncusá ghemuită 
în preajma unei case mari, culege apoi aspecte din propriile 
amintiri, evenimente banale, surprinse în viața lor caracteris- 
tică. Ce teme ar fi putut găsi aici un pictor ? „Domnule Gri- 
gorescu, dacă ai fi văzut d-ta acel tablou, ce pagină splendidă 
ai fi creat !" Nu l-a văzut Grigorescu, dar l-a văzut Delavran- 
cea, cum a văzut atîtea alte tablouri, aspecte peisagistice, chi- 
puri de oameni, gesturi şi atitudini, adunări omeneşti la țară 
şi la oraşe, totul înviat ca imagine, o întreagă materie vizuală 
prin care elementul descriptiv dobîndeşte în literatura scriito- 
rului un loc cu mult mai întins decît cel deținut în proza înain- 
taşilor. 

^Delavrancea foloseşte, în acest scop, fie evocarea prin no- 
tatie directă, fie prin metaforă şi comparație, mai mult prin 
comparație decît prin metaforă. Comparatiile lui Delavrancea 
îşi aleg termenii lor din universul apropiat, din lumea de ex- 
periente a muncitorului agricol. Şi astfel, in nuvelistica aces- 
tui scriitor, zăpada cade „ca făina la cernut", odăile sînt „ca 
paharul", curtea „ca o tavă", ochii unei fete sînt „umezi şi 
luciosi^ca ai unui vițel de trei zile", alti ochi sint „vărgați ca 
melcul", fața unei babe este „ciuruită ca un burete", o mînă 
este „slabă şi moleşită ca o blană de pisoi mic", un chip este 
„rumen ca răsura", ugerul vacii este „cît căldarea", un copil 
răspunde cu un „țîşt ca de lăcustă si un biîzîit ca de albină", 
cineva se scarpiná pe gusá „parcă ar fi ras o burtă de saláu", 
un platou este. „întins ca o velintá zbíircitá" etc. Lumea este 
văzută aici prin prisma de reprezentări a ţăranului, şi prin 
această particularitate se adîneeşte si se dezvoltă caracterul 
popular al prozei lui Delavrancea. 
^ Recitind toată proza narativă a lui Delavrancea mi s-a 
părut că în acest sector al ei, in naratiunile cu caracter po- 
pular, se găseşte partea cea mai valoroasă a operei lui de pro- 
zator, aceea care va înfrunta timpul cu aspra lui selecţie. Ade- 
vărul ei intern şi extern, precizia observaţiilor asupra naturii 
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şi a omului, prezente chiar acolo unde scriitorul compune“ un 
basm şi acordă un loc supranaturalului popular, concizia 
plastică a formulărilor, rezervă unor naratiuni, ca Sultănica, 
Poveste, Neghiniţă, Norocul dracului, Suier, Bunicul, Bunica, 
Váduvele, De azi şi de demult şi atîtea altele, un loc lîngă 
Slavici şi Creangă. 

Este interesant de stabilit, comparînd între ele analizele 
din articolele sale de artă şi din discursul academic Estetica 
poeziei populare, cum poetul laudă în pictura“ noilor^artisti, 
de pildă în aceea a lui Andreescu, ca si în particularitátile de 
expresie ale poeziei populare, calităţile pe care le-a întrupat 
el însuşi într-o parte însemnată a operei sale de prozator: 
evitarea descriptiilor amănunțite, concentrarea asupra esen- 
tialului, simplitatea. Prin aceste însuşiri, multe din povesti- 
rile lui Delavrancea dobindeso precizia şi vigoarea unor balade. 

Delavrancea n-a aplicat totdeauna principiile aceleiaşi 
estetici. De curînd un tînăr cercetător, Al. Niculescu, unul din 
acei care, în momentul de față, aduc contribuţii la studiul sti- 
listic al literaturii române, a remarcat, examinînd Structura 
frazei în studiul lui Delavrancea (Contribuții la istoria limbii 
române literare în secolul al XIX-Ua, voi. I, 1956), prezența a 
două tipuri sintactice în proza scriitorului : acela realizat prin 
propoziții simple, monomembre sau eliptice, si^acela prin con- 
structii uriaşe, stufoase, bogate în determinări, caracterizat 
prin cumul de epitete. Acest din urmă tip este al începuturilor 
lui Delavrancea, dar el a (fost treptat înlocuit prin celălalt tip, 
pe care, după cum am văzut, îl recomanda exemplul poeziei 
populare şi al marilor pictori ai vremii. AL Niculescu a com- 
parat versiunile succesive ale aceleiaşi bucăți, stabilind direc- 
tia incontestabilă a artei lui Delavrancea către o formulă mai 
concentrată, mai simplă, mai sobră. Noul cercetător al artei 
lui Delavrancea are dreptate să observe că tendința către de- 
terminarea minuțioasă în descrieri, ca si in naratie, este una 
din caracteristicile stilului naturalist, şi stabilind paralelisme 
cu unele din operele naturaliştilor, de pildă cu cele ale lui 
Alphonse Daudet, stabileşte influența stilistică a acestora asu- 
pra creațiilor mai vechi ale lui Delavrancea. 

Faptul că la începuturile sale Delavrancea s-a mişcat în 
sfera naturalistă rezultă şi din tematica acestei părți a operei 
lui, căreia îi aparțin nuvele ca: Domnul Vucea, Bursierul, 
Iancu Moroi, Linişte, Paraziţii. 
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Tînărul venit din sănătoasa lume morală şi avînd prilejul 
să trăiască, mai întîi ca elev şi ca student, apoi ca profesionist, 
conflictele impuse lui de lumea burgheză, simte cum sufletul 
i se umple de amărăciune, de oboseală, de dezgust; îşi culege 
atunci temele literare din ceea ce a numit el însuşi „prostia 
neumană a lumii" sau „lumea nesimtitoare, mojicá, fudulă, 
putredă de mici vitii". Va infátisa, deci, în această epocă a 
creatiei lui, ca toti naturalistii, cazuri de boalá, de degradare 
fizică si morală, efectele unei  eredităţi încărcate, urîţenia, 
prostia şi brutalitatea, o societate hidoasă şi înjosită, cum este 
aceea răsfrîntă în operele atîtor povestitori la sfîrşitul seco- 
lului al XIX-lea, adică într-un moment atît de caracteristic 
al decandentei societăţii burgheze. 

Totuşi, spre deosebire de naturalişti, Delavrancea nu adoptă 
norma impersonalitátii în artă, extragerea autorului din operă, 
prezentarea urîtului cu impasibilitate, cu luciditate rece. Su- 
fletul A care se întrevede în nuvelele cu tematică naturalistá 
ale lui Delavrancea este acela al unui om care, ca şi medicul 
din Linişte, este „izbit şi dezgustat, obosit, sceptic şi mort îna- 
inte devreme". Este şi sufletul Z7rubadurului său, atît de citit 
altădată. Delavrancea, dînd şi de data aceasta urmare porni- 
rii sale de a-şi Jnsoti creaţia cu reflectia estetică asupra ei, 
ne-a oferit odată motivele atitudinii sale literare în acele nu- 
vele ale începutului. 

în cel dintîi din seria articolelor O familie de poeți (Lupta 
literară, 1887, 1) Delavrancea scrie : „Fără îndoială cá re- 
volta şi ura pot să ne zguduie mai adînc decît o glumă, fie ea 
perfect exprimată, căci revolta şi ura închid în ele o cantitate 
mai mare de emoție, o cantitate de dinamică sufletească mai 
vie şi mai materială, dar pentru ca în revolta şi în ura ta 
personală să nu devii un declamator furios şi ordinar iti tre- 
buie să ai construcţia genială şi nefericită pe care au avut-o 
bunăoară lord Byron şi Giacomo Leopardi." 

Interesantă reflecţie şi mărturisire ! Ea pune în lumină una 
din rădăcinile primei creaţii a lui Delavrancea, aceea care 
cobora în stratul clocotitor al sufletului său tînăr, plin de re- 
voltă si mînie. Scriitorul mărturiseşte afinitatea atitudinii 
sale, în acel moment al începuturilor literare, cu atitudinea 
unui Byron, a unui Leopardi. 

Revolta si deznádejdea byronianá, amáráciunea lui Leo- 
pardi par deci a fi inspirat lirismul infuz in primele creatii 
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nuvelistice ale lui Delavrancea, pentru că în aceste atitudini 
literare ajungeau să se înţeleagă mai bine pe sine propriile 
reacţii ale scriitorului în împrejurările sociale ale momentu- 
lui. 

Portretul medicului din Linişte este al unui erou byronian, 
al unui Manfred al naturalismului şi al societăţii romaneşti 
burgheze, în care figura lui apare ca aceea a unui crucificat. 
lată pe acest medic purtînd în sine enigma unm destin tragic. 
El îi apare scriitorului „ciudat, fantastic, al cărui glas rece, 
dispretuitor, şi totuşi blind şi bun, imi atítase atîta curiozita- 
tea cá nimeni si nimic nu m-ar fi stăpînit locului... Cu toată 
graba mea si tîcîiala inimii, il vedeam lămurit in minte :^gal- 
ben, cărunt, tăcut, dispretuitor, singur în mijlocul lumii ca 
într-un pustiu, şi glasul lui care mă tăiase adînc, ca o limbá 
de oţel rece, îl auzeam necontenit depănîndu-mi în creier. în 
acest om simţeam o fatalitate care te ameteste. O prăpastie 
adîncă care te tintuieste pe buzele ei şi-i griveşti fundul adînc 
şi înecat în negură. O melancolie frumoasă şi înfiorătoare care 
te induioseazá, te zguduie si iti risipeşte orice idee de viaţă, 
infigindu-ti în tine numai patima oarbă a necunoscutului." 

Rareori s-a zugrăvit un portret byronian mai autentic. 
Toate trăsăturile eroului byronian : împietrirea dispretuitoare 
a inimii, tăcerea şi adîncimea enigmatică, melancolia fioroasă, 
aerul sumbru al fatalitátii, bunătatea ascunsă, toate trásátu- 
rile contrastante ale lui Ghilde Harold sau ale Corsarului revin 
în acest portret al unui medic român, la sfîrşitul secolului al 
XIX-lea, care trăieşte în mijlocul unei societăţi vulgare” şi 
degradate drama sumbră a destinului său. Portrete byroniene 
revin si în Paraziții, şi în  Bursierul, şi sub ele ghicim chipul 
însuşi al autorului tînăr care nu o dată s-a drapat, în mediul 
său, în faldurile îndoliate ale deznădejdii şi revoltei sale. 


După 1880, cînd Delavrancea apare ca unul din ultimii 
byronieni din poezia lumii, literatura se îndreptase pe alte 
cái. Scriitorul cunoaşte primejdiile esteticii” byroniene,  pro- 
pulsiunea acesteia spre declamatia furibundá, şi preocuparea 
sa va fi de a se extrage din acest impas. Va încerca, într-o 
vreme, derivarea spre lirismul dulce şi spre exotic, ca în po- 
vestirile sale italienesti, în Sentino si Fanta Cella, creind pen- 
tru dezvoltarea literară ulterioară genul poemei în proză, 
adeseori cultivat după el. Va descoperi mai ales valoarea unei 
arte sobre, făcută din notație scurtă şi expresivă. La un moment 


dat obţine sinteza tematicii naturaliste cu mijloace mai sobre 
ale artei sale mai noi şi atunci va scrie Hagi-Tudose, capodo- 
pera nuvelisticii sale. Drumurile sale vor continua însă să-l 
ducă spre depăşirea naturalismului, şi la capătul acestui pro- 
ces, care n-a fost pentru el uşor, Delavrancea va da trilogia 
lui istorică : Apus de soare, Viforul şi Luceafărul — drame 
susținute de o intuiție atit de justă a feudalitátii româneşti si 
în care scriitorul, evocînd figura lui Ştefan, a lui Luca Arbore, 
atinge grandoarea. Inspirația populară a lui Delavrancea se 
adînceşte acum în direcţia tradiţională si legendară, şi în 
aceste ultime opere ale lui, în care inspiraţia sa a ars cu fla- 
căra ei cea mai înaltă, scriitorul a atins nivelul clasicismului 
național reprezentativ. 

în discursul său de recepţie la Academia Română, pronun- 
tat în ziua de 4 iunie 1913, Delavrancea a evocat condiţiile în 
care s-au desfăşurat lucrările lui literare: „Ar fi trebuit cel 
puţin” — zicea el — să fac din literatură preocuparea mea 
principală. Tribunalul, întrunirile publice, Parlamentul mi-au 
absorbit anii cei mai producători din viața mea. Nici vreme, 
nici linişte. “Vremea dată altora, liniştea... mai mult un refugiu 
în literatură, ca să scap de invazia deziluziilor. Supus alternativ 
unej legi aspre : după o deziluzie din viaţa publică, o iluzie lite- 
rară. Dar multumirea mea nu dura mai mult ca executiunea. in- 
dată ce lucrarea era isprávitá începeau îndoielile. Nici criticile, 
nici elogiile nu mi-au risipit norii de pe vedeniile mele." 

Timpul atît de întins pe care Delavrancea l-a dat vieţii 
publice nu pare a fi scăzut totuşi nici meritele artistului, nici 
gloria lui, deoarece unele din paginile lui cele mai patetice se 
găsesc în discursurile sale, şi una din coloanele cele mai solide 
ale operei sale a fost ridicată prin activitatea sa de orator po- 
litic. Astăzi, cînd se pune problema editării operelor complete 
ale scriitorilor clasici, cred că publicarea operelor lui Dela- 
vrancea ar trebui să cuprindă neapărat paginile pe care el le-a 
improvizat în focul luptelor politice, răpindu-le inimii sale 
aprinse. Am recitit unele din aceste pagini şi mi-am dat »eama 
că forţa lor, cu un răsunet atît de mare în ascultători, prove- 
nea din facultatea oratorului de a fuziona cu masele contem- 
porane, simțind curentele de sensibilitate care le străbăteau 
şi împrumutîndu-le glasul său puternic. 


în discursul din 19 decembrie 1893, pe care îl ţine la Plo- 
ieşti, în Chestiunea naţională, Delavrancea a declarat: „Am 
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credința veche şi nestrámutatá în mulţimea cetáteneascá pe 
care unii o dispretuiesc fátis şi alții în fundul“ conştiinţei lor. 
Crez în numărul mare ca într-o singură fiinţă una şi nedes^ 
partită ; crez în poporul al cărui servitor credincios voi fi 
totdeauna." 

Şi cînd expunerea sa, evocînd suferințele populare, pro- 
voacă emoție, oratorul prinde unda si o revarsă ca pe un yal 
fierbinte asupra acelora care-l ascultau : „O, vă înţeleg... simt 
acelaşi fior în dvs. pe care-l simt în mine... în sufletul meu, 
o frenezie de revoltă... mi se pare cá sînt ca o fantomă ce so- 
seşte înfiorată înaintea dvs. din lunga tragedie ele cinci secole 
a unui popor care n-a consimţit la pieirea sa şi a drepturilor 
sale!" 

Uneori flacăra improvizatiei îl face pe Delavrancea să gă- 
sească imagini biciuitoare. Un important bărbat politic «al 
vremii depusese atîtea proiecte de legi pe biroul Camerei încît 
față de zelul său reformator unii vázuserá în el un nou Moise. 
Bărbatul politic despre care era vorba uitase însă că prima 
şi cea mai necesară reformă ar fi fost inláturarea^exploatárii 
exercitate asupra poporului. Improvizatia îi oferă lui Dela- 
vrancea o prelungire zdrobitoare a comparatiei cu Moise. 
„Dacă (acel om politic) ar fi ţinut la tablele sale de legi, ar fi 
trebuit ca după ce a descins din muntelejînalt să dea cu picio- 
rul vitelului de aur la care se inchinaserá multi de ai săi pînă 
atunci." Se produc intreruperi, tumult, dar vocea lui Delavran- 
cea le acoperă cu un aspru accent premonitoriu^ ,,Conversati, 
nu ascultați, rideti... va veni o zi cînd vá veţi căi. Atunci veţi 


' Era către sfîrşi- 


intelege ce va sá zicá o revolutie táráneascá.' 
tul anului 1894 ; tara se mişcase si mai înainte, dar după alti 
doisprezece ani trebuia să se aprindă marile focuri ale rás- 
coalei din 1907. 

Ceea ce surprinde îndeosebi străbătînd paginile oratorice 
ale lui Delavrancea este marea lor consecvență. Niciodată 
Delavrancea n-a vorbit decît în numele poporului, pentru apă- 
rarea drepturilor acestuia. La 17 martie 1895 el ia cuvîntul 
în Cameră pentru a sustine extinderea sistemului” de învăţă- 
mâînt în favoarea marilor mase populare: „Lumină tuturora”. 
O naţiune trebuie să-şi asigure posibilitatea de a scoate şi dez- 
volta din sînul ei toate talentele şi toate geniile menite s-o 
reprezinte : „Cu cît masa luminată va fi mai vastă — spune 
Delavrancea — cu cît aluatul frămîntat şi dospit de idei şi 
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aspiratiuni largi si binefácátoare va creşte, cu atît va creşte 
şi posibilitatea de a răsări acele stele de prima ordine pe ori- 
zontul natiunilor." 

Sistemul de învăţămînt al vremii crea însă condiţiile unei 
selecţii artificiale, deschizînd toate drumurile nu celor înzes- 
trati, ci celor bogaţi. Delavrancea recunoaşte cu limpezime 
asuprirea de clasă pe care clădea vechea organizare a invátá- 
mîntului. „Mă ridic, domnilor — declară oratorul — contra 
tendinței de a deosebi poporul român în clase : unele care să 
aibă toate foloasele culturii, prin lege, după ce au toate foloa- 
sele avutiei şi ale norocului, şi altele care să aibă toate dezas- 
trele ignoranței, după ce au toate durerile mizeriei." 

Şi după un moment : „Niciodată nu vom consimti ca gloria 
noastrá sá se intemeieze pe lacrimile celor multi pentru feri- 
cirea celor mai putini". Se putea oare vorbi mai limpede, cu 
mai mult curaj cetátenesc, cu mai multá generozitate ? Pagi- 
nile oratorice ale lui Delavrancea alcátuiesc un moment de 
seamă în luptele pentru dreptate si libertate ale poporului 
român. Se cuvine deci ca vremea noastră să le păstreze şi să le 
învie în conştiinţa ei recunoscátoare. 

în 1917, la Iaşi, cînd se discuta în Parlament chestiunea 
împroprietăririi țăranilor si a acordării drepturilor politice, de 
la care erau excluşi, Delavrancea pronunţă unul din discursu- 
rile sale cele mai răsunătoare Pămînt si drepturi, şi pen- 
tru un moment pare a zdruncina străvechiul egoism de clasă, 
pare a îmblînzi inimile  împietrite. în această împrejurare 
Delavrancea declară : „Nu pot să uit că sînt copilul ţăranului 
clăcaş împroprietărit la '64. Nu pot să uit ceea ce am învățat 
de la cei maj mari dascăli ai mei, de la părinţi : basmele, cîn- 
tecele, obiceiurile, limba, această comoară de limbă unde se 
găsesc bogăţiile cu duiumul, în care mi-am spus durerea şi 
dorul şi am încercat să mă apropii de un ideal ce s-a depărtat 
treptat cu paşi tácuti înspre dinsul. Strábunii mei se pierd în 
haosul iobagilor, suferind cu ceilalţi țărani deopotrivă şi lipsa, 
şi foamea, şinăvălirile." 

Trecuseră mai bine de douăzeci de ani de cînd, în 1894, în 
Parlament, adresîndu-se băncii ministeriale, Delavrancea spu- 
sese : „V-am cerut^singura scuză pe care credeam că trebuie 
să o cer, rugîndu-vă să iertati tonul meu de țăran". Şi cum de 


pe banca ministerială se aud  risete, Delavrancea adaugă 


îndată : „Puteţi să rideti d-voastră de pe banca ministerială. 
Acesta este titlul meu de nobleţe, aş vrea să-l văd pe al 
d-voastră." T 

Din această conştiinţă a autenticității sale populare, ahr- 
mată cu multă statornicie în toate împrejurările, dezvoltata în 
toate consecinţele ei artistice şi cu un curaj neabătut în toate îm- 
prejurările politice si sociale, în care i-a fost dat să-şi spună 
cuvîntul, opera scriitorului şi a luptătorului social şi politic 
Delavrancea a dobîndit, împreună cu pecetea ei distinctivă, 
drepturile cele mai bine întemeiate la amintirea şi recunoş- 
tinta posterităţii. 
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AL. VLAHUŢA 


Centenarul lui Al. Vlahuţă, la cîteva luni numai după cel 
al lui Barbu Delavrancea, reface legătura dintre cei doi scrii- 
tori atît de strînsă în timpul vieţii lor, şi nu mai puţin solidă 
pentru posteritate. Prietenia lor, întemeiată pe comunitate de 
idealuri sociale şi literare, pe stimă şi admiraţie reciprocă, 
îi păstrează uniţi şi în amintirea urmaşilor care totdeauna vor 
pronunța numele lor împreună. (Născuţi în acelaşi an, întîl- 
nindu-se de timpuriu, rămaşi mereu alături, cei doi scriitori 
se unesc încă o dată în omagiul Academiei, mulțumită să-l 
adreseze aceluia care s-a bucurat de onorurile unei receptiuni 
oficiale, ca şi aceluia care, după dispariţia împrejurărilor puse 
de-a curmezişul, a devenit cu mare întîrziere membrul său 
post-mortem. A fost un act de restitutie de care nu voi ascunde 
că Academia se simte mîndră. Acest act pune în lumină ade- 
vărul că procesele morale ale unei societăţi nu se sfârşesc o- 
dată cu limitele unei generaţii, şi că, atunci chiar cînd toate 
procedurile par epuizate," ele pot fi reluate în unitatea con- 
tinuă a muncii de cultură a unui popor, gata oricind să pro- 
nunte verdictele omise şi, printre acestea, pe cele ale repara- 
tiilor necesare. 


Delavrancea şi Vlahuţă au fost reprezentanţii aceluiaşi 
moment literar, dar deosebirile dintre temperamentele şi 
înzestrările lor au fost destul de mari şi se impun aceluia care 
le consideră opera şi activitatea. Unul este o natură eruptivă, 
trăieşte în clocotul revoltei sale, şi cu toate că viaţa interioară 


cea mai zbuciumată nu-i lipsea, extinde suprafaţa de atingere 
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cu lumea dinafară, ca om politic şi ca orator; celălalt este o 
fire concentrată şi întoarsă către sine, trăieşte cu inima grea, 
și în nemulțumirea produsă lui de aşezările vremii şi de împre- 
jurările vieţii face să se audă durerea şi sarcasmul, sau se lim- 
pezeşte in largile acorduri ale bunátátii şi ale mărinimiei sale. 
Imaginaţia lui Delavrancea se hrăneşte din spectacolul lumii 
exterioare pe care o priveşte cu ochi de pictor ; are o senzon- 
alitate rafinată, selectează pitorescul si se exprimă cu dictiune 
lirică şi artistică. 

Vlahuţă are mai puţină imaginaţie decît prietenul său, 
simțurile sale sint mai puţin atente ; are o înzestrare refle- 
xivă, înclinaţie către generalizarea filozofică şi către analiză, 
şi prin acest fel al dotatiei lui izbuteşte în expunerea psiholo- 
gicá şi în formularea lapidară, sententioasá. Se poate scoate 
din opera lui Delavrancea un florilegiu de imagini şi de meta- 
fore : din opera lui Vlahuţă se poate alcătui o antologie de 
maxime, de reflecţii morale. 

Au scris amîndoi nuvele şi schiţe, şi ca autori ai generaţiei 
naturaliste le-a plăcut uneori să se oprească în faţa cazului 
rar sau patologic. Au fost deopotrivă observatori ai vieţii con- 
temporane cu ei, dar apare mai izbitoare la Vlahuţă aplecarea 
de a oferi cititorilor „documente omeneşti” : un motiv pentru 
care opera lui Vlahuţă păstrează valoarea unei mărturii foarte 
exacte asupra oamenilor şi împrejurărilor din timpul său. 
Delavrancea a fost creatorul poemei în proză în literatura 
noastră ; Vlahuţă a fost un liric reflexiv în partea cea mai 
bună a operei lui poetice. 

Au avut şi unul şi celălalt sentimentul naturii şi al trecu- 
tului patriei, valorificat în evocări peisagiste şi istorice, dar 
cum Delavrancea avea un simt mai viu al acţiunii a culminat 
ca dramaturg, în timp ce Vlahuţă n-a scris niciodată teatru, 
atribuind proiecte dramatice numai personajelor sale. Ar fi 
absurd să transformăm prietenia şi, aş putea spune, văzînd 
apropierea dintre temele care i-au solicitat, colaborarea din- 
tre cei doi maeştri într-o rivalitate, intrebindu^-ne care dintre 
ei pare mai viu gustului contemporan. 

Delavrancea şi Vlahuţă sînt clasici ai literaturii prin caii* 
tate reprezentativă, prin echilibrul realizării, prin perfecţiune 
formală, şi prin această treaptă a lor sfidează jocul arbitrar 
al ierarhizárilor. Este destul a înţelege pe fiecare în felul lui 


particular de a fi, şi pentru că de data aceasta ne-a adunat 
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împlinirea unei sute de ani de la naşterea lui A. Vlahuţă, în- 
tîmplată la 5 septembrie 1858, in familia unuLmic^proprietar 
de pămînt din Pleşeştii Tutovei, să căutăm a ne lămuri bine locul 
lui în dezvoltarea mai nouă a literaturii noastre, ideile lui şi 
caracteristicile creaţiei sale. 

Fácea parte din generaţia trezită la viața spiritului sub 
influența lui Eminescu. S-a răspîndit atunci o undă de farmec 
în sensibilitatea tinerilor, o chemare către formele înalte ale 
culturii, si, cînd întreaga generaţie devine martora sfîrşitu- 
lui zguduitor al poetului, o criză morală pune în discuţie cu 
acuitate bazele morale şi sociale ale organizaţiei noastre de 
stat. 

Vlahuţă l-a citit de timpuriu pe Eminescu şi a notat mai 
tîrziu impresiile culese în acele lecturi, l-a cunoscut apoi per- 
sonal, prin 1879, l-a revăzut adeseori, a reținut episoade sem- 
nificative din intilnirile lor, mai ales din epoca alunecárii poe- 
tului spre neguri, ne-a lăsat tabloul sfigietor al lui Eminescu 
în casa de sănătate a d-rului Şuţu şi a îmbogăţit astfel arhiva 
eminesciană cu unele din paginile mai elocvente şi mai demne 
de crezare. A întreținut apoi cultul lui Eminescu şi a impus 
o imagine a lui valabilă pentru mai multe generaţii. Vla- 
hutá a fost printre cei dintii care a recunoscut in soarta lui 
Eminescu nu un caz particular, consecinta unor imprejurári 
de care nimeni nu putea fi fácut ráspunzátor, ci urmarea unei 
aşezări a societăţii, acuzată prin sfîrşitul tragic al poetului, 
în 1892, adică trei ani după moartea lui Eminescu şi într-un 
moment cînd impresia produsă de aceasta nu se ştersese încă, 
Vlahuţă pronunţă rechizitoriul în renumita lui conferinţă 
Curentul Eminescu şi o poezie nouă : „Şi cînd te gindesti — zice 
Vlahuță — că acesta a fost cel mai mare artist al neamu- 
lui românesc şi a lăsat limbii şi poeziei noastre o comoară 
eternă de frumuseți, cînd ştii cît a fost de maltratat în socie- 
tatea aceasta pentru care şi-a cheltuit cele mai scumpe puteri 
ale bogatei lui inteligenţi, şi cînd te gîndeşti că toată viața lui 
de muncă n-a avut nimic, şi n-a fost nimic în zarvaasta a 
lumii, nimic — nici măcar academician, cum zicea spiritualul 
Piron — rámii inlemnit de cruzimea de judecată a celor care 
susțin că Eminescu a avut tot ce i-a trebuit în viață ; un pal- 
ton vechi peste cămaşă ş-o pereche de galoşi în casa de nebuni, 
iată tot ce a avut Eminescu în schimbul celei mai mari şi mai 
curate glorii pe care o poate da un om neamului său." 
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Săgeata acestor cuvinte se îndrepta împotriva iui Maio- 
rescu care afirmase că dezastrul poetului se datora organi- 
zatiei lui si nu condiţiilor lui de viață destul de favorabile. 
Prima parte a conferinţei lui Vlahuţă din 1892 este construită 
in întregime prin respingerea alegaţiilor lui Maiorescu din 
articolul de la 1889. Maiorescu scrisese : „Legenda că mizeria 
ar fi adus pe Eminescu la nebunie trebuie să aibă soarta mul- 
tor alte legende : să dispară înaintea realităţii”. 

Vlahuță răspunde precum am văzut. 

Maiorescu adăuga : „Ar fi fost crescut Eminescu în Româ- 
nia sau în Franţa, şi nu în Austria şijn Germania ; ar fi moş- 
tenit sau ar fi agonisit el mai multă sau mai puţină avere; 
ar fi fost aşezat în ierarhia statului la o poziţie mai înaltă; 
ar fi întîlnit în viaţa lui sentimentală orice alte figuri ome- 
neşti, Eminescu ráminea acelaşi, soarta lui nu s-ar fi schim- 
bat". A . 

Vlahutá ráspunde : ,Eminescu si-a tráit versurile, ele izvo- 
rásc din adincul vieţii lui, care-n adevăr a fost nenorocită”. 

Maiorescu afirmase : „A vorbi de mizeria materialá, a lui 
Eminescu insemneazá a întrebuința o expresie” nepotrivită cu 
geniul lui. Cît i-a trebuit lui Eminescu ca să trăiască în accep- 
tiunea materială a cuvîntului a avut el totdeauna. Grijile 
existenţei nu l-au cuprins niciodată în vremea puterii lui 
intelectuale ; cînd nu cîştiga singur, îl susţinea tatăl său şi-l 
ajutau amicii. lar recunoaşterile publice le-a disprețuit tot- 
deauna... Rege el însuşi al cugetării omeneşti, care alt rege ar 
fi putut să-l distingă ? Şi aceasta nu din vreo vanitate a lui, 
de care era cu desávirsire lipsit, nu din sumetia unei inteli- 
gente exceptionale, ci din naivitatea unui geniu cuprins de 
lumea ideală pentru care orice coborire în lumea conventio- 
nală era o supărare şi o nepotrivire firească." 

Vlahuţă opune o altă înțelegere a lucrurilor: „Eminescu 
dispretuia onorurile ; dar ştiţi de ce ?... Pentru cá şi onorurile 
l-au disprețuit pe el, şi orice suflet mîndru plăteşte disprețul 
cu dispreţ... Eminescu n-a suferit ? Dar Eminescu a fost toată 
viața lui adevăratul tip al proletarului intelectual în societa- 


tea noastrá burghezá." 
Această din urmă caracterizare ni-l arată pe Vlahuţă al 
acestor ani cititor al Contemporanului şi adept al lui Gherea, 


citat de el cu satisfacție de mai multe ori în scrierile aceluiaşi 
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timp, şi aLcărui articol despre Eminescu, din 1887, n-a rămas 
desigur fără influenţă asupra discipolului său. 

Curentul eminescian format atunci, maniera înlocuind 
expresia adevărată, înaripează cuvintele lui Vlahuţă în pre- 
vestirea unei generații trezită la o chemare nouă şi a unei noi 
poezii. Vorbise Delavrancea despre chestiunea naţională ; entu- 
ziasmul ascultătorilor i se pare lui Vlahuţă un simptom pe care 
îl generalizează. Ce a însemnat vuietul mulțimii de tineri ? 
Ce a însemnat, răspunde Vlahuţă, „dacă nu o puternică afir- 
mare cá din contingentul acestei generaţii, din recrutii de azi 
se va ridica o formidabilă armată de luptători entuziaşti şi 
hotáriti, cari vor pregăti cele mai mari evenimente în istoria 
omenirii 1..." 

Fiindcă e vorba de întreaga istorie a omenirii, nu încape 
îndoială cá prevestirea lui Vlahuţă întrezărea odată cu trezi- 
rea conştiinţei naţionale a tineretului o ridicare a lui în lupta 
pentru o nouă orînduire a societăţii. Va apărea o nouă poezie 
şi un nou artist. „Sufletul lui — proclamă Vlahuţă — se va 
umple de seva puternică a vieții timpului său; el va căta 
blind şi iubitor în juru-i, şi va vedea pe cei umiliti şi nedrep- 
tátiti, va pipăi rănile societăţii noastre, va vedea relele si de- 
zordinea lumii şi vieţii de acum, şi nu va plînge lacrimi sterile, 
nid nu va blestema desperat, căci în el va palpita concepţia 
unei lumi mai bune ; glasul“ lui va vibra de sentimentul adînc 
al solidarităţii şi de însemnătatea chemării lui în mijlocul nos- 
tru. Versul lui va suna ca o trompetă de luptă..." 

Expresia poetică a acestei sfere de idei o constituie poezia 
Unde ni sînt visátorii care apărea în acelaşi timp la sfîr- 
şitul broşurii cu textul conferinţei, pronunţată de Vlahuţă în 
martie 1892, şi în numărul aceleiaşi luni al  Convorbirilor 
literare. 

Am insistat mai mult asupra ideilor lui Vlahuţă în momen- 
tul cazului Eminescu, care ni-l arată pe scriitor pătruns de 
îndemnurile socialismului, executind actul dialectic al negă- 
rii negatiei, depăşind pesimismul eminescian, preconizind o 
poezie nouă, luptăltoare, pusă fa serviciul unei „lumi mai bune", 
pentru că ceva din aspiraţiile acelui timp vor rămîne pînă 
tîrziu în creaţia sa, oricît dezvoltarea sa viitoare îl va conduce 
nu la^retractári, dar la o temperare a primelor elanuri, pro- 
vocatá de deziluziile carierei sale si de acea pornire a retrage- 
rii in sine care l-a împiedicat să-şi asume rolul atribuit de el 
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cu atîta generozitate artistului viitor. Cine urmăreşte opera 
lui Vlahuţă in întregimea ei şi în întreaga ei desfăşurare des- 
coperă in ea două direcții una care îl purta către afirmaţia 
optimistă şi luptătoare, în timp ce cealaltă îl înapoia către sine 
însuşi şi către acceptarea melancolică a martiriului sáu ; aşa- 
dar, o pornire expansivá si una inhibitivá, al căror echilibru 
tîrziu, marcat cel puţin de o demisiune parţială, se va realiza 
în unele din operele maturității. 

Ibrăileanu, pe vremuri, într-o teză devenită celebra cu 
toată distrugerea ei, curînd după apariţie, prin incendiul 
izbucnit la Viața românească in 1912, a crezut că poate distinge 
mai multe etape în creaţia poetului. în Opera literară a d-lui 
Vlahuță, Ibrăileanu deosebeşte faza pesimistă (pînă la 1887), 
faza optimismului umanitar (pînă la 1894) si faza national- 
obiectivă (pînă la 1912). Clasificările periodologice sînt destul 
de greu de stabilit cînd nu este vorba de mari ansambluri sociale 
unde articulaţia vremurilor poate fi marcată prin mari eve- 
nimente, ci de viața unui singur individ, a cărui existenţă s-a 
desfăşurat în relativă linişte. 

O astfel de clasificare este cu atît mai grea în ce-l priveşte 
pe Vlahuţă, după cum o dovedeşte faptul că aceeaşi operă a 
lui este trecută de Ibrăileanu în epoci deosebite ale creaţiei 
poetului studiat de el. 

Astfel, romanul Dan, apărut în 1894, este rinduit de Ibrá- 
ileanu, după data apariţiei sale, în perioada optimismului 
umanitar, după cum îl indreptátesc unele din ideile şi proiec- 
tele literare ale tînărului scriitor Vasile Dan, asemănătoare 
cu cele exprimate de creatorul lui în conferința despre Emi- 
nescu, apei apariţia în roman a studentului socialist Albert 
Lambrino, prezentat cu multă simpatie de autor. Dar privit în 
totalitatea lui, romanul Dan este povestea unui eşec din pri- 
cini sociale numeroase, şi figura eroului este aceea a unei vic- 
time sociale, a unui „inadaptabil" ide la începutul seriei pe care 
o va inmulti mai tîrziu Brătescu-Voineşti, continuatorul liniei 
tematice începute de Vlahuţă. Pentru acest motiv Dan este 
studiat de Ibrăileanu şi în paginile consacrate perioadei pesi- 
miste a lui Vlahuţă, şi anume în legătură cu cauzele pesimis- 
mului scriitorilor români proveniţi din popor. Deci, privit în 
întregime, dar mai ales în finalul lui, în tonul elegiac care îl 
încheie, Dan este mai degrabă un exemplu ilustrativ al unuia 
din afectele tipice ale lui Vlahuţă, ale acelei simtiri indurerate 


604 


c. — 9 


me c. — x 


in mijlocul unei societáti in care avea motive sá se simtá ne- 
fericit. Faptul cá in roman existá si alte note, márturia ela- 
nurilor optimiste ale scriitorului, nu dovedeste decit dualitatea 

sufletului sáu, produsul unei epoci de ráscruce pe care n-a 
reuşit niciodată s-o rezolve în sensul luptei si afirmatiei. 

Caracteristic cu adevărat pentru Vlahuţă nu este atît felul 
dezvoltării sale, în care momente contrarii s-au amestecat tot 
timpul, cît faptul că, înarmat cu disciplina socialismului, a 
înţeles cauzele crizei morale a noii generaţii de scriitori, apoi 

a oferit, începînd chiar cu Dan, un tablou al ţării vechi şi al 
diferitelor sale categorii sociale, cum altul mai complet şi mai 
exact nu mai dăduse nici un alt scriitor român înaintea lui. 

Dan este, pînă la un punct, Vlahuţă însuşi. Interesant, şi 
după cum mi se pare neobservat, este faptul cá, schitind por- 
tretul fizic al lui Dan, Vlahuţă se portretizează pe sine, face 

un autoportret aşa cum unii din pictorii Renaşterii introduc 
propriile lor chipuri printre personajele compozițiilor lor. Dan 
se priveşte în oglindă. „Pentru Vasile Dan, care nu ştiu dacă 
şi-âr fi putut recunoaşte fotografia — scrie Vlahuţă — fu 
aproape o surpriză să constate că era al lui acest cap cuminte din 
oglindă, ce dezvăluia din păru-i negru şi des o figură blinda 
şi smeadă pe care gîndurile îşi pusese deja marca lor de dis- 
tinctie, acel reflex de frumusețe interioară, acea curioasă 
bătaie de lumină ce dădea nu ştiu ce aer misterios ochilor lui 
căprui, mari, cu pleoapele ostenite, şi gurii lui puternice, um- 
brite de o mustață neagră, lăsată în jos... Dar cum i s-a incretit 
pielea pe frunte şi pe sub ochi! Şi aceste două crestături 
adînci pe amindoi obrajii !..." 

Nimeni din cei care l-au privit pe Vlahuţă, în realitate sau 
în fotografie, nu va putea contesta autenticitatea acestui por- 
tret. De asemenea, scriitorul îşi expune cazul său şi al catego- 
riei sociale, în numele căreia vorbea, atunci cînd îl pune pe 
Dan să-şi spună „lată trei generaţii fără noroc. Bunicu-meu, 
încurcat în judecăţi, se zbuciumă douăzeci de ani sub prigo- 
nirea unui Margopulo ca să-şi scape răzeşia, pierde tot, şi din 
gospodar de frunte, cînd se vede la sapă de lemn, desperat, 
ia parul şi ziua-n ameaza mare, la arie, culcă pe grec dintr-o 
lovitură. Eu nu l-am mai apucat, dar am auzit că era o mîn- 
drete de om, vestit pe toată valea Similiei de cinste si de vred- 
nicie. Bunicu-meu a murit in ocná. Tata a luptat cu nevoile 
$1 cu sárácia toatá viata. Si eu..." 


împrejurarea că autorul a pus amintirea acestor fapte chiar 
la începutul naraţiunii sale dovedeşte că a vrut să-i asigure 
acea temelie de explicaţii sociale pe care i-o impunea iniţierea 
sa socialistă. 

„Şi eu..." pare a se întreba Vlahuţă, suspendind expresia 
gîndirii, pentru cá de la acest punct înainte ar fi trebuit să 
urmeze lunga lui confesiune greu de făcut, definirea situa- 
tiei şi menirii lui în lumea in care îi era dat să trăiască. 
Această lungă confesiune ne-o oferă opera lui întreagă, al 
cărei substrat autobiografic şi liric nu poate scăpa nimănui 
din cei care o străbatastăzi. 

Ce va deveni deci urmaşul răzeşilor ruinati prin ascen- 
siunea burgheziei în epoca mai nouă a țării ? După studii mai 
înalte, care par a fi rămas neterminate, încearcă diferite 
cariere ; este pe rînd institutor şi profesor secundar, revizor 
şcolar, corector la ziare şi funcţionar la definitiva lui aşezare 
ca scriitor. Trecerea prin mai multe îndeletniciri este specifică 
timpului şi este un semn al dificultăţilor scriitorilor vremii 
de a se consacra numai artei lor. în cea mai întinsă parte a 
existenţei sale, Vlahuţă a trăit totuşi ca poet şi artist, încer- 
cînd, împreună cu puţini alţii, cu Caragiale, cu Coşbuc, cu Sla- 
vici, prima^sfortare de profesionalizare a îndeletnicirii literare. 
Dar cu citá greutate, cu citá stringere de inimá, cu cite apre- 
hensiuni ale fiecárui moment ? in conferinta despre Eminescu 
sînt amintite toate aceste dureri ale scriitorilor vremii: „Să 
trăieşti de azi pe mîine, într-o veşnică nesiguranţă, să legi 
nevoie de nevoie şi să tremuri la fiecare moment gîndindu-te 
că poate veni o vreme cînd n-ai un cápátii unde să-ţi pleci 
capul, să n-ai o bucăţică de pîine, să fii literalmente aruncat 
pe drumuri... A, darjrebuie să fie cineva de-o straşnică ră- 
ceală ca să găsească că aceasta e o stare suportabilă şi indife- 
rentă pentru viaţa unui om !" 

Contribuțiile lui Vlahuţă pentru definirea crizei literaturii 
noastre la sfîrşitul veacului trecut sînt foarte numeroase. El 
este printre cei dintîi care au constatat si au deplins lipsa 
interesului pentru literatura originală în clasele mai înalte ale 
societăţii, ba chiar şi în publicul mai larg. Un personaj din 
Dan, avocatul şi omul de afaceri Peruianu, răspunde cînd i se 
propune să vadă o piesă de teatru sau să citească o nouă lucrare 
literară ^ „Asta-i! c-o să mă apuc acuşi să citesc toate secá- 
turile, că altă grijă n-am. Fugi, Ninico, cine ţi-a băgat în cap 
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prostii de astea ? Ce, românii ştiu să scrie literatură ? Maimu- 
táresc pe franceji, cică sint şi ei naturalişti ; şi scriu nişte 


fleacuri, nişte grosolănii de mahala şi de stradă... şi se exta- 
ziază unii şi alţii !... Şarlatani, ascultă ce-ţi spun eu, toti sînt 
sarlatani." 


Operele literare románesti au o micá ráspindire ; o soco- 
teală îi arată că tirajele cele mai mari nu depăşesc trei mii de 
exemplare. Care este cauza putinátátii cititorilor, a lipsei de 
stimă şi de interes în jurul operelor literare? în articolul /at 
publicul... reprodus în volumul în viitoare din 1896, Vlahuţă 
face o referinţă evidentă la ideile evolutionismului lui Spen- 
cer, expus în Primele principii, o lucrare mult citită pe vre- 
muri în cercurile universitare, arătînd că trecerea de la starea 
omogenă la starea eterogená, diferenţierea continuă a orga- 
nelor şi diviziunea functiunilor n-a produs încă în societatea 
noastră diferenţierea functiunii sociale a literaturii şi apari- 
tia tipului profesional al scriitorului. Autorul îşi aminteşte de- 
sigur propria lui trecere prin mai multe profesiuni întîmplă- 
toare, repede părăsite, cînd scrie: „în acest vast atelier, în 
această zgomotoasă fabrică a civilizaţiei noastre pripite, per- 
sonalul nu-şi are întotdeauna atribuţiuni determinate, aşa 
încît unul şi acelaşi lucrător este adesea întrebuințat pentru 
mai multe feluri de operaţiuni. Şi dacă îţi trebuie un exemplu 
plastic gindeste-te la amicul nostru Costel care e profesor, 
funcţionar la credit, inginer hotarnic şi face şi versuri, şi încă 
versuri frumoase cînd îi mai rămîne vreme." 

Lipsa artistului profesionist ar fi deci consecinţa unei în- 
tîrzieri în evoluţia socială a unei anumite primitivitáti. Dar 
cum se explică lipsa unui public întins care ar face posibilă 
profesiunea literară ? Vlahuţă este de părere că pricina aces- 
tui fenomen stă în exotismul temelor, ca şi în inaptitudinea 
multora dintre scriitorii vremii de a întoarce o oglindă fidelă 
şi un suflet cald către împrejurările societăţii contemporane. 

„Unde e drama adîncă şi emoţionantă, unde e romanul larg 
şi viguros — se întreabă Vlahuţă — unde-i opera care să 
închege şi să cristalizeze în formele eterne ale artei zbuciumul 
vieţii noastre sociale, sensul şi priveliştele pieritoare ale lup- 
telor şi suferințelor noastre de azi ? Ce artist mare şi-a aple- 
cat urechea ca să asculte şi să priceapă bătăile inimilor noas- 
tre şi să ne dea opere de acelea care cîntăresc în viaţa unui 
popor mai mult decît fala biruintelor pe eimpul de război ?" 
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Scriitorul opune acestor stări de lucruri exemplul litera- 
turilor nordice, al literaturii ruse, engleze, norvegiene“ şi, 
lucru vrednic de reţinut pentru cunoaşterea uneia din direc- 
tille gustului contemporan, notează interesul tinerimii pentru 
această literatură. 

Cercetările comparative, cele care studiază izvoarele unui 
scriitor sau cel puţin obiectul admiraţiilor sale, sint foarte 
utile pentru definirea lui. Se poate închipui o astfel de cerce- 
tare şi în ce-l priveşte pe Vlahuţă. Printre autorii amintiţi cu 
mai multă plăcere de el şi al căror exemplu îl recomanda stau 
mai întîi scriitorii ruşi. într-o zi citeşte o poezie de Nekrasov, 
în care dobîndeşte expresie emoția poetului în fata spectaco- 
lului unui cal maltratat de stăpînul lui. Nu i-au trebuit lui 
Nekrasov multe cuvinte pentru a-şi exprima emoția ; un sin- 
gur cuvînt la locul lui, ochii ,,dulci" ai calului, i-a fost Je ajuns 
poetului. Exemplul este amintit în conferința Onestitatea ín 
artă din 1893 : „Această putere de limpezire şi de concentrare 
a unei emotiuni sincere, şi adunarea tuturor razelor tale jde 
energie intelectuală în acest punct de foc al sufletului tău 
iată ce constituie tăria şi onestitatea unei opere de artă; căci 
numai sub imperiul acestei puteri vei găsi cuvîntul fericit, 
forma exactă, strigătul de descărcare în care să se toarne de 
sine căldura, emotiunea de care întreaga ta ființă vibrează." 

Jurnalul de vacanţă, publicat sub titlul File rupte in volu- 
mul Din goana vieții, cuprinde sub data de 28 iunie 1891 amin- 
tirea zilei de vară, la Pipirig, cînd scriitorul ia cu sine, pentru 
a visa mai bine, volumul ,dulcelui Turghenief". Cînd, în 1910, 
întreaga opinie publică mondială trăieşte emoția fugii şi apoi 
a morţii lui Tolstoi, Vlahuţă consemnează evenimentul, in 
articolul cuprins acum în volumul La gura sobei, aducînd oma- 
giul lui aceluia pe care îl numeşte „cel mai viteaz gînditor al 
vremii", „darnic semănător de fericire", „cel mai mare om al 
timpului nostru". Opera lui Carlyle : Munceşte şi nu dispera 
se găsea în mîinile lui cînd îi soseşte, într-o zi, scrisoarea unui 
tînăr descumpănit; Vlahuţă îi răspunde cu sfatul acestuia. Se 
traduc Eroii lui Carlyle, şi scriitorul nostru salută împrejura- 
rea. 

Vlahuţă citeşte pe Ibsen şi pe Dickens, ca şi eroul lui : Dan. 
Acesta publică într-un rînd o recenzie despre cartea gîndito- 
rului francez Jean-Marie Guyau : Virreligion de Vavenir. Se 
cunosc ideile acestui filozof care credea că dezvoltarea sirn- 
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patiei în umanitate va duce la dispariţia vechilor religii şi a 
moralelor bazate pe sancţiuni. în Onestitatea în artă revine 
asupra lui Guyau, retinind din scrierile lui alegoria miresei în aş- 
teptarea de o viață a mirelui, deopotrivă cu omenirea în credinţa 
ei „mereu amăgită şi mereu reíinviatá". Din Italia provine 
ecoul vîlvei produse de versurile poetei proletare Ada Negri, 
şi Vlahuţă, care citea cu uşurinţă italienește, traduce, începînd 
din 1897, versurile acesteia. 

Din punctuljde vedere al istoriei comparate a literaturilor, 
Vlahuţă se leagă deci de momentul reacţiunii antinaturaliste. 
Trecuse mai demult prin şcoala acestora, fusese atras de te- 
matica bolii, a halucinatiei, a reminiscentelor, uneori dintr-o 
altă viaţă, izbucr^e din subconștient, ca în atîtea din schiţele 
sale în care narează cazuri rare şi ciudate ; odată, în Cum se 
face 'o nuveld?, recomandă unui autor studierea cărţilor de 
medicină. Dar cu timpul se formează în sine un alt ideal li- 
terar, format din cultul valorilor morale ale spiritului, şi 
atunci se apropie de literatura Nordului în care un critic cu 
mare reputaţie în aceeaşi vreme, F. Brunetiere, relevase „poe- 
zia vieţii morale". 

în legătură cu toate acestea este interesant a urmări ideile 
estetice” ale lui Vlahuţă. Frumosul era, pentru el, strălucirea 
în afară a binelui. Privindu-şi iubita, pe Ana, Dan reflectează 
„Era şi frumoasă, căci ce e^ frumuseţea dacă nu expresia si 
întruparea exterioară a bunátátii, a puterii şi armoniei dinlă- 
untru", în scrisoarea prin care răspunde tinárului în criză 
morală, despre care a fost vorba mai sus, Vlahuţă revine asu- 
pra ideii despre raportul adînc, constitutiv, dintre frumos şi 
bine : „La baza oricărui talent — scrie Vlahuţă — şi mai pre- 
sus de orice talent e dragostea de semenii săi, singura care-ţi 
dă puteri” neaşteptate şi te face mare în adevăratul înţeles al 

cuvîntului”. $i mai departe : „Inspirația nu e altceva decît o 
formă a iubirii noastre de oameni, a divinului sădit în noi, a 
sentimentului nostru de solidaritate umană". 

Aşadar," frumusețea întruchipării omeneşti, ca şi a artei, 
au o^ temelie etică. Puterea creatoare în artă este o formă a 
iubirii. Arta nu se desparte niciodată de viaţă ; este o formă 
a ei, ba chiar a energiei cosmice. Curentul acesteia, ne spun 
paginile despre Onestitatea în artă, se adună, se concentrează 


la culme şi se descarcă în fapta de creaţie a artistului. Ceea 
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ce artistul creează trăieşte apoi în viitorul omenirii, şi prin 
aceasta fapta lui se încarcă cu mari răspunderi. 


„Artiştii sînt cultivatori Ade idei — scrie Vlahuţă. Viaţa sea- 
mănă mereu — şi seamănă amestecat şi grîu şi neghină, şi 
flori parfumate, si buruiene otrăvitoare. Artistul alege, ferti- 
lizează, cultivă, pliveşte — şi mai ales pliveşte. Aceasta con- 


stituie onestitatea recoltei artistice. Şi nu putem spune îndea- 
juns cît de mare şi de însemnat este rolul acesta de critic sever 
şi neîndurat care cumpăneşte puterile artistului şi hotărăşte 
selectiunea gîndirilor lui. Cum să nu se îngrijească el de ce 
alege si cultivá pe stratul ce i s-a incredintat cind opera lui 
îşi va scutu'a peste atîtea capete ideiie, seminti care vor ger- 
mina si vor rásári mereu, impingind astfel recoltá peste re- 
coltá, energie după energie în eterna ondulatie ^ vierfi." 

Artistul se cuvine deci sá evite obscenitátile si brutalitatea, 
descurajarea şi scepticismul, şi, dimpotrivă, să cultive entu 
ziasmul, simpatia şi mila, ceea ce este altruist şi generos în 
depozitele ereditare ale sufletului omenesc. Răsunetul artei 
în conştiinţa cititorului reface procesele care au avut loc mai 
înainte în mintea artistului. împrejurarea se repetă pentru 
toate artele. Cînd ascultăm un cîntec ni se pare că-l cîntăm 
noi şi „sîntem fericit surprinşi să auzim afară  modulatiile 
gindului nostru". Deci plăcerile artei, ca şi creaţia ei sînt o 
integrare a puterilor vitale, o stare de plenitudine şi armonie. 

Largi perspective estetice se deschid astfel din paginile 
analizate şi din altele ale lui Vlahuţă, şi contribuţia lui tre- 
buie neapărat reţinută de istoricul ideilor. Platonicienii spu- 
neau că frumosul este splendoarea adevărului : splendor veri. 
Vlahuţă insistă mai mult, urmînd direcţii care îşi au şi ele tre- 
cutul lor asupra conţinutului etic al artei şi al frumuseţii. S-ar 
putea spune că pentru el frumosul este splendoarea binelui: 
splendor boni. 

Acestor idei scriitorul le-a dat o întinsă consecință în arta 
sa. Au existat, desigur, chiar în generaţia lui Vlahuţă, artişti 
literari cu o imaginaţie mai bogată, mai inovatori în expresie, 
mai mlădioşi in forma lor ; puţini alţii au fost mai insufletiti 
de o dorinţă atît de caldă şi de vie de a sluji, de a fi de folos 
cauzei omului si ináltárii patriei sale. Lucrarea lui începe cu 
critica societăţii, a diferitelor categorii ale burgheziei contempo- 
rane. Dan trăieşte o adevărată criză cînd priveşte spectacolul 
străzii cu „atîția trîntori fericiţi, lichele enervante". Prietenul 
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lui, Cezar Priboianu, îi face procesul ţării vechi: „Mă, sînt 
patru milioane de români, români adevăraţi, care sufăr şi se 
chircesc de boale necáutate, de mîncare proastă, de ignoranță, de 
asupririle primarilor şi arendaşilor, şi noi întindem colea din 
buget, ne-mbătăm de palavre şi facem politică de procopseală. 
Asta nu poate să meargă mult aga..." 

Satira lui urmăreşte pe exemplarul parazitar, pe politi- 
cian, pe samsar, pe ziaristul santajist, pe tînărul sclivisit si 
improductiv, aşteptînd totul de la succesele lui dubioase, pe 
.fantele" despre care proza şi versurile satirice ale lui Vlahuţă 
se ocupă de atîtea ori folosind un cuvînt acceptat de limba 
literară, după ce Eminescu îi acordase drepturile de cetate în 
Scrisoarea V. într-un rînd se opreşte în fata vitrinei fotogra- 
fului Mandi şi priveşte chipurile pline de vanitate ale bogatilor 
vremii : dar îl atrag îndeosebi figurile unor copii care au luat 
parte, poate, la un bal costumat. Este o exhibare curioasă de 
fetiţe îmbrăcate ca marchizele, tinci cu peruci pudrate, „cava- 
leri medievali, conti şi Robespierre-i mititei şi speriaţi”. „Ce 
vor deveni aceşti copii rásfátati ?" Scriitorul urmăreşte dez- 
voltarea lor viitoare, aceea care va da personalul de conducere 
al ţării. în faţa vitrinei fotografului Mandi se pot învăţa multe 
lucruri : „Aceste fotografii — scrie Vladutá — reprezintă o 
parte destul de accentuată din viaţa pe care o trăim. Plácerea 
pe care o căutăm în reminiscenta si modele altor veacuri, do- 
rinta de a ne lăsa parigoriei imbrácind un port care nu e al nos- 
tru si imprumutind o iluzie de viatá stráiná de noi si de tot 
ce este al nostru marcheazá o adineá melancolie si o irezisti- 
bilá fugá de propria noastrá viatá, o inconstientá abatere de 
la aspectul trist al unei realitáti din ce in ce mai dezgustá- 


toare." 


Vlahutá a adoptat in mai multe puncte ale scrierilor sale 
pentru a caracteriza societatea burghezá a timpului sáu for- 
mula maiorescianá a „formelor fără fond". Această societate 
îi apare drept o „mlaştină de convenţii si de etichete, ridicule 
în cea mai mare parte ! Ce forme false de viaţă acopăr cu lus- 
trul lor şi cu grimasa lor de veselie tînjirea bolnavă şi colo- 
sala tristeţe a timpului." Dezvoltarea formulei amintite este 
încă mai expresivă în articolul Spoială si funcționarism :  ,Tre- 
cerea cam pripită a neamului nostru de la o stare înapoiată, 
aproape barbară, la nişte forme de cultură luate de-a gata 
— scrie Vlahuţă — această săritură, anormală şi la noroc rîs- 
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cată, era imposibil să nu lase în organismul nostru social, destul 
de putred şi fără asta, serînteli grave, vătămări de acele care 
nu se pot lecui aşa, de la sine, numai cu vremea". Şi mai de- 
parte : „începe a se simţi bine că aşa-numitul edificiu social 
al nostru nu e decît o biatá sandrama de scînduri, înjgheba- 
tá-n pripá si rea-credintá". 

Puţine alte cuvinte mai drastice s-au rostit in aceeaşi 
epocă spre critica societăţii burgheze, oricît explicarea adop- 
tării formelor străine în absenţa fondului corespunzător, adică 
a unei improvizații străine de dezvoltarea reală a ţării, pare 
astăzi imposibilă şi neconvingătoare. Dar ce propune Vlahuţă 
pentru a remedia răul pe care deşi nu-l explică satisfăcător 
îl simte puternic şi-l exprimă cu energie ? 

Propune mai întîi o altă îndrumare literară. Dan, la care 
trebuie să facem mereu apel cînd este vorba să cunoaştem 
ideile şi îndemnurile creatorului sáu, face proiecte literare: 
îşi propune să scrie un roman în care să infátiseze „toată 
marea dramă socială care se pregăteşte în întunericul şi mi- 
zeria bordeielor unde sufăr cei mai buni şi mai muncitori 
frati ai nostri". Cînd părăseşte Bucureştii şi pleacă la ţară, 
Dan îşi propune „să scrie pe fiecare an cîte un volum, viaţa 
celor asupriti, ticăloşiile oraşelor mari, triumful parvenitilor, 
toată dezordinea, toate nedreptátile care se petrec zilnic si 
nimeni nu le vede şi nimeni nu le spune”. 

Aceste proiecte fuseseră şi continuau a fi şi ale lui Vlahuţă. 
Romanul vieţii rurale, după cel al intelectualului nefericit 
mediul său, n-a fost scris ; dar seria volumelor de nuvele şi 
schiţe, care se constituie de la începutul pînă la sfîrşitul ca- 
rierei scriitorului, înfăţişează nenumărate instantanee din viața 
satelor, „momente culminante" ale unei întîmplări, după teh- 
nica literară a schiţei pe care o teoretizează într-un loc. Trec 
pe rînd, prin fata noastră, ţăranul care primeşte lovitura săl- 
batică a vătafului cînd cere descurcarea socotelii lui încurcate 
cu rea-credintá ; femeia care naşte un făt mort după ce fusese 
maltratată, la arie, de vechil; tînărul ţăran care moare de o 
boală neştiută şi necăutată, în încăperea scundă a bordeiului, 
alaiuri de fratele mai mic, care scînceşte în copaie ; apoi lunga 
serie a intelectualilor proveniţi de la sate : pictorul ratat care 
îşi taie beregata cu gîndul la coliba de unde pornise, tînărul 
scriitor agonizind la ţară după ce se refugiase din frămîntarea 
neprietenoasă a capitalei. Sînt tablouri întregite din cîteva 
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trăsături, ţinute în lumină scăzută, cu detalii care zugrăvesc 
mizeria, adeseori în cadrul de natură al iernii duşmănoase. 

Idila sărbătorească şi eroică a poeziilor lui Coşbuc îşi gă- 
seşte aici complementul ei sumbru,, apăsător, într-o vădită por- 
nire acuzatorie. Este prima datorie pe care şi-o face literatura 
mişcată de îndemnul de a sluji, de a înălța condiţia umană a 
mulțimilor. Dar după ce răul cu o mie de fete a fost denun- 
tat, ce cái de îndreptare recomandă poetul ? 

în  Spoială si  funcționarism Vlahuță scrie „Cîrpelile nu 
mai prind, trebuie o refacere de la temelie. Pentru aceasta 
se cere negreşit o muncă inteligentă, stăruitoare şi onestă”. 
Refacerea de la temelie înseamnă, pentru Vlahuţă, mai întîi 
formarea unei mentalități de muncă, a acelei munci care şi-a 
găsit deseori în el un teoretician şi un rapsod, apoi punerea 
sistemului de învăţămînt pe un alt fundament, menit să asi- 
gure exemplarul uman productiv în locul „cerşetorilor de 
slujbe de la uşile ministerelor", dar şi un întreg program de 
„reforme sociale" pe care, de altfel, nu-l amánunteste. 

Gindirea politică a lui Vlahuţă n-a ţinut pasul cu înflăcă- 
rarea sa patriotică şi umanitară. El nu şi-a spus cuvîntul în 
nici una din problemele practice ale politicii discutate în vre- 
mea sa. Numai cînd izbucnesc răscoalele ţărăneşti din 1907, 
propria lui revoltă se organizează într-o compunere viguroasă, 
una din cele mai valabile ale creației sale poetice, şi această 
poemă, publicată în Viaţa românească chiar în focul eveni- 
mentelor, a constituit, prin largul ei răsunet, nu numai un 
îndemn etic-social, ca atîtea în operele lui Vlahuţă, dar şi o 
faptă politică. Altfel Vlahuţă rămîne tot timpul un etician, 
un dispensator al sfatului cuminte, pornit din inima lui umană, 
şi în desfăşurarea operelor sale meditaţia morală înlocuieşte 
treptat creaţia nuvelistică şi poetică, mai puțin reprezentată 
după 1900. 


Conducător al revistei Viaja, apoi al Semănătorului, mereu 
prezent în presa literară pînă în ultimii lui ani, cunoaşte multi 
oameni şi primeşte confesiunea lor, uneori în scris. Vlahuţă 
îşi povesteşte întîlnirile odată cu reacţiile sale în fata cazului 
uman întîmpinat, răspunde corespondentilor săi şi injghebeazá 
astfel o întreagă operă de observator moral şi de duhovnic, 
care merită a fi studiată pentru a cunoaşte unul din curentele 


de sensibilitate descătuşate, în mare parte sub influenţa sa, 
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printre tinerii intelectuali în epoca de după începutul secolului. 
Faţă de cazul atîtor tineri din clasele bogate, ruinati şi decla- 
sati,  moralistul deplinge reaua educaţie primită de aceştia. 
Unui tînăr mizantrop doritor să se retragă în singurătate, sfă- 
tuitorul lui îi opune exemplul acelora care se luptă în mul- 
time, împlinindu-şi datoria. Un copil se simte trist şi nápástuit 
pentru că sărăcia de acasă l-a împiedicat să aibă, şi el, haine 
noi de Paşti, ca atíti alti copii de seama lui. Scriitorul ii rás- 
punde : „Sandule, nici să-ţi pese". Hainele singure nu pot asi- 
gura fericirea cuiva si nici nu-l ajută să se înalțe pe cel pre- 
ocupat mereu de înfăţişarea lui exterioară. Mai mult bine 
aduce copilului sărac lecţia naturii frumoase şi hotáririle de 
muncă si rînduială. Prin astfel de hotáriri multi copii săraci 
au putut deveni bogaţi. Mai ales Sandu trebuie să bage de 
seamă ca nu cumva să se introducă în sufletul lui invidia şi 
ura faţă de posedanti. Ceea ce interesează este ca tînărul să 
rămînă un „suflet ales" şi „un om de ispravă". 

Ce înțelege Vlahuţă prin „om de ispravă", în această epocă 
a scrisului său, este ceva destul de neaşteptat pentru cel care 
cunoaşte etapele mai vechi ale dezvoltării sale: un amestec 
de stoicism în fata durerii si de idealism moral, încrezător că 
binele poate apărea pe lumea asta numai prin cultivarea sen- 
timentelor frumoase, chiar într-o orînduire care poate rămîne 
nedreaptă. 

Vlahuţă publică paginile adresate lui Sandu în volumul 
La gura sobei, 1911, patru ani după ce răscoalele ţărăneşti 
provocaseră în el reacţia unui suflet viril. în acest moment 
sîntem departe deci de visul unei „lumi mai bune" al lui Dan 
şi al creatorului său. îndreptarea stărilor zugrăvite de el în 
întreaga-i operă nuvelistică, scriitorul crede că ar putea să o 
obţină prin predică morală, prin acţiune asupra sufletului in- 
dividual care s-ar putea înălța si civiliza chiar în sălbăticia 
cadrului general. Este recomandat mereu patriotismul, iubirea 
de ţară, dar pe acestea nu le mai concepe ca pe sentimente de 
solidaritate cu întregul său popor în efortul lui de ináltare, 
ca pe nişte atitudini practice şi active, orientate spre viitor, 
ci, mai degrabă, în sens romantic-paseist, ca pe îndemnul de 
înapoiere spre trecut, unde s-ar afla modelele mereu valabile 


ale virtuţilor : ,Suflati colbul de pe cronici, cum zice poetul, 
şi faceţi să renască virtuțile de atunci în sufletul tinerimei 
de azi..." 
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Astfel de îndemnuri au fost mult ascultate. S-a format în 
primele decenii ale secolului, în unele cercuri legate de fapt 
de interesele vechilor orînduiri, o stare de opinie şi de sensi- 
bilitate, făcută din idealism moral cáldut si inoperant, dintr-o 
bunăvoință umană, generală şi cam fără obiect, sporită prin- 
tr-un patriotism conceput ca singura venerație a trecutului: 
.vlahutismul" propriu-zis al multor scriitori mai mărunți, al 
unora dintre învățătorii şi profesorii învăţămîntului secundar, 
al cercurilor culturale şi al revistelor de cultură sătească, un 
curent vrednic a fi studiat în documentele minore, unde i se 
păstrează urmele literare, şi despre care se poate spune că 
mai mult a frînat decît a solicitat progresul social. 


Partea aceasta a operei şi influenţei lui Vlahuţă, nu cea 
mai bună a întregii lui activităţi, era produsul înclinării omu- 
lui de a se retrage în sine, al inaptitudinii lui pentru faptă, 
poate şi al melancoliei care a îngînat cu cîntecul ei în surdină 
toată dezvoltarea de sentimente a poetului. A fost o problemă 
a lui Vlahuţă aceea de a pune de acord acest aspect al firii 
sale cu ceea ce i se arătase mai înainte ca datorie a scriitorului 
de a influența procesul social în sensul idealurilor sale. 

în 1912, în partea ultimă a carierei lui, Vlahuţă publică 
sub titlul Politică si literatură, în volumul Dreptate, un schimb 
de scrisori între el şi Caragiale, continuat în culegerea acestuia 
din urmă, Abu-Hasan. Vlahuţă enunţă problema : Se cuvine 
oare ca un scriitor să facă politică ? Caragiale, insufletit de 
un curaj superior al gîndirii, este de părere că activitatea 
politică nu e dăunătoare artistului, ba, dimpotrivă, exemplul 
lui Dante ne-o dovedeşte. Activitatea politică aduce apoi scri- 
itorului o putinţă de răspîndire a ideilor pe care ocupaţia li- 
terară singură nu i-o poate asigura. Caragiale ar fi putut 
adăuga că o astfel de activitate creează şi precizează idei noi. 
Scriitorul să nu rămînă deci departe de „patimile care mişcă 
lumea şi vremea lui". 


Vlahuță, mai puţin avîntat în iniţiativele gîndirii, nu îm- 


părtăşeşte această părere: „Nu — răspunde el — să nu stea 
departe, ci numai deoparte” deoparte ca să poată vedea bine 
şi să poată gîndi bine: două lucruri indispensabile unui li- 


terat, şi pe care, în înghesuiala si válmásagul luptei, cît îi 
lumea nu le mai poate avea". 

Fina diferenţiere de sensuri între ,departe" şi ,deoparte" 
îl ajută pe Vlahuţă să caracterizeze potrivit situaţia lui în 
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mijlocul societăţii contemporane pe care a insotit-o cu comen- 
tariul lui inspirat de sentimente umane şi patriotice, dar față 
de luptele căreia s-a ţinut deoparte pînă la atipirea lui in 
idealismul încropit al finalului. 

Mai toate temele prozei lui Vlahuţă se regăsesc si în poezia 
lui. Scriitorul a depus aceeaşi mărturie asupra timpului, în 
proză şi în versuri. Găsim în acestea din urmă aceleaşi atitu- 
dini ale poetului în lupta cu societatea, acelaşi sarcasm față 
de întruchipările ei, acelaşi idealism moral propovăduitor, măr- 
turia aceloraşi deceptii din care îl trezesc hotáriri noi de 
viaţă şi luptă, aceleaşi iubiri în care poetul apare ca victima 
sentimentului său, aceleaşi tablouri ale vieţii de la țară. Dacă 
există un astfel de paralelism între versurile şi proza lui Vla- 
hutá, lucrul se explică prin faptul că aceasta din urmă era 
ea însăşi străbătută de un curent liric de netăgăduit. Metodele 
mai noi ale realismului nu se stabiliseră încă, şi, ca urmare, 
deşi proza narativă a lui Vlahuţă este susținută de observaţia 
societăţii, povestitorul nu se opreşte a introduce în expunerea 
sa mărturia sentimentelor şi aprecierilor sale. 

Lirismul este deci implicit în toată proza lui Vlahuţă, ca 
şi în a lui Delavrancea, şi poetul n-avea decît să-l extragă 
de acolo pentru a-l turna în alte forme ale dictiunii. Aceste 
forme sînt însă mult îndatorate poeziei înaintaşe a lui Emi- 
nescu. Sugestia sub care alunecă o întreagă generaţie după 
ce un mare poet îşi spune cuvîntul l-a stăpînit şi pe Vlahuţă. 
Acesta scrie deci cîntece de dragoste, meditații filozofice şi 
satire, ca şi înaintaşul său. Formele prozodice, vocabularul, 
ba chiar unele amănunte ale expresiei, inlántuiri tipice de 
cuvinte, ca „farmec dureros", „pierdere eternă", „haos de pri- 
velisti" etc, moduri de construire a rimei, de pildă substanti- 
vul asociat cu pronumele sau verbul prescurtat (d. p., sfintei 
—  ínainte-i, gîndul —  aruncîndu-l,  luminei — cine-i, Putnii — 
scut ni-i etc.) apar deopotrivă la maestru si la discipol. 

Este un mare poet acela care, aducînd un conţinut original, 
introduce şi un sunet nou în limbă, un timbru atît de personal 
şi caracteristic încît chiar atunci cînd îl scoatem din context 
ghicim îndată întregul si pe autorul lui. Eminescu a fost un 
mare poet; Vlahuţă este un poet al şcolii lui. Cînd citim ver- 
suri precum 


Tot alte vremi s-au  agternut 
Din ce în ce mai rar, 
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Icoane şterse din trecut 
încet si trist răsar. 


lată  droaia de  nevolnici, straşnici stih uit ori, 
Literaţi ce pentr-o odă bagă  muzele-n fiori, 
Cintáreti,  lihniţi de pompe şi de sărbători solemne, 
Cari fin, cu tot prilejul, să s-arate, să se-nsemne. 


Ce dor trebuie să te cuprindă 
De  dragostile | din poveşti, 

Cînd te priveşti — toatá-n oglindă, 
Şi vezi cît de frumoasă esti /... 


cind citim astfel de versuri ascultám neapárat muzica lui Emi- 
nescu, acea muzică nemaiauzitá pînă la el în poezia românească 
şi care a descătuşat în sensibilitatea vremii o mare tulburare, 
notată de multi şi, printre cei dintîi, de Vlahuţă însuşi. 

în cadrul acestei sonorități eminesciene, invenţia lingvistică 
a lui Vlahuţă este însă mai puţin bogată decît a maestrului 
său. Găsesc în Dan această curioasă spovedanie a eroului asu- 


pra greutăților întîmpinate de el ca poet: „îi lipsea — vedea 
el bine — acea fluiditate de gînduri ce par a-şi nimeri dintr-o 
dată forma proprie... cuvîntul predestinat, fix şi etern ca un 


adevăr". Nu este exclus ca această mărturisire a lui Dan să fie 
puţin şi aceea a autorului. Poetul recurge adeseori la epitetul 
consacrat, la metafora curentă, şi astfel, învăluită în pre- 
stigiile muzicii eminesciene, limba lui pare mai puţin variată. 

Îmi amintesc că pe cînd lucra la Dicţionarul limbii române, 
regretatul profesor I. A. Candrea îmi spunea că, după consta- 
tările lui, limba lui Vlahuţă este una dintre cele mai bune 
printre cele ale contemporanilor, una din cele mai sigure pen- 
tru atestările de sensuri căutate de el. Dar poate că tocmai 
această siguranţă şi precizie în mînuirea instrumentului ob- 
ştesc al limbii, această virtute a corectitudinii a stat de-a 
curmezişul derivărilor semantice prin care marii poeţi ajung 
la inovațiile lor metaforice surprinzătoare si imbogátesc limba. 

Reflectiile acestea se impun cititorului poeziei lui Vlahuţă 
mai mult decît celui al prozei lui narative şi al paginilor lui 
de gînditor şi moralist. în nuvelele şi schiţele lui întîmpinăm 
notația foarte fidelă a limbii vorbite, uneori cu particularități 
ale graiului moldovenesc, şi acest procedeu literar a netezit 
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calea multora dintre povestitorii realişti veniţi după el. Nu-i 
lipsea lui Vlahuţă nici darul de a nota impresiile“ vázului si 
ale auzului. Sînt între paginile lui unele, ca de pildă acelea 
în care descrie o vatră de foc, în La gura sobei, sau în care 
descrie toaca la Agapia, în însemnările zilnice fácute^in timpul 
unor zile de vacanţă petrecute acolo, care ilustrează bine da- 
rul evocator al poetului. Acest dar l-a dezvoltat el în opere 
descriptive mai întinse, cum este România pitorească şi Pic- 
torul Grigorescu, nutrite de observaţia foarte” atentă a peisa- 
jului românesc şi a operei celui care a fost pictorul de geniu 
al cadrului nostru natural si al oamenilor lui. Un colt din 
natură văzut de Vlahuţă se impregnează de sentimentul lui, 
absoarbe în el bogatele asociaţii puse la^dispozitia lui de 
aprinsa-i iubire de ţară ; sentimentul naturii a fost pentru el 
o formă a legăturii cu pămîntul şi cu trecutul, o manifestare 
a afectului care l-a urmărit mai statornic pe poet şi căruia-i 
datorim unul din îndemnurile preţioase desprinse din opera lui. 

Vlahuţă a fost un foarte indeminatic scriitor de^idei. Na- 
tură reflexivă si cultivată, dispunînd de un număr de idei 
mai mare decît al multora dintre contemporanii lui, expjesia 
gîndirii i-a reuşit foarte bine. Această expresie ne arată nu 
un gînditor abstract, ci unul pentru care legăturile de gînduri 
sînt evenimente adînc simţite ale subiectivitátii sale, idei în 
adevăr trăite. De aici provine verva scriitorului, articulația 
firească a demonstraţiei sale, toată înmlădierea discursului, 
obținută prin împerecherea fericită a cuvîntului abstract, îm- 
prumutat vocabularului filozofic sau ştiinţific, cu expresia ^fa- 
miliară şi cuvîntul uzual. Din cînd în cînd expresia cugetării 
se opreşte ca într-o scăpărare de fulger şi se concentrează 
într-una din acele maxime pe care le-a numit el însuşi, cu 
modestia-i cunoscută, FărmătUri — publicate în volumul Din 
goana vieții şi sporite prin alte extrase din opera scriitorului 
în mica culegere Ginduri, din 1927, o culegere susceptibilă de 
a fi extinsă pentru a da cititorului de azi un breviar de în- 
telepciune şi bunătate. 

Concizia şi  incisivitatea — Fármáturilor ilustrează o latură 
prețioasă a talentului lui Vlahuţă, şi notatiile apărute sub 
condeiul lui, în acele momente de potentare a gîndirii, il zu- 
grávesc atit de bine încît nu pot rezista ispitei de a reproduce 
pe unele din ele : , Norocul e o intimplare, fericirea o vocatie" ; 
„Jertfele oamenilor sînt florile care se aruncă în calea drep- 
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tátii" ; „Fericirea adevărată n-o are, nu poate s-o aibă decît 
acela care o dá... Si ca s-o dai nu e nevoie s-o ai ; iar ca s-o 
ai^ trebuie sá-ncepi prin a o da" ; „Nimeni n-a iubit ca mine, 
nimeni n-a suferit cit am suferit eu... toti zicem aşa. Si toti 
avem dreptate" ; „la seama, tu care te crezi puternic pentru 
că ştii să te ascunzi. Are să vie o vreme cînd ai să te cauţi 
şi n-ai să tejmai găseşti” ; „Adevărul aşteaptă. Numai min- 
ciuna este grăbită" ; „Adevărata măsură după care se judecă 
orice putere : cît bine a adus pe lume, nu cît zgomot a făcut", 
şi altele multe. Este Vlahuţă întreg în aceste scăpărări de gîn- 
duri, cu pătrunderea minţii lui concentrate, cu mila lui de oa- 
meni, cu discretia firii lui, cu credinţa lui în bine şi în dreptate. 

Aşa ajipărut Vlahuţă generaţiei noastre şi ne simţim în- 
datorat” să-i transmitem imaginea celor mai tineri decît noi. 
într-o zi, după sfîrşitul primului război mondial, am fost pri- 
mit de Vlahuţă în modesta lui locuință din strada Visarion. 
Am rămas uimit de^infátisarea obosită a omului încovoiat, 
cufatajidinc brăzdată, cu suvita de păr alunecatá peste fruntea 
chinuită, pana corbului lui Edgar Poe, aşezată pe creştetul 
poetului, din neuitatul portret consacrat lui de N. Iorga. Ne-a 
vorbit de Caragiale, de Delavrancea, de Grigorescu, căci era 
un entuziast prieten, fericit să recunoască meritul altora şi 
să se aşeze niai prejos de ei; apoi a adresat cuvinte binevoi- 
toare tinerilor care-l înconjurau, bucuros să recunoască în 
fiecare un semn, oricît de modest, al fágáduintelor lui. Mi-a 
apărut atunci un om blînd, măsurat la vorbă, dar prietenos, 
şi această întîlnire urmată de puţine altele pînă la dispariţia 
lui, curînd după aceea, a jntregit, pentru mine, chipul scriito- 
rului şi al omului cules pînă atunci numai din cărţile lui. 

A fost o personalitate morală aleasă, un om de mare ome- 
nie. Cuvîntul acesta, folosit adeseori si cu mare plăcere de el, 
i se părea şi foarte^semnificativ pentru firea poporului român, 
care n-a trebuit să recurgă la o vocabulă străină pentru a 
desemna calitatea morală cea mai înaltă, aceea care reali- 
zează finalitatea speciei noastre. Ridicat cu mare greutate din 
condiţii modeste, luptind pentru a învăța şi a se întreţine, 
om din mulțimile umile, a păstrat totdeauna modestia si cum- 
pătarea din veacuri a obirsiilor sale. A cerut puţin vieţii şi 
a obţinut puţin. Cînd, în 1916, năvălitorul se îndrepta asupra 
capitalei ţării, si-a^strins lucrurile în carul cu boi, ca strá- 
moşii, si a plecat in bejenie. N-a vrut să fie nimic în tara 
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care încărca cu cinstiri şi averi pe atiti nechemati si pe atiti 
aventurieri. A disprețuit onorurile, ba le-a şi refuzat atunci 
cînd i s-au oferit tîrziu şi cînd melancolia lui nu mai putea 
fi consolată. 

A vrut să fie numai scriitor, şi a fost unul din cei mai de 
seamă în generaţia chemată la viața spiritului de Eminescu 
şi care a primit puternica întipărire a acestuia. A fost deci 
un scriitor ridicat din mulțimile săteşti, rămas credincios aces- 
tora şi dornic să le ajute. A infátisat cu adevăr soarta oameni- 
lor din preajma leagănului lui, şi într-o vreme cînd lupta 
era atît de grea a fost un glas al revendicării populare, în 
răscoală față de viţiile şi diformitátile clasei exploatatorilor. 
A contribuit astfel în mare măsură la formarea unei stări de 
opinie, folositoare celor chemaţi să ducă lupta mai departe, 
cu o energie pe care el n-a avut-o. 

începuturile lui, marcate de influenţa socialismului, nu le-a 
urmat o desfăşurare consecventă de gînduri şi nici o maturitate 
făptuitoare. Oboseala a apărut relativ devreme în viaţa şi 
opera lui Vlahuţă. Odată ou diminuarea mesajului social 
al creaţiei sale s-au imputinat şi puterile care o susțineau mai 
înainte. Opera lui narativă şi lirică se istoveşte mai înainte 
ca scriitorul să fi împlinit cincizeci de ani. Spre sfîrşitul ca- 
rierei sale, nu prea lungi, ideile sale au evoluat spre un mora- 
lism cam vag, destul de confortabil pentru împilarea netulbu- 
rată de predica frumoaselor sentimente şi a bunelor intenţii 
resemnate. 

Trebuie să recunoaştem însă că dacă cetățeanul a ostenit 
la un moment dat în Vlahuţă, omul a rămas mereu treaz şi 
credincios menirii sale morale. Şi dacă idealurile şi luptele 
cetăţeneşti îşi trag puterea lor din depozitele morale ale uma- 
nitátii, dacă aşezările mai drepte ale republicii nu urmăresc 
altceva decît să conducă pe oameni către ţinta menirii lor, 
adică spre dreptate, spre libertate şi spre demnitate, se cuvine 
să rămînem recunoscători şi să păstrăm în veneratia noastră 
pe artiştii rămaşi de-a pururi credincioşi omului. Vlahuţă a 
păstrat această credință. Vremurile noi, pe care el le-a chemat 
cîndva, cinstesc deci în artistul cumpănit şi exact pe unul 
din clasicii literaturii noastre şi înmulţesc în mîinile tinere- 
tului cărţile sale, nutrite dintr-o substanță umană şi morală 
atît de prețioasă. 
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ADDENDA 


-— 


O ALTÀ CULEGERE ALECSANDRI.. 


Vina irnbátrinirii asa de timpurii a poeziei lui Alecsandri 
nu revine numai poetului. E drept cá marea concurentá Emi- 
nescu si întreaga orientare intelectualistá a poeziei de mai 
tirziu au aruncat intr-o periferie de indiferentá productia bar- 
dului de la Mircesti. E in alcátuirea sa lipsa osaturii de idei, 
o emotivitate fárá rádácini adinci si prin urmare fárá ecou 
indepártat, care a adus instráinarea. Lovitura cea mai mare 
i-a dat-o insá generatia noastrá care, prin preferintele ei in- 
dividualiste, nu putea să guste o poezie prin excelenţă socială, 
şi ca urmare adeseori convenţională. 

Vina însă nu e numai a sa şi nu trebuie căutată numai aici. 
Destinul unui poet nu e lucrarea singură a voinţei sale per- 
fecte şi integrale : public şi editor îşi adaugă exponentul lor 
dînd ibrînci destinului pe pante nevoite. Aşa se face că pu- 
blicul şi editorii, contemporani ai poetului, au cules după gus- 
tul si priceperea vremii un mănunchi lăsat moştenire gene- 
raţiilor. Florile plápinde, cu urnirea timpului, s-au vestejit; 
iar de atunci, nici o sfortare serioasă de a primeni materialul 
nu s-a produs. Să cerem publicului de a se întoarce către pa- 
ginile multe şi rîndurile dese ale poetului, cînd n-au făcut-o 
criticii şi n-au încercat să-i trezească un proaspăt interes ? 

S-ar putea face totuşi o altă culegere, şi atunci un alt 
Alecsandri — deosebit de cintáretul oficial al războiului de la 
77, amantul libertin şi adeseori numai spectatorul superficial 
al naturii, cunoscut din cărţile de şcoală, vulgarizat la festi- 


vitáti şi prin gazete — s-ar desprinde. 
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Vom fi mirati atunci de a găsi un Alecsandri proaspăt, 
robust si realistic. Deschid ediţia ,Minervei" la p. 230. Gásesc 
poema Ghioaga lui Briar. Versuri naive vor fi şi aici, dar 
gîndurile noi, imagini şi descrieri trupese abundă — şi peste 
tot savoarea vieţii prinsă la izvor. E una din cele mai fru- 
moase şi totuşi, după cît ştiu, nici o culegere n-a înregistrat-o. 

Briar e un păstor de bivoli, un bivolar. O ființă aspră si 
primitivă 

Ce nu văzuse încă nici sate, nici oraşe. 


O singură insotitoare are in pustietáti : o ghioagá cu felii 
otelite, jupuitá de coajá, uscatá prin foc. Stiu bivolii de ea 
şi o cunosc şi lupii ce se apropie noaptea : 

Şi-n poalele pădurii, sub  crínguri  tupilafi 
Privesc duios la bivoli ce-n iarbă sunt culcafi. 


Dar Briar urmează o viaţă fără întîmplări. Ziua întreagă 
stă trîntit în iarbă cu mîinile sub cap făcute cruce şi 


cu pletele mitoase în iarbă încilcite 
stă şi priveşte 
pe deasupra-i cum trec necontenit, 
Nori lungi şi vulturi ageri în zbor neobosit. 
Si mintea lui furată de-a cerului mişcare 
Se pierde-n aiurare, plutind sub bolta mare, 
Se duce prin lumină, săltînd din nor în nor, 


Se prinde de aripa ce zboară mai Uşor, 
lar noaptea rătăceşte afund din stele-n stele. 


Dar cum stătea aşa văzu „o minune zburînd pe sub lu- 
mină". Şi după pregătirea aceasta de vis si iluzoriu, imediat 
descriptia realisticá 


o fată alungată de-un bivol cu ochi crunfi. 


Era domnita, fiica lui Dragoş, care venea călare, scăpată 
din robia tătarilor. Un bivol o urmărea 


Răgind, miscínd din coarne, plecîndu-şi fruntea largă. 
Cercínd pe cal din fugă să-l prindă şi să-l spargă. 
Briar o scapă ; fata mulţumeşte destul de romantic şi con- 


ventional : „Voinice ! să ai parte în viață de iubire !" şi apoi 
pleacă. — Dar lui Briar îi stăruie în amintire. Se duce mereu 
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cu mintea la „visul ce pare c-a visat". Se luptă cu gîndurile, 
cu simtirea, cu — şi aici Alecsandri găseşte o expresie nouă 
şi fericită, ceva de o savoare eminesciană — se luptă cu „mi- 
rarea vie a gîndurilor sale". Apoi sufletul cedează retrospectiv 


şi melancolic : 
El suferă de-o taină şi-i place-a suferi. 


Totul de un adevăr şi o justete remarcabilă. La punctul 
acesta însă construcţia ia o dezvoltare romantică.  Clasicul 
acesta nu s-a putut sustrage totdeauna modei şi a devenit 
adeseori romantic. Tot ce e hibrid şi sună fals în producţia 
sa e efectul — aş spune — al unei voințe de romantism... 
îl vedem astfel naufragiind cînd cu energia sa mediocră vrea 
să dezlántuie apostrofe furtunoase, sau cînd cu puterile mo- 
deste ale fanteziei sale încearcă să creeze situaţii extraordi- 
nare... E o^ sfortare care răzbeşte uşor în vidul unei simtiri 
puțin cuprinzătoare în această direcţie. Romantic, prin ur- 
mare, eroul lui Alecsandri umflă pasiunea sa pînă la demenţă. 
I se pare cá isi vede iubita lunecind printre stele : 


„Ah... ea-i' — strigă sărmanul si braţele întinde. 


O cunoaşte ;jrăluca aleargă... incalecá un bivol şi o urmă- 
reşte încă... pînă ce dă într-o prăpastie. Ghioaga devine o 
punte de stejar azvirlitá peste abis. 

Astfel, poema nu sfîrşeşte fericit; dar chiar in partea fi- 
nală sînt versuri reuşite. S-ar putea cita fuga lui Briar ur- 
mărit de lupi şi afundarea lor în noapte. Ea ne dă însă dovadă 
despre unele însuşiri ale lui Alecsandri puţin cunoscute. O 
observaţie incisivá, simțul sănătos al misterului, gustul pri- 
mitivismului... Acelaşi care în Răzbunarea lui Statu-Palmă a 


produs accentul homeric : 


Uriesii, stînd pe coate, au trintit un hohot mare 
Cît s-au răsturnat pămintul într-o lungă depărtare. 


însuşirile acestea simple şi fireşti, dacă n-ar fi fost ispita 
unui patriotism suficient, ar fi putut produce o poezie şi ele 
o altă eticitate umană. îmi place, pentru nu ştiu ce răsunet 
franc şi omenesc, strofa pe care Alecsandri a improvizat-o 
la Forcalquîer („cu ocaziunea punerei celei întîi pietre a unui 


viaduct") : 
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Te-naltá,  viaduce, s-aduni ín acest loc 
Din patru părți a lumei averi, lumini, noroc, 
Şi-a tale nalte arcuri întindă-se departe 
Să întrunească frații ce  soarta-ncá desparte... 


Pe baza unei asemenea înțelegeri — un Alecsandri simplu, 
primitiv, uman — s-ar putea culege un nou material, şi im- 
presiunea s-ar putea renova... 

Căci Alecsandri e cel mai apropiat de popor între poeții 
noştri ; naivitatea şi felul direct al exprimării^sale îl apropie 
mult de inspirația cîntărețului anonim. El a făcut să tremure 
struna duioasă, melopeică şi pasivă. Aceasta mai ales cînd 
lira populară e împrumutată subiectelor culte. Există însă 
şi un alt fel popular. E felul aspru, viguros şi epic. Trebuie 
să-l descoperim pe unde se află. E cel mai bun. 

Se părea că struna aceasta ar fi trebuit să-i revie exclu- 


siv lui Coşbuc; dar şi Coşbuc s-a menținut mai ales în idilă. 


1920 


MOŞTENIREA LUI ODOBESCU 


A fost un muntean, un om al generației de la 1848. A spus-o 
el însuşi de mai multe ori. Pentru că prin limita finală a vieții 
lui s-a apropiat mai mult de noi şi pentru că a înmulțit măr- 
turiile despre sine — cunoaştem mai bine, prin el, cum vor 
fi fost oamenii care au pregătit şi au săvîrşit în Muntenia 
revoluția de la 1848. 

Prin bunicul din partea mamei, prin doctorul Constantin 
Caracas, descindea din una din cele mai vechi familii de in- 
telectuali români. Prin colonelul Odobescu, tatăl lui, cunos- 
cuse bine oamenii şi împrejurările revoluției. A mai apucat 
domniile regulamentare. Copilăria lui s-a desfăşurat sub dom- 
nia lui Alexandru Ghica. în aceeaşi vreme se înființează 
„Societatea filarmonică". Are loc complotul împotriva dom- 
nitorului, care se termină cu trimiterea răsculaților la Măr- 
gineni. Se anunță dezrobirea țăranilor. început de reînviere, 
cînd se pune la cale noua aşezare a țării ! între 1845 şi 1847, 
Bălcescu şi Laurian scot cele cinci volume ale Magazinului 
istoric pentru Dacia. Nu ştim dacă l-a cunoscut atunci pe 
Bălcescu, dar este aproape sigur că l-a văzut în 1851, la Paris, 
înconjurat de cercul studenților români, şi cred că a asistat 
la conferința despre Mişcarea românilor în Ardeal. La Paris, 
tînărul, care nu împlinise douăzeci de ani, este căutat de 
C A . Rosetti, care vrea să-i incredinteze misiuni conspirative. 
Primeşte într-un rînd vizita junelui profesor ieşean Nicolae 
Ionescu, şi, în plimbările lor, se opresc şi întîrzie uneori lîngă 
soclul statuii lui Spartacus, pe aleile grădinilor Luxembur- 


gului. 
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Tara era mică, lipsită de independenţă, bucurindu-se abia 
de un început de cultură modernă. Norii fanariotismului se 
tîrau încă leneşi, aproape de pămînt. în copilăria lui Odo- 
bescu mai existau boieri cu işlic şi anteriu, săltaţi de^subsuori 
de către slujitorii lor, invirtind mătăniile sau desfătîndu-se 
cu ciubuc şi cafea, în fundul grădinilor, sub marii nuci cu 
aromă amăruie. Ogoarele erau lucrate cu plugul de lemn. Tá- 
rănimea locuia în bordeie săpate în pătmînt. Cum să urnesti 
tara înapoiată şi s-o faci să înainteze către libertate, către 
rînduieli mai departe, spre mai multă demnitate a omului ? 
Şirul oamenilor luminati din acea vreme a avut de dat o 
luptă grea. 

Odobescu le-a văzut strădaniile si, fiindcă a înţeles ce 
lucru de seamă doreau ei să facă, s-a legat adînc în sufletul 
său de názuintele lor şi le-a rămas credincios. 

Acest om cu o structură mai mult intelectuală decît senti- 
mentală, mai mult curios decît pasionat, mai mult zîmbitor 
decît înduioşat, mai mult senzual decît entuziast, a cunoscut 
totuşi o singură pasiune şi o singură formă a înduioşării şi 
entuziasmului : aceea pe care i-o provocau ţara lui şi străduin- 
tele ei de a se înălța către libertate şi dreptate. A reprezen- 
tat, deci, tipul moral al paşoptistului, cu tot ce întrunea acesta 
ca patriotism vibrant, ca dorință de însuşire a formelor mai 
înalte ale culturii, ca aspirație către libertatea naţională şi 
socială, acea „divină justiţie” pe care o văzuse, cum a spus el 
însuşi odată, „înlăcrămată, oropsită, pribeagă şi îngrozită". 

Linia vieţii lui n-a fost, în această privință, niciodată în- 
treruptă. A putut fi uneori mai puţin activ în urmărirea idea- 
lurilor tinereţii sale, dar nu le-a trădat niciodată. Tînăr, abia 
de şaptesprezece ani, cere în articolul Muncitorul român, pu- 
blicat în Junimea română, ziarul studenţilor români din Paris, 
restituirea pămînturilor acelora care-l muncesc. „Negreşit, 
muncitorul e stîlpul României i — exclamă Odobescu. De la 
dînsul învăţăm a ne iubi patria ! Fiind în raport necontenit 
cu pămîntul țării noastre, el ştie a-l iubi şi cinsti... şi cu toate 
acestea, acel pămînt nu e al lui! Este al ciocoiului care i-l 
dă si i-l ia după vointa-i." Urmează profeția : „Peste puţin 
pămîntul va fi înapoiat muncitorului prin iubirea şi îngrijirea 
căruia pustiile se vor schimba în holde nalte şi bogate”. 

în 1852 scrie o Odă României, şi cînd, în 1855, se înapoiază 
în ţară, pe Dunăre, inima lui bate mai tare. Dincolo de tár- 
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murile fluviului ghiceste cimpia Bărăganului cu movilele rá- 
mase din vechime. „Te iubesc, țărm párintesc", strigă poetul. 
El mărturiseşte „nestinsul amor ce uneşte al nostru suflet 
de pămîntul trecător". Poezia, cu tot ceea ce datoreşte debi- 
tului poetic al lui Alecsandri, are totuşi mişcare şi adevăr. 

Ce febră de activitate îl cuprinde pentru a cunoaşte pă- 
mîntul ţării şi vechile lui monumente ! Călătoreşte cu trásura, 
călare, pe jos. Este unul din primii alpiniști. Urcă munţii si 
priveşte de acolo cum covorul țării se rostogoleşte pînă la 
Dunăre. Străbate ţinuturile Argeşului, cercetează mănăstirile 
olteneşti, împinge călătoria sa pînă în părţile Sibiului. La Bis- 
trita descoperă Psaltirea lui Coresi. Copiază pisanii şi citeşte 
documente vechi. în preajma Bucureştilor, la Snagov, preci- 
zează data întemeierii mănăstirii. Instituie întinse anchete ar- 
heologice şi stabileşte, cu mai multă pregătire ştiinţifică decît 
Papazoglu sau Bolliac, conspectul arheologic al ţării. „Tezau- 
rul de la Pietroasa", descoperit încă din 1837, rămăsese ne- 
studiat, îl cercetează de-a lungul întregii lui vieţi şi îi con- 
sacră ultima lui lucrare. Notează vechi tradiţii şi culege poezii 
populare. Este unul din primii folcloristi cu preocupări sa- 
vante. Studiază cel dintii storia otomanicească a lui lenă- 
chitá Vácárescu. incepe sá publice manuscrisul din secolul al 
XVII-lea al lui Udriste Násturel, cuprinzind traducerea din 
slavoneste a lui Varlaam si loasaf: 

Dintre scriitorii români, înclinația lui se opreşte cu mai 
multá dragoste si mai mult interes in fata acelora care co- 
respundeau mai bine idealului sáu patriotic si popular: in 
fata lui Cîrlova, Alecsandri, Ispirescu. il cunoscuse pe veselul 
si^ mintosul Nicolae Filimon şi,  înțelegînd însemnătatea 
Ciocoilor vechi şi noi, îi publică în revista lui, în Revista 
română. Statornicia în admiraţia pentru Bălcescu face din el 
editorul uneia din cele mai însemnate scrieri ale acestuia : 
Istoria românilor sub  Mihai-vodă Viteazul. 

Studiile de istorie” şi arheologie naţională, de filologie, fol- 
clor şi istorie literară ies mult imbogátite din activitatea lui 
Odobescu. O nouă luptă trebuia dată împotriva latinismului. 
La Academie el declară că „odată cu viaţa n-aş voi ca limba 
dicționarului d-lor Laurian şi Massim să devină limba succe- 
sorilor nostri". Cînd istoveşte argumentele ştiinţifice îşi aso- 
ciază umorul public, şi cititorii rîd, în adevăr, cînd află din 
lista de bucate a prînzului oferit de Odobescu colegilor săi 
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latinişti de la Academie că oaspeţii au imincat „nielunine 
rubre cu faroimine de minutale", adică: pătlăgele roşii cu 
tocătură de măruntaie. 

Dorea o artă care să exprime „instinctul artistic al^po- 
porului". A aplicat programul Daciei literare a lui Kogálni- 
ceanu la problema artelor plastice. Uimitoarele perspective 
din Viitorul artelor ín România, conferință ţinută la Paris 
încă din 1853, completat cu disertatia : Artele în România în 
periodul preistoric, din 1872, îşi păstrează incá^toatá actuali- 
tatea. A urmărit de aproape mişcarea artistică, a prezentat 
arta populară românească la Expoziţia universală din Paris 
la 1867, a proiectat mari lucrări arhitectonice, un palat al 
culturii, rămas nerealizat, şi a recunoscut pe Grigorescu. 

In arta literară a realizat programul său prin nuvelele 
lui istorice : Mihnea cel Rău şi Doamna Chiajna — scene din 
epoca feudalitátii româneşti, sprijinite de toată ştiinţa lui de 
istoric şi arheolog, unde, printre fápturile cruntilor tirani, se 
aud lanţurile iobagilor în beciurile armaşului Dracea din Mă- 
neşti, şi a evocat ascunderea ţării îndoliate în drumul cum- 
plitei Doamne Chiajna» 

La 1863 a fost ministru al şcolilor, şi în această calitate 
l-a adus pe Hasdeu la Arhivele statului şi a trimis o comisie 
să inspecteze locul îngropării lui Bălcescu la Palermo. S-a 
dezgustat repede de politica militantă a vremii, dar din cînd 
în cînd şi-a spus cuvîntul în treburile de politică şi de orga- 
nizare a statului. 

A recomandat studiul limbii si al istoriei nationale, ca si 
învățămîntul ştiinţelor. în 1865, printre cei dintîi, a cerut ca 
alături de gimnaziul umanistic să se înfiinţeze şcoli reale, cu 
pronunțat caracter practic : şcoli de agricultură cu ferme mo- 
del, de industrie şi de comerţ. A cerut înfiinţarea unor insti- 
tute de credit la dispoziţia micului cultivator al pămîntului. 
Şi în 1877, cînd sosise momentul independenței, față de sováirea 
politicienilor, în rîndul cărora se vîntura ideea neutralității 
în conflictul ruso-turc, cere alăturarea de Rusia şi cucerirea 
neatîrnării cu arma în mînă. 

Şi astfel, în timp ce atiti din oamenii care apucaserá vre- 
mile de la 1848 au devenit politicienii de mai tîrziu, au ago- 
nisit averi şi şi-au rezervat locurile de frunte la banchetul 
democraţiei liberale, Odobescu a rămas independent şi sărac. 
Bălcescu ar fi imbátrinit în acelaşi fel. Scrisorile lui Odo- 


630 


bescu^cátre soţia lui, către Saşa, sînt pline de expresia în- 
grijorării pentru termenul chiriei apropiate, pentru lemnele 
de iarnă care trebuie cumpărate. S-a putut întîmpla ca soco- 
telile lui să nu fi fost prea prevăzătoare, ca banii să-i fi alu- 
necat cu uşurinţă din mîna care nu-i strîngea cu avaritie. 

Un contemporan, diplomatul Bengescu, autorul bibliogra- 
fiei voltairiene, ni-l evocă, în Amintirile sale, pe acela care 
fusese odată şeful sáu la Legația română din Paris, cumpárind 
costisitoare foliante pentru plăcerea de a stabili sau controla 
un mic detaliu de erudiție. Ce a devenit bogata bibliotecă a 
lui Odobescu ? Acum vreo zece ani am văzut încă într-una 
din sălile fostului Seminar pedagogic universitar pretioasa 
colecţie de cărți de artă, de dicţionare, de texte clasice. Dar 
în timp ce intirziam în sala care adăpostea părţi ale biblio- 
tecii lui Odobescu am simţit aproape pe omul cu gusturi de 
erudit” harnica albină umanistă culegînd din zeci, din sute, 
din mii de volume. Cine citeşte Istoria arheologiei din 1877, 
pe care W. Deona o citează printre cele dintîi ale specialitátii, 
bagă de^ seamă că puţine sînt invátatele izvoare pe care Odo- 
bescu “să nu le fi cunoscut din frecventarea lor directă. Ca 
la toţi” marii umanişti, ştiinţa izvoarelor si practica manuscri- 
selor sj a vechilor tipărituri erau pentru Odobescu o formă a 
desfătării. Asa a fost pentru toată lunga serie a invátatilor 
de la Petraroaja Anatole France. Cine nu-şi poate reprezenta 
natura senzuală a umanistului nu-i poate pricepe firea. 

Scriitorul nostru era un iubitor al vieţii, se bucura de 
umbra cárutei la Dor-Mărunt. îl încîntau poeziile populare 
şi asculta cu atenţie, notindu-le, vechile balade pe care le 
mai ştiau lăutarii ţigani ai Olteniei ; fremăta la povestea călă- 
uzei lui în munţi şi se înconjura cu reproducerile tuturor 
operelor ele seamă ale clasicismului şi ale Renaşterii. 

Eruditia era o altă formă a curiozitátii lui multiple şi 
senzuale. într-o zi a concent at toate izvoarele din care tísnea 
desfátarea pentru el si arátindu-se in tot adevărul firii lui. 
iubitoarele plăcere, de stiintá şi de viaţă populară, a compus 
opera lui cea mai reprezentativă, capodopera lui: Pseudo- 
Kyneghetikos. 

Pe vremuri se auzea în şcoli că Odobescu este cel mai de 
seamă stilist al literaturii noastre. Un profesor ne povesteşte 
că elevilor lui de la Şcoala normală superioară, care-l în- 
trebaseră cum şi-a format stilul, Odobescu le-a deschis un 
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dulap  arătîndu-le manuscrisele multelor traduceri din cla- 
sici, în care îşi făurise meşteşugul scriitoricesc. 

Odobescu a tradus, în adevăr, din Homer, din Horaţiu, din 
Herondas din Kos. Stilul lui s-a nutrit din substanţa clasi- 
cilor. Dar ce înseamnă : cel mai de seamă stilist? Creangă, 
Caragiale, Sadoveanu sînt stilişti tot atît de desávirgiti, fie- 
care după felul propriu al comunicării lui. Al lui Odobescu 
se desfăşoară în largile cadente domoale ale omului bucuros 
să povestească şi să descrie. Bogatele perioade arborescente 
ale lui Odobescu nu sînt atît oratorice, ca la Bălcescu, 
ci mai mult descriptive şi narative. Puţine sînt expunerile 
acestui scriitor care să nu poposească, în cele din urmă, într-o 
povestire, dar mai ales într-un tablou al naturii sau al unei 
opere de artă. 

Arta scriitoricească a lui Odobescu n-a rămas fără des- 
cendenti. Mi se pare cá Hogas a profitat din exemplul kui. 
Cred cá si Matei Caragiale ; poate si altii. Dar mostenirea 
cea mai de pret a lui Odobescu rămîne figura lui întreagă, 
in care atíti dintre cititorii si scriitorii zilelor noastre recunosc 


pe unul din înaintaşii lor cei imai iubiţi. 


1954 


ÎN JURUL PEISAJULUI EMINESCIAN 


Guido Manacorda, subtilul poet şi gînditor italian, a con- 
cretizat odată în două simboluri felurite deosebirea dintre cul- 
tura clasică a Sudului şi aceea a Nordului romantic. Templul 
şi Pădurea sint, pentru Manacorda, cele două înfățișări care 
pot evoca mai bine contrastul dintre sufletul care a creat, cu 
pietate pentru zeii cetăţii, civilizaţia infloritá în jurul Me- 
diteranei, şi celălalt suflet aspirînd de-a pururi către farmecul 
şi energia reparatoare a naturii, adorată cu o frenezie pe 
care meridionalii n-au resimtit-o niciodată în acelaşi fel. S-ar 
părea cá cele două simboluri sint incomensurabile, ca unele 
care aparţin unor domenii între care s-au introdus, pentru a 
le separa radical, ființa şi fapta omului. Cine a călătorit însă 
în sud, in Grecia si Italia, a simţit desigur cum vestigiile ve- 
chilor temple păgîne se încorporează atît de adînc în natură, 
fuzionează atît de intim cu arida stîncă pe care se ridică şi 
cu marea strălucire a atmosferei în care masele lor ordonate 
se spiritualizează, încît templul devine propriu-zis un element 
cu solide aderente la firea peisajului local. Natura şi opera 
omului nu apar aci in relatie de contrast, ci in acea armonie 
fireascá si simplá care pentru omul modern alcátuieste moti- 
vul principal al nostalgiei cu care priveste cátre lumea veche. 

Distinctia dintre templu si pădure alcătuieşte o dualitate 
folositoare acelora care vor să capete lumini cu privire la 
tipul căruia figura reprezentativă a unei culturi îi aparţine. 


Ne putem întreba, de pildă, dacă un mare poet este un închi- 
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nător al templului sau al pădurii, al faptei constructive a 
omului sau al imensitátii singuratice a firii. 

Ne-am pus această întrebare şi în ce-l priveşte pe Emi- 
nescu, şi numeroasele amintiri care au apărut cu spontanei- 
tate n-au amînat prea mult răspunsul. Poezia lui Eminescu 
este plină de freamătul pădurii, de şoapta apelor care o stră- 
bat, de magia lacului deschis în mijlocul lui, de cîntecul pă- 
sărilor care i se adăpostesc în ramuri. Trebuie să spunem 
că pădurea nu este singurul tip de peisaj care apare în po- 
ezia lui Eminescu. Pădurea însă o domină. Este aci o nouă 
împrejurare care îl ţine puternic legat pe poetul nostru de 
romantismul european, a cărui origină şi al cărei loc de în- 
florire nu pot fi despărțite de centrul páduros al Europei. 

A existat, desigur, şi un romantism care a călătorit în sud, 
al lui Hugo în Orientalele sale, sau al lui Musset, poet al 
Italiei şi al Spaniei. Marile centre de formaţie şi de difuziune 
ale romantismului continental au apărut însă în peisajul de 
păduri care începe de la poalele Alpilor *şi se întinde pînă 
la limita joaselor şesuri bătute de valurile mărilor din nord. 
Acestei regiuni îi aparţin mai toate marile centre romantice : 
Tiibingen, Heidelberg, Jena. Romantismul este un dar al pă- 
durii. Zona lui se subtiazá pe măsură ce înaintează către sud 
şi către țărmul stîncos al mării. Cercetătorii se mai întreabă 
încă dacă se poate vorbi de un romantism meridional. Roman- 
tismul german este însă permanent şi s-ar putea spune că 
el începe chiar din clipa în care Armin distruge pădurile lui 
Varus în pădurea Teutoburgicá, una din primele intilniri ale 
Sudului cu pădurea. 

Nostalgia Sudului a urmărit pe romantici, între care aflăm 
atiti nordici cosmopoliti şi bucuroşi să emigreze către țărmul 
clement al Mediteranei sau Adriaticii, o întreagă falangă care 
numără pe Shelley, pe Byron sau pe Nietzsche. Cu toate aces- 
tea, înapoierea către tara împădurită a fost totdeauna, pentru 
sufletul romantic, prilejul unei regăsiri. Aflu, în această pri- 
vintá, în cartea Ricardei Huch asupra  Romantismului ger- 
man un material instructiv pentru fixarea sensibilităţii ro- 
mantice cînd este pusă în situaţia de a alege între strălucirea 
mistuitoare a Sudului şi umbra răcoroasă a patriei din miază- 
noapte. Astfel, cînd unul din eroii lui Eichendorff^ în romanul 
Ahnung und Gegenwart, ajunge la un punct al călătoriei sale 
în care comparatia celor două peisaje se impunea, sentimentul 
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sáu uimit^gáseste aceste cuvinte : „Cînd, în sfîrşit, istovit de 
lunga călătorie, ajunsei pe ultimele culmi ale Elveţiei, un 
fior mă străbătu trecînd cu privirea de la strălucirea italiană 
către Germania, atît de deosebită.în felul ei, liniştită şi gravă, 
cu dealurile şi regescul ei Rin." 


lar un alt poet exprimă încă mai lămurit preferința lui 


Ich komme aus Italien fern 

Und will Euch alles  herichten 
Vom Berg Vesuv und Romas Stern 
Die alten | Wundergeschichten 


Da singt eine Fei auf blauem Meer, 
Die | Myrten trunken lauschen. 

Mir aber gefülit doch nichts so sehr, 
Als das deutsche | Waldesrauschen. 


Această înclinație către pădure, vie in sufletul romantic, 
a fost şi a lui Eminescu. Prin proximitatea cadrului în care 
s-a mişcat copilăria şi adolescența poetului şi prin tot ceea 
ce, de atunci, s-a menţinut ca o amintire stăruitoare de-a lun- 
gul întregii sale vieţi, Eminescu este un om al Moldovei nor- 
dice în inima căreia Codrul Cosminului aşază marea lui pată 
de umbră şi frăgezime. Acestei părți a ţării şi acestei păduri 
i se închină cîntecul lui în Muşatm şi Codrul 


Săracă Tará-de-sus, 

Toatá faima [i s-a dus. 
Acu cmci sute ae ani 
Numai codru îmi erai, 
împrejur creşteau pustii, 
Se  surpau  ímpáráfii 
Neamurile-mbátríneau, 

Crăiile se  treceau, 

Numai codrii tăi  creşteau. 
Si ín umbra cea de veci 
Curgeau  ríurile reci, 
Limpejioare, rotitoare 
Avind glasuri | de izvoare. 
Bistrița ín stínci se zbate 
Prin păduri intunecate 
Si mereu se adinceşte 
Unde  apa-abia  clipeşte etc. 
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întreaga poemá Muşatin şi Codrul prezintă o mare însem- 
nătate pentru caracterizarea peisajului eminescian. Căci aci 
se găsesc, ca într-un adevărat rezumat substanţial al viziunii 
sale, mai toate firele artei de peisagist a lui Eminescu. Şi 
tot aci, prin localizările geografice pe care le conţine, putem 
obţine preciziuni şi asupra regiunii care a inspirat pictura sa. 

Nici o altă parte a ţării n-a avut norocul unei transfigurări 
poetice de frumuseţea şi adîncimea aceleia pe care Mihail 
Eminescu a consacrat-o Moldovei nordice şi páduroase a naş- 
terii şi copilăriei sale. Aş spune însă că întreaga lui poezie 
se resimte de experiența pădurii. Căci în cîntecul eminescian 
aue un sunet prelung şi neliniştitor, pornit nu se ştie de unde, 
jelindu-se nu se ştie cui. Cine nu l-a auzit niciodată n-a ab- 
sorbit întregul farmec al cîntecului lui Eminescu. După cum, 
în pictura lui Rembrandt, reflexele luminii sînt cu atît mai 
misterioase cu cît izvorul lor nu este reprezentat niciodată, 
tot astfel rezonantele liricii lui Eminescu vin nelinistitoare 
către noi, din adîncimi enigmatice ale sufletului. Şi este poate 
aci ceva din sentimentul omului care, în mijlocul pădurii, 
este oprit de un cîntec necunoscut şi îndepărtat. 


1937 


CUVÎNT DESPRE EMINESCU 


S-au scris multe despre Eminescu, în diferite împrejurări. 
Literatura de studii eminesciene, ediţiile critice şi populare 
ale operelor lui s-au înmulţit în asemenea măsură în vremea 
din urmă şi, odată cu ele, considerarea lor din atîtea puncte 
de vedere şi cu atîtea mijloace, încît s-ar putea crede că doar 
cu anevoie s-ar mai putea găsi ceva nou de spus despre cel 
mai mare poet liric al nostru. în realitate însă niciodată co- 
mentariul asupra unui mare poet nu se găseşte la sfîrşitul 
său. Este o închipuire cu totul zadarnică credinţa că opera 
unui poet încremeneşte odată cu ultimul cuvînt pe care poe- 
tul i-l adaugă. îndată ce pana s-a ridicat de pe hîrtie, îndată 
ce glasul cîntărețului a tăcut si a amuţit pe vecie, opera lui 
începe o viață nouă, cu multe şi lungi peripeții. Eminescu a 
încetat să scrie la 1883 şi a murit şase ani după această dată; 
dar au crescut de atunci tot alti si alti români care şi-au re- 
cunoscut în poeziile lui emoţiile şi avînturile. Au venit pe 
lume, în oraşe şi sate, copii, şi aceştia au devenit adolescenţi 
şi oameni tineri. într-o zi le-a pătruns în ureche un cîntec 


cum nu mai auziseră niciodată 


De ce taci cînd, fermecată, 
Inima-mi spre tine-ntorn ? 
Mai suna-vei, dulce corn, 
Pentru mine vreodată ? 


O astfel de muzică nu mai rásunase în poezia română. 


Strofa se termină printr-o întrebare şi cere, prin urmare, un 
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răspuns. Si răspunsul vine printr-o efuzie de sentimente ne- 
liniştite care umple măsura sufletului şi-l copleşeşte. Mi se 
pare că descriu un moment din psihologia adolescenţei. Pînă 
la o yreme omul trăieşte în liniştea şi placiditatea copilăriei, 
bine încadrat în familia lui, şi sprijinindu-se pe certitudinile 
ei, într-un orizont mărginit, dar fără nici o tulburare. Dar 
deodată“ se produce o revoluţie. Ce s-a întîmplat ? Pregătin- 
du-se^sá se despartă de copilăria lui, omul doreşte să cu- 
noască lumea dincolo de ulucile ogradei părinteşti, începe să 
simtă apăsătoare şi absurde rînduielile casei lui, se naşte în 
inima lui o^návalá de sentimente necunoscute, de chemári în 
toate direcţiile. Adolescenta este o boală gravă, dar, la sfîr- 
şitul ei, lumea a dobîndit toate dimensiunile, şi omul tînăr 
păşeşte în mijlocul ei pentru a se bucura de ea, pentru a o 
stápini si a o transforma dupá cerintele ratiunii lui. 

într-o zi, pe cînd mă aflam la laşi, unde má duceam din 
cînd în cînd să-l vizitez, Ibrăileanu má întreabă: „Ascultă, 
domnule Vianu, dumitale îţi place Eminescu ?* L-am privit 
curios si puţin descumpănit. Ibrăileanu avea astfel de ieşiri 
neaşteptate, din care se constituia marea animaţie a conver- 
satiei cu el. Mie mi se părea că-l gust pe Eminescu. Aveam 
treizeci şi ceva de ani. Publicasem o carte asupra poetului. 
Am răspuns cu oarecare timiditate, explicabilă în împreju- 
rările cînd eşti constrins să-ţi afişezi sentimentele, şi, mai 
ales, atunci cînd simţi că cineva se pregăteşte să ti le conteste. 
Protestarea mea a fost probabil slabă şi puţin convingătoare. 
„Cum poate să-ţi placă Eminescu — a continuat Ibrăileanu — 
dacă n-ai trăit ca tînăr de douăzeci de ani într-un tîrg mol- 
dovenesc, dacă n-ai fost îndrăgostit cu sufletul omului de 
atunci în locurile acele, dacă n-ai înaintat pe un drum cu 
plopi şi n-ai văzut luna răsărind deasupra lor ?" Şi începu să 
recite strofele poeziei Pe lîngă plopii fără soț, ca pe documentul 
unei legături precise şi de neînlocuit cu un anumit sector al 
peisajului nostru. 


La drept vorbind, îndeplineam mai multe din cerințele 
formulate de Ibrăileanu pentru a atinge desfătarea prin poe- 
zia lui Eminescu. Rătăcisem şi eu cu sufletul nostalgic pe 
cărări străjuite de plopi înalţi, cu frunza argintie. Văzusem, 
în balta natală a Dunării, salcia coborîndu-şi ramurile sub- 


tirele in apă, ascultasem cadența undelor sfárimindu-se de 
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tármuri, stînd de vorbă cu stelele proroace. Sentimentele mele 
găsiseră mai multe locuri, în poezia lui Eminescu,“ în care 
să se poată cuibări şi să se poată pricepe mai bine. Căci acesta 
este unul din rolurile unui mare poet, acela^de a da expresie 
şi de a împinge către lumina conştiinţei stări care altfel ar 
rămîne neoglindite şi crepusculare. 

N-am dat aceste explicaţii lui Ibrăileanu pentru că m-a 
interesat să rețin un aspect caracteristic al personalităţii lui. 
Criticul atît de lucid era unul din oamenii cei mai sensibili 
pe care i-am cunoscut. Filozoful materialist, format în dis- 
ciplinele ştiinţifice ale secolului al XIX-lea, păstra în sine o 
vibraţie romantică. Sub masca lui făcută parcă dintr-un vechi 
pergament, încercuită de stufoasa-i barbă roşcată, Ibrăileanu 
a păstrat pînă la sfîrşitul lui sufletul neliniştit al unui tînăr, 
recunoscut cu iubire de cei care i-au stat aproape. 

Există evenimente şi întrebări care te urmăresc ani nu- 
meroşi după ce s-au produs, aproape toată viața ta. întîmpla- 
rea cu Ibrăileanu venea să confirme o observaţie pe care o 
făcusem la sfîrşitul cărţii mele despre Eminescu, şi anume 
că poezia lui este adecvată sufletului unui om tînăr, în sensul 
că este expresia unui tînăr şi îşi găseşte deplinul ei ecou in 
sufletele tinereşti. Nici o mirare, de altfel, cá lucrurile stau 
aşa de vreme ce Eminescu a depus pana sa la vîrstă de trei- 
zeci şi trei de ani, şi deoarece prin tineretul care s-a recu- 
noscut mereu în. el s-a transmis răsunetul şi slava nume- 
lui său. 

Dar, la urma urmei, nu se întîmplă la fel cu toţi marii 
lirici ai lumii ? Toţi au scris pentru tineret, şi acesta le-a pur- 
tat numele pînă la noi. Aşa s-a întîmplat cu Dante în Vita 
nuova, cu Francois Villon, cu Holderlin, cu Goethe şi Schiller, 
cu Leopardi, cu Byron şi Shelley, cu Heine si Rimbaud. Stu- 
diatá din punctul de vedere al virstelor omenesti, poezia tu- 
turor acestora retine mai cu seamă experienţele unui om tînăr. 
Dacă n-ar fi decît marele loc pe care-l deţine în ciclul lor 
tematic sentimentul iubirii, uimirea în fata naturii, revolta 
față de nedreptatea aşezărilor vechi si tot am avea dreptul 
să facem observaţia cá lirica lumii este“ forma de expresie a 
tinereţii. S-a întîmplat, desigur, ca marii poeţi să trăiască o 
recrudescentá a darului lor în anii lor înaintați, ca Goethe în 
Divanul  oriental-occidental, ca Hugo in poeziile postume din 
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Toute la lyre, ca Heine în ultimele sale poezii, dar totdeauna 
printr-o revenire a sufletului lor de tineri, aşa încît Goethe 
a avut dreptate să spună odată că geniul poetic este „o pu- 
bertate repetată" — „eine wiederholte Pubertăt”. 

Eminescu este, în primul rînd, poetul tineretului, al tine- 
retului românesc, al întregului tineret românesc. Totuşi, le- 
gătura oricărui om cu locul naşterii sale este forma trăită a 
legăturii cu patria sa. Fiecare dintre brazii Carpaţilor creşte 
pe cîte un singur metru de pămînt. Nu există alt mijloc de 
a comunica cu patria întinsă decît legindu-te de un loc pre- 
cis al ei. Eminescu a simtit aceste legáturi cu mare putere. 
Este un om al nordului páduros al Moldovei, in care Codrul 
Cosminului aşază marea lui pată de umbră şi frágezime. Cînd 
evocă poienile deschise, ca un ochi de lumină, în mijlocul pă- 
durii, hirjoneala păsărilor, izvoarele săltînd pe prundisul lor, 
pasul uşor al Dianei călcînd pe frunze, poetul notează aspecte 
văzute ale locului naşterii şi rătăcirilor sale. 

A fost un moldovean, şi graiul lui, sunînd cu o armonie 
absolut nouă, a păstrat formele fonetice regionale, ca atunci 
cînd pune la rimă : sară, şede şi place. Este în toată firea şi 
manifestarea lui un accent de autenticitate, o legătură prin 
rădăcini cu datele lui elementare, care îl fac, atunci cînd scrie 
vreunuia din prietenii lui, de pildă lui Caragiale, colegul din 
redacţia Timpului, să se exprime cu sfătoşenia unui ţăran. 

Acest om înzestrat cu cultura cea mai întinsă şi cea mai 
adîncă, şi care arăta competenţa unui specialist în atîtea ra- 
muri ale ştiinţei, în istorie, în filologie şi lingvistică, in eco- 
nomie politică, în estetică şi filozofie, este în acelaşi timp un 
naiv în înţelesul etimologic al cuvîntului, un nativus adică 
o personalitate în care adaosurile culturii nu falsificaseră deloc 
elementele originare ale naşterii sale. 

Poezia acestui mare moldovean este însă aceea a tuturoi 
românilor deoarece ea reprezintă cu o mare forță momentul 
de înnoire al poporului nostru, în epoca lui modernă. Acesta 
este felul în care ni se lămureşte chipul lui în împrejurările 
de azi, chipul unui reprezentant al progreselor româneşti. Prin 
acest mod de a-l înţelege, imbogátim cu o nouă etapă comen 
tariul perpetuu al operei sale, adăugăm o perspectivă noua 


nenumăratelor puncte d2 vedere din care această operă a fost 
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privita pîna acum şi va continua a fi privită în toate secolele 
viitoare. 

Nu se va putea arăta îndeajuns adîncimea transformărilor 
pe care le suportă societatea românească în prima jumătate 
a secolului trecut, odată cu luptele şi aspiraţiile claselor pro- 
funde ale poporului nostru către libertatea naţională şi socială, 
Toate “veacurile anterioare ale istoriei românilor aduseseră 
schimbărijmai mici decît cele care se petrec în puţinele de- 
cenii pregătitoare ale mişcării de la 1848. Statismul vechii so- 
cietáti româneşti este acela al feudalitátii în toate ţările lumii. 
Sute de ani s-au menţinut aceleaşi aşezări economice şi poli- 
tice, aceleaşi moravuri, aceeaşi cultură. 

Deodată gheturile încep să se topeascá. Adie un vînt pri- 
măvăratic care degajează individualitatea creatoare în Ardeal, 
în Moldova, în Muntenia. începe una din epocile cele mai 
atrăgătoare ale istoriei noastre, pe care o putem pricepe cu 
adevărat folosind nu numai categoriile ştiinţei, dar şi intui- 
tille fanteziei poetice, asa cum a făcut Camil Petrescu în ro- 
manul Un om între oameni. Limba se degajează din legăturile 
vechii sintaxe, atît de greoaie încît rareori se putea atinge prin 
ea expresia spontană a sentimentului şi a gîndirii. Noii scriitori 
încep să noteze experiențele si simtirile lor personale într-o 
limbă firească, apropiată de a poporului. Curiozitatea intelec- 
tuală împinge ancheta ei către zonele apropiate şi cele mai 
depărtate ale patriei si ale lumii, punînd bazele ştiinţelor is- 
torice, filologice şi naturale în tara noastră. Apar primii 
istorici, primii lingvişti, primii arheologi, primii folclorişti şi 
naturalişti. Apar primii pictori portretişti, care reproduc cu 
sensibilitate îşi iscusintá fizionomia individuală a modelelor lor. 
Unii dintre românii vremii simt chemarea scenei şi se urcă 
atunci pe scîndurile ei tineri care întrupează furtuna patimilor 
omeneşti în eroii tragediilor şi comediilor clasice. Se formează 
prima mişcare muzicală modernă pentru că oamenii doresc 
să-şi audă sufletul lor renăscut în mărturisirile muzicii, şi la 
Bucureşti, la Iaşi, la Sibiu este ascultat Beethoven şi Mozart, 
pînă cînd să apară primii compozitori români. 

S-a vorbit uneori despre vîrstă culturilor. O cultură are 
vîrstă oamenilor care o reprezintă în mod mai caracteristic. 
Nu este adevărat că diferitele culturi sînt tinere la începuturile 


lor. Cultura greacă devine tînără abia în secolul al V-lea, o- 
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dată cu glorificarea tinerilor învingători ai jocurilor olimpice 
în cîntecele lui Pindaros, cu reprezentarea splendorii lor fizice 
în statuile lui Polyclet. Cultura medievală a popoarelor occi- 
dentale devine tînără îndată ce se impune idealul tineresc al 
cavalerismului in lirica, în romanele secolelor al XH-lea si 
alXIII-lea. 

Tot astfel cultura noastră, dominată, pînă către finele 
secolului al XVIII-lea, de figura bátrineascá, purtătoare a 
unei intelepciuni tradiţionale, a boierului divanit, a învăța- 
tului religios şi a cronicarului, îşi cucereşte tinereţea abia cu 
scriitorii, cu istoricii, cu gînditorii şi luptătorii politici care 
pregătesc revoluţia de la 1848. în acest an numai Ion Eliade 
Rădulescu a depăşit vîrstă de patruzeci de ani; au trecut de 
treizeci : Gr. Alexandrescu si Bolliac ; n-au încă treizeci 
Alecsandri, Bolintineanu si Nicolae Bălcescu. Pe “acesta din 
urmă moartea l-a păstrat tînăr şi figura lui vine către noi cu 
aureola lui de tînăr martir. Deşi ştiinţa lui este sigură, adîncă, 
şi cugetarea lui politică manifestă cea mai serioasă maturitate, 
există în tot ce a scris Bălcescu o notă de emoție şi cucernicie, 
o puritate şi, aş spune, o ingenuitate a simţirii, care ne vorbesc 
îndeajuns de sufletul generos al unui tînăr. 

Avîntul culturii româneşti în secolul al XIX-lea aduce cu 
sine o puternică revărsare lirică a sufletului său. Căci tînărul 
descoperă lumea descoperindu-se pe sine, ascultînd în sufletul 
său chemările lumii vaste şi necunoscute. începe atunci şirul 
poeţilor pe care Eminescu i-a evocat în Epigonii : Mumulean 
şi Sihleanu, Donici şi Pann, Eliad şi Bolliac, Girlova şi Alexan- 
drescu, Bolintineanu, Murăşan şi Alecsandri — un şir pe care-l 
încunună el însuşi, Eminescu, reprezentantul cel mai de seamă 
al curentului de înviere a sensibilităţii româneşti în epoca noii 
ei tinereti. în Epigonii Eminescu se înfăţişează pe sine, in con- 
trast cu toţi acei înaintaşi, drept omul unei epoci blazate, 
triste şi reci, lipsită de felul vizionar al înaintaşilor. 

Este şi aici o atitudine a tînarului care găseşte, de fapt, 
în închipuita blazare a sufletului său un moment al sensibili- 
tátii lui nelinistite. Modelul acestei atitudini a fost fixat către 
începutul secolului de un tînăr poet de geniu, de lordul Bjyron, 
şi de atunci, vreme de mai multe decenii, figura tînarului 
copleşit de tristeţe, purtînd doliul iluziilor sale, apare în toate 


literaturile lumii. Dar citiţi mai departe cartea lui Eminescu, 
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comparati-o cu tot ce s-a scris înaintea lui şi veţi intimpina 
m ea ^documentul unei uriaşe revoluţii a sensibilităţii româ- 
neşti, in care culminează lirismul secolului său. 

^ Am scris şi am vorbit adeseori despre poezia lui Eminescu. 
întocmai ca pentru mulți oameni din generaţia mea, poezia 
aceasta a fost principalul eveniment intelectual al tinereţii 
mele. Cultul Jui Eminescu s-a format încă din timpul ultimi- 


lor ani de viaţă ai poetului, ca rezultatul faptului că toate 
názuintele poporului nostru, întregul torent de simtiri trezite 
la viaţă prin dezghetarea vechii împietriri s-a recunoscut în 
această poezie şi a impus prestigiul ei. Am citit-o deci şi am 
recitit-o încît, ca atiti alţii, aş fi putut spune si eu, împreună 
cu Vlahuţă 


Tot mai citesc  măiastra-ţi carte, 
Deşi ţi-o ştiu pe dinafară. 


Dar dacă încerc să adunjaolaltă impresiile culese în timpul 
unei atît de lungi frecventări şi dacă, dorind să mă pricep 
pe mine, caut să-l înţeleg pe el, pe marele poet, mi se pare 
că rolul, valoarea şi răsunetul poeziei eminesciene provin din 
faptul de a fi extins enorm orizontul nostru intelectual şi 
moral. Poezia lui Eminescu evocă o imagine a lumii înzestrată 
cu toate dimensiunile prelungite pînă la limita lor cea mai 
îndepărtată. înălțimea, adîncimea, extensiunea acestei lumi 
în toate direcțiile sînt imense şi fără nici o analogie în tot 
ce au scris poeții români mai înainte. în vastul univers al 
poeziei eminesciene, gîndul omenesc este purtat pînă la ul- 
timele şi cele mai înalte întrebări ale lui, şi sentimentele ome- 
neşti sînt urmărite în ecourile lor cele mai profunde. înăl- 
timea, vastitatea şi adîncimea sînt trăsăturile principale ale 
lumii şi simtirii eminesciene, si, realizindu-le în sine însuşi, 
cititorul român a simțit acea îndepărtare a limitelor sale, 
acea creştere interioară, care ne dă dreptul a recunoaşte, în 
poezia lui Eminescu, evenimentul cel mai important al culturii 
noastre moderne. 


Extensiunea şi adîncimea universului eminescian se des- 
făşoară în timp pînă la origini. Poetul evocă începuturile lumii, 
starea nedeterminárii primitive, anterioară diferentierii dintre 

ființă şi neființă, ca în versurile Scrisorii I, inspirat din Rig- 
Veda 
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La-nceput, pe cînd ființă nu era, nici neființă, 

Pe cînd totul era lipsă de viaţă şi voință, 

Cînd nu s-ascundea nimica, deşi tot era ascuns... 
Cînd pătruns de sine însuşi odihnea cel nepătruns, 
Fu prăpastie ? genune ? Fu noian întins de apă? 
N-a fost lume pricepulă şi nici minte s-o priceapă, 
Căci era un întuneric ca o mare für-o rază, 

Dar nici de văzut nu fuse si nici ochi care s-o vază. 
Umbra celor nefücute nu-ncepuse-a se desface, 

$i în sine împăcată stápinea eterna pace |... 


Citim si astázi versurile acestea cu uimirea cu care le-am 
parcurs întîia oară, urmărind seria ei eclatantá de antiteze, 
obtinute prin negarea cuvintului anterior prin particula ne- 
gativá (ființă, neființă, pătruns, nepătruns), prin varietatea 
diatezei (nu s-ascundea, era ascuns), prin alternarea modurilor 
(de văzut, s-o vază), prin derivarea deosebită a aceleiaşi ră- 
dăcini (împăcată, pace). 

Nimeni înaintea lui nu dispusese de posibilităţile limbii 
române cu o libertate suverană, la fel^cu aceea atinsă de 
Eminescu prin utilizarea tuturor functiunilor limbii, a întregii 
ei fiziologii, a tuturor formelor flexiunii şi derivării ei. Limba 
română devine un instrument absolut docil în mîna lui ma- 
gistrală, şi poetul o foloseşte pentru a^exprima gînduri ^i 
viziuni cum nu se mai luminaseră niciodată într-o minte româ- 
nească. 

Extinderea infinită a universului în timp se însoţeşte cu 
extinderea lui în spaţiu. Toată lumea îşi aminteşte de zborul 
cosmic al Luceafărului 


Porni luceafárul. Creşteau 
în cer a lui aripe, 
Si căi de mii de ani treceau 


in tot atítea  clipe. 


Un cer de stele dedesubt, 
Deasupra-i cer de stele — 

Părea un fulger  nentrerupt 
Rátácitor prin ele. 


De cind, ca un rezultat al transformárii icoanei astrono- 
mice a lumii, Giordano Bruno a descris un zbor infinit, în- 
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tr-una din strofele Furiilor eroice, motivul literar al zborului 
cosmic JL revenit de mai imulte ori în poezia modernă. îl în- 
timpinám la Miitonala Byron, la Victor Hugo. Ar fi o intere- 
santá cercetare de literaturá comparatá urmárirea felului in 
care, dupá ce apáruse la mai multi inaintagi, motivul acesta 
reapare într-o formă nouă la poetul nostru. Cînd este purtat 
de Lucifer în nemărginirea spaţiului, Cain al lui Byron vede 
miriadele de lumi şi, printre ele, puternicele ființe de altă- 
dată, înaintaşii lui Adam, a căror imagine ajunge în acel 
punct al înălțimii mai încet decît zborul perechii zburătoare 
în catapeteasma lumii. Infinitul este pentru poetul englez 
regiunea morţii, a formelor care au trăit odată, şi Byron şi-o 
reprezintă cu categoriile paleontologiei moderne. Cain vede 
fantomele fiinţelor puternice din vechile evuri ale pămîntului, 
natura puternică“ şi fericită, față de care lumea noastră nu 
este decît o ,,ruiná". 

Ajuns în acelaşi loc al înălţimii, poetul nostru vede alt- 
ceva. El asistă la naşterea lumii, la faptul demiurgic al crea- 
tiel, şi viziunea lui este incontestabil una din cele mai gran- 
dioase din cîte s-au luminat vreodată în fantezia unui poet 


modern 


Şi din a chaosului văi, 
Jur împrejur de sine, 
Vedea, ca-n ziua cea dentii, 
Cum  izvorau lumine. 


Cum izvorínd îl  înconjor 
Ca nişte mări, de-a-notul... 
El zboară, gînd purtat de dor, 
Pin piere totul, totul; 


Căci unde-ajunge nu-i hotar, 
Nici ochi spre a cunoaşte, 

Şi vremea-ncearcă în zadar 
Din goluri a se naşte. 


Nu e nimic gi totuşi e 
O sete care-l soarbe, 

E un adînc asemene 
Uitării celei oarbe. 
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Mintea lui Eminescu lucrează cu ideea originilor lumii, a 
infinitului, a creaţiei, adică cu cele mai înalte concepte făurite 
de raţiunea omului. Printre acestea, ideea eternității stápineste 
mintea sa într-asemenea măsură încît una din atitudinile cele 
mai obişnuite ale poeziei sale este considerarea lucrurilor în 
perspectiva eternității, sub specie aeternitatis. în iubirea lui, 
el vede efectul unei afinități, deopotrivă cu setea cea eternă 
ce au după olaltă lumina de-ntuneric şi marmura lactă. lubirea 
se desprinde pentru el pe fundalul eternității, şi poetul vrea 
să cucerească imaginea iubitei din noaptea veşnicei uitări 
în care toate curg. Această imagine îi apare uneori „în zarea 
eternei dimineti". Durerea de a trăi el o mingiie prin aspirația 
intrării in veşnicul repaos, prin stingerea eternă. Agitatiei 
atît de zadarnice a vieţii din jur el îi opune raza gîndului 
etern. 

Este în toată poezia lui Eminescu o considerare a lucru- 
rilor foarte de sus şi foarte de departe, dintr-un punct de 
vedere care ruşinează orice îngustime a minţii, orice egoism 
limitat. Marea superioritate intelectuală a poetului este una 
din formele cele mai izbitoare ale manifestării lui şi aceea care 
explică prestigiul atît de covîrşitor al operei sale. 

Evident, superioritatea intelectuală este o însuşire a omu- 
lui. Această superioritate nu devine o însuşire a poetului şi 
a operei decît în măsura în care ea se face vizibilă în imaginile 
poeziei. Este ceea ce se întîmplă la Eminescu, a cărui poezie 
se desfăşoară necontenit în orizontul infinit al lumii şi al 
cugetării. 

S-ar putea studia poezia din punctul de vedere al felului 
în care poetul încadrează situaţiile evocate de el, ceva asemă- 
nător cu punerea în pagină a pictorilor. într-un rînd, poetul 
îşi aminteşte de o dragoste apusă, de o iubită pierdută. Această 
situaţie sentimentală îi sugerează comparatia cu o imagine care 
se desfăşoară pînă în punctul cel mai îndepărtat al zării. 
Ochiul cuprinde  nesfîrşite întinderi în poezia De cite ori, 
iubito... 


De cite ori, iubito, de noi mi-aduc aminte, 
Oceanul cel de gheață  mi-apare înainte 

Pe bolta alburie o stea nu se arată, 

Departe doară luna cea galbenă — o pată ; 
lar peste mii de sloiuri de valuri repezite 
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O pasăre pluteşte cu aripi  ostenite, 

Pe cînd a ei pereche nainte tot s-a dus 

C-un pílc întreg de păsări,  pierzíndu-se-n apus, 
Aruncă pe-a ei urmă priviri  Suferitoare, 

Nici rău nu-i pare-acuma, nici bine nu... ea moare, 
Visîndu-se-ntr-o clipă cu anii înapoi. 


Suntem tot mai departe | deolaltá amindoi, 
Din ce în ce mai singur mă-ntunec şi îngheț, 
Cînd tu te pierzi în zarea eternei dimine[i. 


Necontenit i se prezintă lui Eminescu comparații care nu 
sînt împrumutate unei sfere limitate de viață, ci sferei celei 
mai întinse a naturii, a planetei întregi, a cosmosului. Moho- 
reala din sufletul său el o compară cu „iarna cea eternă a 
nordului polar". Gîndurile lui apar ca nişte „corăbii negre" 
ce „se leagănă de vînt. / Cu pînzele-atîrnate departe de pă- 
mînt." Imaginea iubitei, ivită în amintire, este ca luceafărul 
pe mări. Şi altădată apariția iubitei produce o liniştire ca 


' Puterea fanteziei poetului de a 


„răsărirea stelei în tăcere." 
situa orice imagine în perspective imense s-a exercitat nu 
numai în spațiu, dar şi în timp. Cu acea pornire de a coborî 
pînă la origini, pînă în străfunduri, el a alcătuit odată una 


din strofele care îl uimeau mai mult pe Ibrăileanu 


Căci te iubeam cu ochi păgini 
Şi plini de suferinți, 

Ce mi-i lăsară din bătrîni 
Părinții din părinți. 


Este foarte greu de a tălmăci această strofă, al cărei adevăr 
atît de atingător ou este deloc uşor de trecut în alte cuvinte 
decît cele ale ei proprii. Iubirea îi apare poetului ca o ema- 
nație a unei aspirații spre fericire, formate în trecutul de 
suferințe al unui neam întreg de oameni, ca o vocație trans- 
misă prin şirul nesfîrşit al generațiilor. Nimeni n-a mai vorbit 
în acest fel despre iubire, spunea Ibrăileanu. în adevăr, nimeni 
n-a mai vorbit în acelaşi fel şi n-a creat^ în expresia senti- 
mentelor omeneşti, perspective atît de depărtate şi de adînci. 

Adîncimea timpului, perspectiva vechimii în legătură cu 
foarte multe dintre impresiile sale produc unele din senti- 
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meritele care l-au urmărit mai statornic pe Eminescu. Poetul 
se mişcă într-o lume cu un lung trecut. Limba, pe care este 
conştient cá o toarnă într-o formă nouă, e „veche si inteleaptá". 
A citit mucedele pagini „scrise de mîna cea veche a-nvátatilor 
mireni". Priveşte cum plutesc corăbiile învechite. Evocă „pira- 
midele-nvechite, bolta cea înaltă a unei vechi biserici" ; ascultă 
„basmul vechi al zinei Dochii". 

S-ar părea cá vechimea nu poate fi decît o calitate a cul- 
turii, a monumentelor ei. Prima impresie pe care o primim 
cînd stabilim contactul cu o civilizație necunoscută mai înainte 
este aceea a relativei ei vechimi. Sfera de asociaţii cu care 
înconjurăm, ca printr-o aureolá, aspectele văzute ale culturii, 
este mai bogată atunci cînd ne găsim în fata unuia din monu- 
mentele timpurilor vechi. Respectul pentru o civilizaţie este 
mai mare dacă ne spunem că au ridicat-o oamenii care au 
trăit cu multe secole înaintea noastră şi că munca oamenilor, 
deprinderea concepţiilor înalte şi îndrăzneţe s-au păstrat fără 
întrerupere de atunci. Ceea ce au creat valabil generaţiile tre- 
cute se adună în toate manifestările văzute ale unei civilizaţii 
şi creează farmecul, forţa şi prestigiul ei. 

Eminescu s-a mişcat tot timpul într-o asemenea lume a 
vechimii. Colectionar de vechi manuscrise, cititor al croni- 
cilor, studios al vechilor filozofii şi religii, de pildă al celor ale 
Indiei, pe care le-a studiat printre cei dintîi dintre noi, curios 
de limbile şi literaturile antice, din care traduce din cînd în 
cînd, lumea de cultură a lui Eminescu coboară adînc în timp 
şi vădeşte unul din cele mai largi orizonturi ale vremii sale. 
Interesant este că perspectiva vechimii se asociază uneori cu 
simţurile lui cele mai intime şi mai personale. în Sara pe deal, 
care este o idilá, evocarea unui moment de pace fericitá in 
tovărăşia iubitei, armonia se stabileşte si prin comunicarea 
cu trecutul de culturá al locului, prin solidaritatea cu nesfir- 
şitul şir de oameni care au trăit în acelaşi peisaj, au ridicat 
vechile case, au ascultat glasul vechiului clopot 


Nourii curg, raze-a lor şiruri  despică, 
Streşine vechi  casele-n lună ridică, 
Scirfíie-n vînt cumpăna de la  fintínd, 
Valea-i în fum, fluiere | murmurá-n — stínd. 


Si  osteniți oameni cu coasa-n spinare 
Vin de la címp ; toaca rásund mai tare, 


debo = 


Clopotul vechi ímple cu glasul lui sara, 
Sufletul meu  arde-n iubire ca para. 


Cîntecul de dragoste al lui Eminescu rásuná astfel într-o 
lume veche, în consonantá cu viața care a poposit în nenumă- 
rate exemplare umane anterioare, mişcate de aceeaşi názuintá 
spre fericire, mai înainte de a se aprinde încă o dată în sufle- 
tul lui. Ceva din sentimentul unei adînci legături cu întreaga 
viaţă omenească alcătuieşte fundalul acestei idile şi explică 
farmecul, răsunetul ei atît de răscolitor în inimile noastre. 

Am spus că vechimea ar părea că nu poate fi decît o cali- 
tate a culturii. Totuşi Eminescu percepe vechimea şi se lasă 
fermecat de ea şi în aspectele naturii, ca atunci cînd ne vor- 
beşte despre „teiul nalt şi vechi", despre „străvechii codri", 
despre „vechii munți", despre „vechiul saleim", despre „antica 
mare" ş.a. Vechimea apare aici ca trăinicie, ca rezistenţă la du- 
rată, totuşi nu într-un sens cu totul deosebit de cel întîmpinat 
mai înainte. Căci atunci cînd poetul se adresează iubitei 


Lasá-fi lumea ta uitată, 
Mi te dă cu totul mie, 

De ţi-ai da viața toată, 
Nime-n lume nu ne ştie. 


Vin' cu mine, rătăceşte 
Pe cărări cu cotituri, 

Unde noaptea se trezeşte 
Glasul vechilor păduri. 


această erupție a unui accent care aminteşte de vechimea, de 
trăinicia naturii, aruncă un reflex măreț asupra tscenei de 
dragoste, tesutá parcă din substanța cea mai fragilă, şi degajă 
în simtirea noastră o undă de încredere în viață. 

în Sara pe deal iubirea poetului se desfăşoară în perspectiva 
vieții omeneşti de multe veacuri, aici — în ambianța naturii 
eterne. Poate deci că soarta noastră nu este un accident lipsit 
de însemnătate, poate că iubirile nu sînt atît de pieritoare, 
poate că nu sîntem făcuți din spumă, din ceață, şi poate că 
existența noastră nu este un simplu vis dacă mărturiile ome- 
nirii trecute şi ale naturii eterne în jurul nostru ne asigură mereu 
de trăinicia vieții. Cugetul de atîtea ori îndurerat al poetului, 


de atîtea ori asaltat de îndoieli regăseşte această mîngîiere 
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supremă gratie darului sáu de a cuprinde intregurile mari ale 
lumii si ale vietii. 

Lumea lui Eminescu este vastá, granitele ei se confundá cu 
ale cosmosului intreg, cultura este veche, natura este eterná. 
Aceeaşi pornire de a îndepărta limitele se vădeşte la Eminescu 
şi în pictura sentimentelor omeneşti. Adincimea este una din 
însuşirile universului moral al lui Eminescu. într-o cercetare 
asupra  Epitetului eminescian am arătat cá  epitetele „adînc", 
„profund", adincit", printrecele mai caracteristice ale poeziei 
lui Eminescu* desemnează fie dimensiunile fizice ale naturii, 
fie expresia omenească, fie o anumită calitate a sentimentelor. 
Se înţelege că epitetul ,adinc", aplicat aspectelor naturii, ca, 
de pildă, în legăturile de cuvinte „adîncile ape", ,genunea cea 
adincá", „adîncile dumbrávi", „codri adînci" etc. aparţine ace- 
leiaşi tendințe de a extinde imaginea lumii văzute, observate 
şi mai sus. Faptul nou pe care doresc să-l pun in luminá^pro- 
vine din asocierea epitetului ,adinc" cu expresia omeneascájau 
cu alte manifestări expresive ale omului (de gildă, glasul său), 
sau cu notația sentimentelor omeneşti. Zugrăvind chipul Ce- 
zarului in Împărat si proletar, poetul zugrăveşte „zîmbirea lui 
deşteaptă, adîncă şi tăcută". Ochii Luceafărului lucesc „adînc, 
himeric". Ni se evocă „noaptea adincá" a ochilor, „adîncul glas 
de aramă" etc. 

Prezenţa unui plan în adîncime, perspectiva care se afundă 
către regiunile mai ascunse ale sufletului este o caracteristică 
permanentă a evocării omului în poezia lui Eminescu. Tot ast- 
fel simtirile omului par a veni din regiuni îndepărtate. De- 
monul din Înger şi demon simte la apropierea iubitei o „mul- 
támire adincá". Poetul îşi (mărturiseşte „jalea adincá", dorul 
lui „atît de adînc", şi într-unui din sonete el exclamă 

Tu nici nu ştii a ta apropiere 
Cum inima-mi | de-adínc o linişteşte, 
Ca rásádrirea stelei ín tăcere. 


Un psiholog s-ar putea intreba ce anume calitate a senti- 
mentelor omeneşti desemnează termenul ,adinc" ? Poate nu 
altceva decît faptul cá simtirile adinci sint cele care se leagă 
de straturile cele mai stabile ale organizaţiei noastre şi ne 
angajează în întregime ; au ceva hotărîtor în ele. Vastul ori- 
zont al lumii lui Eminescu cuprinde în el şi viața sufletească. 
Evocînd omul în reacţiile lui fundamentale şi decisive, poezia 
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lui” Eminescu determină reacţii corespunzătoare în sufletul 
cititorului său. Puterea ei răscolitoare provine şi din această 
pricină. Lectura lui Eminescu a fost pentru toate generaţiile 
apărute de la moartea” lui un eveniment capital. Prin Emi- 
nescu, gîndirea şi sensibilitatea românească au trăit o extindere 
a orizontului lumii, al cugetării si al simtirii care ne-au trans- 
format în mod esenţial. Fără el am fi cu toţii altfel şi mai 
săraci. 

Prima îmbogăţire sufletească, prin Eminescu, au simtit-o 
contemporanii lui, tinerii care găseau în poeziile sale prilejul 
acelei indepártári a limitelor, acea vastă perspectivă asupra 
lumii şi vieţii, acea creştere şi eliberare interioară în care cul- 
minau îndemnurile de progres ale secolului al XIX-lea, con- 
tinuate de noi, astăzi. Tinerii contemporani ai lui Eminescu au 
fost martorii dramei lui, au trăit momentul în care s-a răspîndit 
vestea despre innoptarea minţii geniale a poetului. Emotia a fost 
mare, în țară, în acel iunie al anului 1883. Caragiale varsă 
lacrimi de durere la auzul veştii grozave. în anul următor, sănă- 
tatea poetului pare că se ameliorează, şi, prin decembrie, 
Vlahuţă îl vizitează la laşi. Cu cîteva luni înainte apăruse, în 
România liberă, oda lui Vlahuţă : Lui Eminescu. Această poezie 
prezintă interesul istoric de a fi înregistrat felul reacţiunii 
publice faţă de drama lui Eminescu. Poetul este prezentat ca 
o victimă a geniului, dar şi a epocii sale, ca un martir care a 
luat” asupră-şi plinsul şi durerea tuturora. Perspectiva socială 
nu lipseşte deci din înţelegerea poeziei lui Eminescu, aşa cum 
o vădeşte oda lui Vlahuţă. Această odă fixează apoi imaginea 
unui Eminescu trăind într-o „zodie tristă," sub năvala unui 
„potop de negre gînduri", copleşit de durere, dar şi de răz- 
vrăjire. Ceea ce s-a numit timp de zeci de ani „pesimismul lui 
Eminescu" s-a format în mare măsură sub influenţa inter- 
pretării lui Vlahuţă. Dar despre marea extindere a imaginii 
lumii în poezia lui Eminescu, oare oda lui Vlahuţă nu ne 
spune nimic ? Ba da, atunci cînd poetul evocă „împărăţiile 
netármurite" ale gîndirii marelui sáu înaintaş. Dar cu toată 
această trăsătură în tablou, imaginea totală este făcută din 
tonuri întunecate. Cintáretul odei acordă lira sa în tonul 


minor 
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Şi te-nfeleg, te simt aproape, 

Cu-aceeaşi suferintá-n față, 
Cu ochii gínditori si  galeşi 

Sătul | de  trudnica-fi viaţă. 


Am mai avut prilejul să-l cunosc pe Alexandru Vlahuţă 
după primul război mondial, cînd mă duceam să-l vizitez, îm- 
preună cu alti ucenici in ale literaturii, iin modesta lui locuinţă 
din strada Visarion. Era un om îmbătrînit înainte de vreme, 
girbov, cu fata brázdatá de cute adinci, cu priviri melancolice, 
gata parcă să elibereze efuziunea lacrimilor. Părul lui, bogata 
lui coamă rebelă se revársa peste fruntea-i chinuită ca o suvitá 
de catran pe care o ascundea pe jumătate ; suvita asemănată 
odată de Iorga cu pana corbului fatidic al lui Edgar Poe ve- 
ghind pe crestetul poetului. Vlahuţă ne primea cu^ prietenie, 
cu simplitate, cu bunăvoință. Era bucuros să spună fiecăruia 
din noi un cuvînt de preţuire şi încurajare. Ne găseam lîngă 
prietenul lui Caragiale, al lui Delavrancea, al lui Gherea, al 
lui Nicolae Grigorescu şi eram fericiţi să ascultăm din gura 
lui amintiri despre toti aceştia. „Caragiale — ne spuneati — a 
fost un mare scriitor, dar povestitorul oral, improvizatorul 
depăşea în el pe scriitor/' Şi îşi amintea atunci de invenţia 
nesecată a discursului lui Caragiale, de apariţiile lui subite şi 
surprinzătoare, ca aceea cînd, aşteptat pentru a fi sărbătorit 
cu prilejul zilei sale de naştere, Caragiale vine într-un tîrziu, 
cu figura ostenită a unui om apăsat de o durere şi începe să 
povestească naşterea unui prunc într-o locuință sărăcăcioasă 
dintr-o suburbie a Ploieştilor, copilăria lui plină de lipsuri, 
învăţătura întreruptă de grelele nevoi ale familiei, viaţa lui 
de gazetar pe la foile boierilor conservatori, disprețul cu care 
a avut de atîtea ori de luptat mîndria şi geniul lui. Ce era de 
sărbătorit într-o astfel de existenţă ? Ce bucurie putea produce 
în sufletul aceluia care şi-o amintea ? Invitaţii lui Vlahuţă ve- 
niseră pentru o adunare veselă, dar s-au ivit lacrimi în ochii 
multora, şi seara a continuat cu melancolie. 


Am păstrat despre Vlahuţă amintirea unui om stăpînit de 
cultul prieteniei. Este ştiut, de altfel, că o mare parte a acti- 
vitátii lui a consacrat-o proslăvirii prietenilor săi, lui Eminescu, 
lui Grigorescu, lui Delavrancea. Invidia sau, cel puţin, impa- 
cienta față de meritul străin, destul de deseori observată de 


psihologi, nu se ivea deloc în sufletul curat şi drept al acestui 
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scriitor a cărui operă va trăi prin valoarea ei etică. A fost, 
faţă de contemporanii mai înzestrați decît el, o admirabilă 
violină a doua, voce caldă în acompaniament, şi, cu acest rol, 
a secundat el şi gloria lui Eminescu, pentru a o transmite noilor 
generaţii. A transmis-o însă în felul sáu, aşa cum s-a format 
într-un moment în care rolul social al scriitorilor era aşa de 
puţin recunoscut încît viața lor se desfăşura oarecum în mar- 
ginea societăţii, cotind cu greutate printre potentati si îmbui- 
bati. Zugrăvind imaginea unui Eminescu apăsat de trudnicia 
vieţii lui, „rîvnind pe cel ce nu există", Vlahuţă intona propria 
lui elegie. lar această elegie răsuna atit de potrivit cu sensi- 
bilitatea scriitorilor şi intelectualilor vremii, încît s-a stabilit 
pentru o epocă întreagă portretul în tonuri întunecate al ma- 
relui poet. 

^ Astăzi figura lui ne apare altfel. După aproape şaizeci de 
ani de la moartea lui, avem o perspectivă suficientă pentru a-l 
înțelege, în cadrul larg al întregii culturi româneşti. îl vedem 
venind de departe ; Eminescu este un călător al drumurilor 
lungj. Pe sandalele lui stă praful veacurilor. L-au împins spre 
viaţă forţele multă vreme zăgăzuite ale poporului român, eli- 
berate în secolul trecut de trezirea claselor profunde ale socie- 
tăţii către conştiinţa libertăţii sociale si nationale, dar care au 
ajuns abia în el la explozia lor măreaţă. Au contribuit să-l 
formeze vechea noastră cultură, scrisă şi populară, pe care el 
a cunpscut-o ca puţini alţii în vremea lui, şi întreaga cultură 
mondială asimilată în mod adînc în el. Stă pe o culme. N-are 
ochii^galesi. Are privirile vultur si de demon. Pătrunde pînă 
la taina originilor, pînă în infinitul cosmic. în jurul lui se 
întinde lumea vechimii.“ A venit de departe si ştie să-şi amin- 
tească de locurile“ plecării lui. înțelege fiecare lucru, fiecare 
eveniment in legăturile lor cu întregimea lumii si a vieţii. 
Deasupra minţii lui de poet şi cugetător străjuie eternitatea. 
Poate deveni deci sarcastic sau plin de milă față de tot ce 
este agitaţie stearpă, minciună sau josnicie. Dispretul flutură 
din^cind în cînd pe buzele lui. Deci, cu toate cá a îndurat 
sărăcia mai tot timpul şi a trebuit să-şi agonisească existenţa 
în situaţii subalterne, deşi este singur şi bolnav, cu toate că 
n-are nici o bucurie, că pe trupul lui apar răni şi mintea lui 
trăieşte mai multe rupturi de echilibru, ne este greu să-l con- 
siderăm pe Eminescu drept o victimă. în sufletul lui triumfă 
energia intelectuală şi artistică a unui popor întreg. Are o 
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conştiinţă clară a superiorității lui. Ştie că este Luceafărul. 

Rámine deci aliatul nostru de-a pururi, insotitorul nostru 
în toate momentele în care poporul nostru, dînd noi lupte 
pentru libertate, pentru afirmarea lui în rîndul celorlalte 
popoare libere ale lumii, are nevoie să-şi cunoască puterile şi 
valoarea lui, aşa cum i le vădeşte unul din fiii lui cei mai 
geniali. Ne găsim într-un astfel de moment al luptelor pentru 
libertate, şi adincul, puternicul spirit aPlui Eminescu “pare 
ca un aliat al luptelor noastre. Este mărturia cea mai eloc- 
ventă pe care o putem invoca pentru drepturile poporului 
român de a trăi liber de opresiunea şi exploatarea exercitate 
dinlăuntrul sau dinafară graniţelor lui. Eminescu a avut, în 
dezvoltarea poporului nostru, rolul de a-l fi înzestrat cu în- 
crederea în forţele lui intelectuale şi morale. Pentru prima 
oară, citindu-l, lásindu-se pătrunşi de puterea răscolitoare a 
cîntecului lui, românii au dobîndit conştiinţa de afi dat lumii 
întregi, literaturii universale, pe unul din cei mai mari poeti 
ai ei. Dacă Eminescu a putut apărea este un semn al vocației 
întregului popor. Şi, de fapt, pe urmele lui, pe drumurile tăiate 
de zborul minţii lui geniale, în zarea largă deschisă de mîn- 
drele-i priviri, au putut apărea, în ultima jumătate de secol, 
spirite îndrăzneţe şi fecunde. Efortul nostru mai nou de cultură 
s-a desfăşurat în lumea lărgită pentru noi de Eminescu. Dar 
dacă vocaţia noastră culturală este astfel dovedită şi ne dă 
dreptul de a aspira spre îmbogățirea întregii culturi a lumii, 
avem atunci îndreptăţirea să trăim cu demnitate, liberi de 
exploatare şi de împilare. Păşim deci alături de Eminescu în 
luptele zilei de azi. Vom păşi multă vreme alături de el. 
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EMINESCU ÎN TIMP 


La fiecare 15 iunie Eminescu adaugă încă un an existenţei 
lui de-a pururi. Crescînd, el se dezvoltă şi se schimbă fiindcă 
acesta este destinul unui mare poet. Fondul concepţiilor lui nu 
rămîne imobil, nu se poate reduce la un singur cuvînt sau o 
frază care l-ar putea reprezenta, chiar dacă opera lui ar fi 
pierdută pentru noi. Adîncimea poetică este limitată şi inepui- 
zabilă, şi de aceea opera marilor poeţi călătoreşte în timp, 
trezind mereu im alt fel al interesului, un interes nou. 

Există două moduri ale istoricitátii literare : legătura operei 
cu timpul ei, a aceleiaşi opere cu timpul nostru. Poetul repre- 
zintá^ timpul sáu, stările, luptele, názuintele acestuia, dar tot- 
odatá el poate da un ráspuns timpului de azi. Mesajul poetic 
nu se istoveste odată cu vremea care l-a provocat; din adîn- 
cimea lui se lămuresc tot alte şi alte înţelesuri, adresári noi, 
prinse de epocile succesive, bucuroase sá le ráspundá. Asa s-a 
întîmplat cu toti marii poeti ai lumii, figuri in veşnică schim- 
bare, in palingenezie neîncetată. 

Iatá-1 pe^Rabelais. Dupá o sutá si mai bine de ani de la 
aparitia^ cártii lui intelesul acesteia este aproape pierdut pen- 
tru clasicii francezi. La Bruyere (Des ouvrages de l'esprit, 43) 
scrie : „Rabelais este de neinteles ; cartea lui este, orice s-ar 
zice, o enigmă inexplicabilă, o himeră cu chipul unei femei 
frumoase şi cu picioarele şi coada unui şarpe sau ale altui 
animaHncămai diform; o unire monstruoasă a unei morale 
fine şi ingenioase şi a unei coruptii impure." 

Se vede bine ca reprezentantul clasicismului francez îl ju- 
decă cu criteriile civilizației de curte, cu metrul convenientelor 
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şi al bunului-gust. După aproape alte două sute de ani roman- 
tismul il vede altfel pe Rabelais. Victor Hugo (in William 
Shakespeare, I, II, XII) îl aseamănă pe Rabelais cu Luther, 
recunoaşte in el pe titanul care răstoarnă teocraţiile: „în 
timp ce Luther reforma, Rabelais batjocorea. Cine şi-a atins 
mai bine scopul ? Rabelais batjocoreşte pe călugăr, pe episcop, 
pe papă... Papalitatea murea de indigestie, Rabelais îi face o 
farsă. Farsă de titan. Veselia pantagruelică nu este mai mică 
decît voiosia jupiteriană... Cine a citit pe Rabelais are în fata 
ochilor această confruntare severă, masca teocraţiei privită 
fix de masca comediei." 

Este interpretarea romantismului democrat şi libertar. Sîn- 
tem departe de incomprehensiunea clasicilor. Balzac îl va numi 
pe Rabelais „cel mai mare spirit al epocii moderne". Critica 
modernă explică uneori condiţiile de apariţie ale marilor poeti 
şi ale operelor lor. Mai puţin tratată este problema receptării 
lor succesive sau simultane, dar din diferite puncte de vedere, 
din unghiul unor tendinţe variind după clase sociale, curente 
literare etc. 

S-ar putea întreprinde, în acest spirit, o cercetare inte- 
resantă asupra receptării lui Eminescu. Maiorescu oferea con- 
temporanilor interpretarea lui idealistă: „Cu melancolie im- 
personală (Eminescu) îşi căuta refugiul într-o lume mai potri- 
vită cu el, în lumea cugetării şi a poeziei. De aci Luceafărul 
cu versurile de la sfîrşit”. 

Dobrogeanu-Gherea doreşte să infátiseze „însemnătatea şi 
înțelesul social al operei lui Eminescu" : „Pricina de frunte a 
curentului deceptionist în literatura noastră este pácátosenia 
civilizaţiei burgheze introdusă la noi după 1848 — scrie Gherea. 
Sărăcirea ţăranilor, corupţia claselor mai luminate, alergarea 
după bani, lipsa de idealuri, intrigile, nimicirea caracterelor 
sînt atîtea şi atîtea lucruri pe care nu s-au aşteptat bătrînii 
liberali să le vadă, ca urmare a întemeierii civilizaţiei burgheze 
apusene la noi... A fost dar de ce să se deznădăjduiască un 
poet cu inima simtitoare, în care aceste ticăloşii loveau ca 
ciocanele în ilău." 

Este cunoscută concluzia pe care o scoate Vlahuţă : ,Emi- 
nescu a fost toată viaţa lui adevăratul tip al proletarului in- 
telectual în civilizaţia noastră burgheză”. 

Perpessicius a dat în volumul al III-lea al ediţiei sale critice 


o serie de extrase din critica eminesciană care ar putea oferi 
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prima temelie a unui studiu asupra receptării lui Eminescu 
în timp. 

Continui a spicui din acest material. Ion Slavici a scris 
în 1909 : (Eminescu) „a cuprins întreaga viaţă sufletească a 
poporului român". Caracterizarea revine la Iorga, care vede 
în poet „expresia integrală a sufletului românesc". Este inter- 
pretarea naţională, ba poate chiar 'nationalistá, care se substi- 
tuie, după 1900, înțelegerii sociale anterioare a lui Gherea şi 
Vlahuţă. 

în 1931 întîmpin o încercare de corectare a caracterizării, 
devenită tradiţională, asupra aşa-zisului „pesimism" al lui 
Eminescu. Este a lui O. Densusianu, care scrie: „Ce putem 
crede mai în acord cu întreaga manifestaţie a sufletului emi- 
nescian ? Incontestabil că aducea anumite porniri de privire 
întunecată a vieţii, de deceptionism, însă nu suveran, nu dobo- 
rîtor, pentru că nu trebuie să uităm : Eminescu avea şi un fond 
însetat de lumină." 

Nu voi aminti aci propria mea interpretare de acum aproape 
treizeci de ani decît pentru că astăzi aş modifica-o, cum am fă- 
cut-o de altfel în studii ulterioare. Scriam în Poezia lui Emi- 
nescu, 1930 : „Subita răsturnare de perspectivă (produsă de 
Eminescu) a eliberat în sufletul nostru o provizie de forţe 
subiective, puternice şi proaspete. Ceea ce s-a numit deci 
îndată după moartea poetului «răul eminescian» era mai 


' Simteam de pe atunci nevoia să 


degrabă o criză de crestere.' 
má despart de deceptionism, de pesimism, scriind : „Din poezia 
iui Eminescu s-a ráspindit astfel o  contagiune necesará, in 
lipsa căreia tînărul de altădată ar fi rămas scolarul nestiutor 
din ajun, dar pe care bărbatul de mai tîrziu a trebuit s-o 


intreacá". 


Imaginea lui Eminescu a evoluat puternic prin studiul si 
publicarea postumelor în lucrările iui G. Călinescu şi Perpes- 
sicius. A ieşit la iveală un Eminescu titanic, revoluţionar, cio- 
plitor al unor blocuri uriaşe, din care poeziile publicate în 
timpul vieţii înfăţişează numai cîteva aspecte. 

Asistăm astăzi la transformarea cea mai profundă a imaginii 
eminesciene din cîte s-au succedat din momentul în care s-a 
produs prima ei întipărire. Socialismul vede un alt Eminescu. 
S-a renunțat la interpretarea idealistă a lui Eminescu, ca un 
fenomen poetic desprins de condiţiile lui de timp. A învins 
înțelegerea socială a lui Gherea şi Vlahuţă. Dar caracterizarea 
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lui Eminescu ca un poet pesimist, comună celor mai mulţi 
dintre scriitorii trecutului, este şi ea nesatisfăcătoare astăzi. 
Socialismul vede în cel mai imare poet al poporului nostru 
pe luptătorul pentru dreptate, pe satiricul vechii orînduiri, 
pe poetul patriot, pe pictorul naturii şi pe cintáretul tradiţiilor 
nationale, pe poetul care urmăreşte în creația sa „adevărul”, 
mintea cea mai bogată si mai adincá a epocii sale, stăpîn pe 
vastele perspective ale gîndirii şi ale culturii, în contact ne- 
întrerupt cu toate sursele inspiraţiei populare, unul dintre zidi- 
torii hotáritori ai inteligenţei şi sensibilităţii româneşti din 
secolul al XIX-lea. Altădată era prezentat un Eminescu întors 
către trecut. Astăzi atrage atenţia chipul poetului orientat către 
lumea ce vine, mesajul său adresat viitorimii. Ne găsim într-un 
moment în care accentele sînt altfel repartizate, ca în trecut, 
asupra diferitelor creaţii eminesciene. Bucáti rămase neobser- 
vate de critica şi filologia eminesciană anterioară  dobindesc 
astăzi însemnătate deosebită, ca de pildă poezia Aducind cîn- 
tări mulțime, în care scînteiază noua imagine a lui Eminescu, 


trimitind chemarea sa către noi 


Aducînd cîntări mulțime 
Şi mai bune şi mai rele, 
Mă întreb | cu îndoială 
Cine caută la ele ? 


Cată cei ce noaptea, ziua, 

Îşi muncesc sármana minte — 
Plebea | multe  ştiutoare 

Pentru pine, pentru linte ? 


Sau acei care-şi pun osul 
Carul statului de-l mişcă ? 
Ah ! prea ştii mai dinainte 
Tot ce-i doare şi ce-i pişcă. 


Eu nu pot să le dau lefuri, 
Nici onori, nici pensiune. 
Nu-s ín stare nici să judec 


Toţi acei ce-n astă lume 
Vor ceva... mă lese-n pace. 
Eu nu voi nimic, nimica, 
Decit pace, pace, pace. 


Şi de-or trece pe-aste şiruri 
Ochii cei cuminţi de fată 
Sau a junelui privire 

De visare îngrecată 


De vor trece într-o viață 
Doruri multe-ndefinite n 
Or priviri sub flori albastre 
Aste pagine citite, 


Şi dureri scînteietoare 

Şi tablouri înfocate 

Vor pătrunde tremurînde 
Aste sviflete curate. 


De la voi se-ndreaptă car tea-mi, 
La voi, inimi cu aripe. 

Ah ! lăsați ca să vă ducă 
Pe-altá lume-n două clipe. 


1959 


Merite pentru națiune. 
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' Arhaism pentru: îngreunată, rămasă grea. 


CARAGIALE ÎN LITERATURA LUMII 


Difuzarea mondială a operei lui Caragiale, tradusă în multe 
limbi şi jucată în numeroase teatre ale lumii, „din Japonia 
pînă în America de Sud", cum zicea raportul citit la ultima 
adunare a scriitorilor, pune problema locului deţinut de această 
operă în literatura universală. Interesul ce i s-a arătat dove- 
deşte îndeajuns că, răsărite şi trăgîndu-şi seva din împrejură- 
rile societăţii în care au apărut, teatrul şi proza marelui scriitor 
alcătuiesc o producţie asimilabilă de toate popoarele, legată 
de curentele generale ale literaturii. Caragiale este unul din 
scriitorii mai mult studiati de critica românească. S-au spus 
multe lucruri despre ce este el pentru noi. Trebuie arătat însă 
ce este şi ce poate deveni din ce în ce mai mult pentru cititorii 
şi spectatorii altor popoare. Locul lui Caragiale în literatura 
universală se constituie astfel ca un capitol nou al criticii. 
Este probabil că numeroase contribuţii vor veni în curînd 
să-l îmbogăţească. Cîteva indicaţii pot fi încercate de pe acum. 

Caragiale este un mare scriitor român, dar şi al spaţiului 
sud-est european. în această parte a lumii, şi în condiţiile 
unei asupriri exercitate deopotrivă de stăpînirea străină, ca şi 
de cea internă, s-a dezvoltat un tip omenesc a cărui cunoş- 
tință de oameni si al cărui umor au constituit, într-o lungă 
perioadă, aproape singurele mijloace de luptă şi de salvare 
personală. Omul trăind în piaţa publică, în veşnică acţiune 
de adresare cunoscutilor şi chiar simplilor trecători, ştiind să 
vorbească fiecăruia în graiul lui, vesel, dar uneori umbrit de 
melancolie, făcînd haz de necaz", cum se zice în limba noastră. 
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profesînd respectul pentru autoritate spre a-i putea spune mai 
bine crudele adevăruri meritate, întocmind cîte un apolog trans- 
parent şi fáurind maxime vrednice a fi reţinute, acest om 
mobil şi spiritual, virtuoz al epigramei îşi anecdotei, este o 
figură cunoscută a Orientului şi a Balcanilor. Popoarele acestui 
spaţiu i-au imortalizat figura in  Nastratin Hogea ale cărui 
snoave şi năzdrăvănii au fost culese şi răspîndite, la mijlocul 
veacului trecut, de Anton Pann. Caragiale a adus, la rîndu-i, 
în scrierile, ca şi în figuratia lui publică, de care toti contem- 
poranii îşi amintesc cu încîntare, hazul, mimetismul, darul 
observaţiei ascuțite, aciditatea unei lungi serii de înaintaşi. 
Caragiale era conştient de descendența lui. într-una din foto- 
grafiile lui i-a plăcut să apară şezînd turceste pe covor, cu 
tichia balcanică pe creştet, cu capul ridicat, gata să lanseze 
invectiva. Dramaturgul era el însuşi actor, dar în decorul 
vieții publice căreia, în timpul existenței sale, i-a dat o ani- 
matie păstrată in ecourile ei pînă azi. Străinii imregistrea'zá, 
fără îndoială, acest farmec cuceritor al marelui scriitor român, 
vizibil în operele lui. 

Legat de regiunea lumii în care a apărut, mai întîi prin 
caracterul lui, Caragiale a dat unei societăţi în plină transfor- 
mare replica ei artistică. Marea însufleţire a patriotilor de la 
1848 lăsase loc politicianismului burghez şi liberal care, conti- 
nuînd a afişa marile principii de altădată, le utiliza acum în 
scopuri de chiverniseală personală. Agitatia politicianistá aco- 
perea intr-un mod destul de transparent nulitatea oamenilor, 
imoralitatea lor. Roia o lume întreagă de retori si demagogi, 
de agenti guvernamentali, de functionari parazitari, de jurnalisti 
inculti si verosi, o clientelă înjosită, vînînd beneficiul numai 
prin invocarea legăturilor cu mai-marii zilei. în fata lor, tara 
adevărată apărea prin ţăranii exploataţi de boieri şi de aren- 
daşii lor, bătuţi la scara conacului, sau prin tîrgoveţul îndobi- 
tocit şi perplex în mijlocul neintelesei comedii publice : „Ce- 
táteanul turmentat" al Scrisorii pierdute, personaj sintetic şi 
simbolic, care introduce în țesătura piesei un accent tragic, 
discret, dar săgetător. 

între ,comedii" si ,momente" au trecut două-trei decenii. 
Micii negustori, membri ai „gărzii civice", silabisind articolele 
în stil neologistic din jurnalele politice ale zilei, trăiau încă 
în relaţii patriarhale în casele lor de la marginea oraşului, 
în cartierele vagi, de unde deplasarea pînă la teatrele sau baiu- 
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rile din centru lua caracterul unei aventuri, în mijlocul unor 
familii straşnic păzite de şefii lor, de altfel uşor înşelaţi. Este 
o lume ridicolă, dar înduioşătoare prin naivitatea ei. Fiii şi 
nepoţii acelora au pătruns în cetate ; sînt politicieni, moşieri 
sau simpli paraziți, fac parte din Aigh-life, doamnele primesc 
la jour fixe şi organizează cite un five oclock tea, vorbesc 
frantuzeste, tinerii sînt cronicari mondeni şi se bat în duel, 
cu toţii ascultă conferinţe despre „progresul artelor, al lite- 
relor şi al ştiinţelor", au stabilit legături profitabile şi cresc 
acasă o nouă generaţie de copii rásfátati şi prost-crescuti 
personalul politic de mîine. Naivii au devenit sireti. Este un 
tablou extraordinar, împlinit din zecile de imagini ale „mo- 
mentelor". Cînd se vor produce răscoalele ţărăneşti din 1907, 
revulsia din adîncuri a ţării adevărate, Caragiale va face încă 
o dată rechizitoriul lumii, dar nu prin imagine artistică, ci în 
forma analizei politice de o deosebită luciditate în articolul 
1907, din primăvară pînă ín toamnă. Caragiale ne-a pus atunci 
în mînă cheia operei lui, una din cele mai însemnate ale realis- 
mului european. Balzac ilustrase curentul în Franţa regelui 
burghez ; Dickens, în Anglia victoriană ; Gogol, în Rusia ta- 
ristă ; Caragiale, în România politicianismului liberal. A fă- 
cut-O introducînd în sinteza lui de artă elemente ale literaturii 
vremii ide caire se leagă prin imuke fire. 

Era un om de teatru. Venise pe lume într-o familie de 
actori. Fusese sufleur şi copist de roluri. Trăise pe scenă şi 
luase parte la toate spectacolele vremii. Cunoştea anecdotele 
actoricesti si partea tehnică a meseriei. Observase pe ,maestro" 
la pupitru“ indiciwd pe solist sau pe tutti, distingea timbrele 
tuturor instrumentelor şi, ascultînd corul sau pe cintáreti, 
prevedea momentul cînd se vor întoarce la ,dominantá", în- 
cheind aria. Metaforismul lui contine cu fertium comparationis 
multe elemente împrumutate teatrului liric şi dramatic. Cu- 
noştea perfect tot repertoriul, pe Shakespeare, pe clasici şi pe 
romantici. Dar trăia în vremea vodevilului francez al seco- 
lului al XIX-lea, care îşi dăduse marile lui succese în Scribe 
şi Labiche. El însuşi este un mare tehnician al scenei, ca 
aceştia. O piesă de teatru este, pentru el, ca elaborarea trep- 
tată a soluţiei unei probleme. Personajele sînt aduse pe scenă 
prin dezvoltarea logică a situaţiilor, dar autorul ştie să intro- 
ducă episodul care întîrzie efectul şi sporeşte tensiunea dra- 
matică, eliberată apoi în marele hohot de rîs prin care asistența 
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salută adunarea tuturor personajelor la rampă. Este un mare 
constructor, un adevărat model, mai ales pentru vremea noas- 
tră care pare a pierde arta compunerii dramatice. 

Dar dacă vrem să aflăm sectorul în care Caragiale mani- 
festă toată puterea artei lui, trebuie să-i ascultăm personajele 
vorbind nu numai în teatru, dar şi în proza lui narativă. 
Aceasta din urmă tine de altfel, la Caragiale, tot de teatru, 
fiindcă scriitorul compune schițele şi nuvelele lui tot ca pe 
nişte scene dramatice, reducînd substanţa lor aproape numai 
la dialog. Spaţiul in care se mişcă personajele Momentelor 
este aproape vid, nu trec prin el vuietele naturii şi nu-l umple, 
ca la Balzac, obiectele civilizației materiale. întocmai ca pe ar- 
tiştii clasici, pe Caragiale nu-l interesează decît omul care 
vorbeşte, ducînd în formele expresiei lui atestarea categoriei 
sociale, a profesiunii, a părţii de ţară de unde provine. Ati- 
tudinea  stilisticá,, surprinderea tuturor notelor insotitoare 
în comunicarea cuiva, are o deosebită forță si finețe în 
scrisul lui Caragiale.  Ascultindu-si personajele, el sur- 
prinde ,cligseul", locul comun, frazeologia convenită, şi le no- 
tează cu o satisfacţie amuzată şi poate amară, deopotrivă cu 
a lui Flaubert în romanele realiste sau compunînd curiosul 
lui Dictionnaire des idees regues. Critica limbajului, o preocu- 
pare stáruitoare în întregul realism, a dat mari rezultate la 
Caragiale. 

Este un artist direct, urmărind să provoace în cititorul lui 
vivacitatea senzatiei nemijlocite. într-un rînd persiflează cate- 
goriile generale ale vechilor retorice şi poetice, care prezentau 
pentru arta literară primejdia de a încuraja, în locul impre- 
siei^ cuceritoare a vieţii, pe aceea palidă, legată de expresia 
convențională, transmisă de tradiţie. Este, desigur, un om in- 
struit ; dispune de toate ideile generale ale culturii, dar el vrea 
să fie numai artist. Nu este un doctrinar ; este un creator de 
viață. Persifleazá şi aşa-zisa „analiză psihologică", aceea care, 
introdusă în naraţiune, suspendă mişcarea vieţii, dînd nara- 
tiunii incremenirea compozițiilor statuare unde Ffercule ridicind 
máciuca spre a zdrobi hidra din Lerna ne face sá asteptám 
de veacuri ca máciuca să coboare. Si totuşi, ca un artist care 
a traversat toatá epoca naturalistá, i s-a intimplat si lui sá 
ne dea cîte o analiză psihologică, în termeni ai reflectiei, ca în 
O făclie de Paşti, după cum aceluiaşi curent îi aparţine tema- 
tica eredității in Păcat, a dementei în drama Năpasta, care 
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prezintă, de altfel, şi interesul că înfăţişează una din puţinele 
cufundări în lumea satelor, rare la artistul îndeosebi obser- 
vator al lumii urbane. 

Rare, dar nu inexistente. Şi este interesant de comparat 
imaginea vieţii rurale la Caragiale cu aceeaşi imagine la con- 
temporanii lui. Nu mai avem de-a face aici cu lumea scăldată 
în lumină a lui Creangă, unde oamenii îşi trăiesc cu bucurie 
destinul lor şi unde există locul şi condiţiile prielnice pentru 
a se forma o personalitate armonioasă şi plină de vigoare. 
Nu este nici lumea sătească a lui Vlahuţă şi Delavrancea, de- 
scrisă din interiorul ei, cu participare elegiacá sau idilicá. De 
altfel, in afară de nenorocita victimă a justiției din Năpasta, 
Caragiale n-a dat tipuri propriu-zise de săteni, ci mai mult o 
burghezie rurală, ciudati strîngători de grîne, veniţi nu se stie 
de unde, pe eireiumarul care trăieşte în singurătatea vizuinii 
lui, trăind teroarea mediului ostil sau pe aceea a apariţiei 
posibile a posesorului unor bunuri uzurpate. Sînt figuri dezin- 
tegrate în mediul lor, singurii la care se aşază ban peste ban 
într-o lume a sărăciei şi a nevoii. Le învăluie o lumină scăzută 
şi în jurul lor pluteşte uritul. 

în altă parte a operei lui, Caragiale ne apare ca povestitor 
de tipul Renaşterii, din descendența lui Boccaccio. îi place 
atunci să ne deschidă poarta către o lume a Orientului, cu lungi 
plutiri pe mări, în corăbii care transportă mărfuri şi pe călători 
către locurile sfinte, pe pelerin şi pe călugăr. Revin sub pana 
lui motive, tratate deopotrivă de povestitorii celor două emi- 
sfere, ca acel Abu-Hasan care trăieşte într-o zi miracolul schim- 
bării lui de condiţie, devenind dintr-un sărman al cetăţii lui 
om puternic şi bogat, un stăpînitor al lumii ca Christopher Sly 
al lui Shakespeare. într-o zi i-a ieşit în cale Belphagor al lui 
Machiavelli şi, adaptîndu-l vechilor împrejurări ale ţării, fă- 
cîndu-l să trăiască în vremea fanariotilor, scrie una din operele 
lui cele mai puternice : Kir lanulea, viziune a epocii de pene- 
trație grecească, cînd se puneau temeliile unei părți întinse 
din burghezia locală, rezervor al unui personal politic din 
rîndul căruia se va desprinde figura deputatului în toate parla- 
mentele : Agamitá Dandanache — un nume de o deosebită 
expresivitate, cum sînt toate numele personajelor carageliene. 
fiindcă fiecare element al lui conţine o trăsătură caracteristică 
diminutivul înjosit al falnicului strábun Agamemnon, cuvîntul 
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trivial-familiar de provenienţă turcă dandana (încurcătură), 
sufixul ipocoristic grecesc-cÁe. 

A povestit şi cîteva basme, după ce persiflase pe acele ale 
unor scriitori manierati ai vremii, întocmite prin tratarea lirică, 
edulcorată, a temei populare. într-unui, în Calul dracului, în 
scnema tradiţională scriitorul toarnă o materie de viaţă obser- 
vată cu  obişnuita lui penetratie, evocindu-ne pe baba cer- 
setoare la o ráspintie de drumuri, pe báietanul sárman şi rătă- 
citor care găseşte un culcus de o noapte lîngă ea. Este o scenă 
din inima tárii vechi si umile, si din drumurile ei. Dar cind 
báietanul, un pui de drac, este luat in circá de baba vrájitoare, 
transformată într-o femeie tînără de o răpitoare frumusețe, 
se clădeşte pentru noi un simbol cu multe planuri în adincime. 
Şi povestitorul arată mare forţă poetică în evocarea unei nopți 
de vară, plină de chemările iubirii, pe care nu ezit s-o alátur 
de unele scene ale Visului unei nopți de vară a lui Shakespeare. 

Era un scriitor dintre cei mai scrupuloşi, un mare artist ai 
verbului. Citindu-l şi recitindu-l, îţi dai seama că actul crea- 
tiei literare era dublat la el de reflectia necontenită asupra mij- 

loacelor, de cumpănirea fiecărui cuvînt, a fiecărui semn grafic. 
Telegrafia cu îngrijorare din străinătate, cînd i se tipărea vreo 
bucată, pentru a cere mutarea unei virgule. Omul atît de spon- 
tan era un artist migálos şi chinuit. Comicul lui, care izbucnea 
cu uşurinţă între prieteni, devenea, în scris, o problemă com- 
plicată de calculare şi convergenţă a efectelor. Alăturarea de 
Flaubert se impune încă o dată. Era, de altfel, în toate chipurile 
o natură adincá, una din acele care cere să i te opreşti în față 
şi care iti pune întrebări. Veselia caragelianá are ecoul prelung. 
Coboară pînă într-un fond al reflectiei şi pînă într-un strat 
al melancoliei. Şi în această privinţă este caracteristică scena 
cînd un vorbitor ridicînd paharul, la o masă de sărbătorire, 
pentru a bea în cinstea „marelui umorist", a primit din partea 
scriitorului replica : „Eu sînt un sentimental, domnule”. 

A fost un scriitor reprezentativ pentru cea de a doua jumă- 
tate a secolului al XIX-lea românesc, fixat adînc în țesătura 
de curente, de motive, de procedee ale întregii literaturi euro- 
pene. Este un mare realist al veacului său, cu deschideri către 

Orient şi către Occident, către scena comică a francezilor şi 


către lumea de motive a Renaşterii, o apariţie literară expresivă 
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pentru însăşi aşezarea ţării noastre între cele două părţi ale 
continenului, acea aşezare prin care literatura ei obţine unul 
dintre timbrele-i specifice. Pentru că acest timbru a fost înre- 
gistrat în opera lui Caragiale se explică interesul general ce 
i se arată şi universalitatea ei în devenire. 


1962 


[P 


ION CREANGA 


Ion Creangă împlineşte la 1 martie! 120 de ani. Este o vîrstă 
frumoasă pe care n-o ating multi scriitori. Nenumárati minui- 
tori ai condeiului din generatia lui Ion Creangá s-au transfor- 
mat in náluci de fum şi ceaţă, în timp ce el, autorul Amintirilor, 
al Soacrei cu trei nurori, al lui Harap Alb, al lui Ivan Turbincă, 
al lui Mos Nichifor Cofcariul si al atitor altor basme si poves- 
tiri, ne aiduná mereu in jurul lui pentru a-i asculta rostul lui 
cel dulce si înțelept. Este adevărat cá nu-l mai întîlnim in 
carne şi oase rátácind pe străzile laşului, in hainele lui preo- 
testi sau în cele de tirgovet cînd a lepădat rasa preoțească si 
potcapul ; nu mai auzim că a tras cu puşca în ciori şi că a fost 
la teatru infrin^ind^canoanele ; nu-l mai vedem pe prispa bojj 
deucii din Ticau rásfátindu-se în lunga-i cămaşă țărănească 
cu rîuri şi desertind dintr-o dată o cofitá de vin amestecată cu 
apă, nici aşteptînd necájit muşteriii în debitul de tutun care i 
se concesionase pe strada Primăriei după ce a trebuit să iasă 
din tagma preoțească, nici infruntind consistoriul şi sinodul 
în numele „demnităţii de om", al „independenţei, sinceritátii 
şi onestitátii". Nimeni nu va mai fi elevul lui în şcoala primară 
ieşană, unde aplica metode pedagogice atît de inteligente şi 
atît de originale. Nimeni nu-l va mai vedea înaintînd pe străzi, 
întîrziind în faţa unui pahar de vin la „Bolta rece", dispărută 
şi ea, în tovărăşia unui tînăr cu plete stufoase, cu ochii adinci, 
fratele Mihai, Mihail Eminescu. A dispărut omul atît de ori- 

ginal şi atît de viu, sau, mai degrabă, a rămas numai aminti- 
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rea uneia dintre figurile boemei ieşene, care, după 1870, dădea 
un caracter atît de atrăgător societăţii intelectuale a vechii 
capitale a Moldovei, dar s-a menţinut în toată prospetimea ei 
o operă nu prea întinsă, dar atît de bine clădită, cu puteri de 
seducţie atît de neatinse de vreme încît simţim mereu îndem- 
nul să ne apropiem din nou de ea. 

S-a întîmplat cu această operă un lucru de mirare, vrednic 
să fie meditat. Printr-unele trăsături ale figurii sale de scriitor, 
Ion Creangă stă într-un anumit interval al “drumului care 
duce de la folclor la creaţia cultă şi individuală. Ne întrebăm 
mereu cine sînt autorii basmelor, ai colindelor, ai baladelor 
populare, ai doinelor ? Sînt fapte de invenţie, tîlcuri şi expresii 
atît de surprinzătoare în toate acestea încît ne spunem că, 
desigur, un artist cu o mare înzestrare le-a născocit şi am dori 
să cunoaştem pe acest artist. Ştim apoi că toate ereatiik po- 
porului, transmitindu-se din gură în gură, s-au îmbogăţit in 
fiecare din aceste etape, dar că unele din ele au fost desigur 
mai fecunde, au avut la îndemînă dotatia unui artist mai mare. 

Am dori să-l cunoaştem şi pe acesta deoarece impresiile 
noastre literare nu se desávirsesc decît atunci cînd ajungem 
să ne reprezentăm omul şi epoca prin opera scriitorului. Mi 
se pare că împrejurarea aceasta a devenit foarte rară în multe 
din literaturile străine unde distanţa dintre creaţia originară 
a folclorului şi transcriptia ei s-a lungit din^cale-afará si unde 
aceeaşi creaţie a încetat de multă vreme să mai fie îmbogă- 
titá. La noi însă, în literatura română a secolului al XIX-lea, 
ne-am bucurat de privilegiul de a dispune în cîteva cazuri 
de cunoaşterea destul de apropiată a cîtorva din verigile in- 
termediare ale lanţului de povestitori populari care ne înfă- 
țişează într-o formă oarecum concretă, procesul de clădire prin 
secole al basmelor, al snoavelor. A fost cazul lui Anton Pann, 
al lui Ion Creangă, într-o măsură mai restrînsă al lui Petre 
Ispirescu. Toţi aceşti scriitori sînt naturi populare care prin 
felul lor mintos, prin prezenţă de spirit, prin jovialitate ne 
fac să ne reprezentăm destul de limpede cum vor fi fost înain- 
taşii lor din toate secolele anterioare, primii creatori ai folclo- 
rului si continuatorii lor cei mai înzestrați. Un Ion Creangă, 
un Petre Ispirescu, un Anton Pann vor mai fi existat in 
Moldova, în Muntenia, in celelalte regiuni româneşti şi cu 
multe sute de ani înainte, dar felul lor uman şi temperamen- 
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tul a devenit evident pentru noi abia prin amintitii lor strá- 
nepoti din secolul al XIX-lea. 

Cînd apărea Ion Creangă adus de Mihail Eminescu în cercul 
».Junimii" pentru a-şi spune snoavele lui, rîsul asistenţei era 
atît de puternic încît se cutremurau pereţii, după cum îşi amin- 
teste lacob Negruzzi. Domnii de la „Junimea", care vorbeau 
frantuzeste si nemteste intre ei, aveau culturá si gusturi deli- 
cate, consimteau sá primeascá aceastá baie ^de umor popular 
ca într-o societate” de bărbaţi“ care, chiar* cînd sînt foarte 
binecrescuti, acceptă să descindá pentru o clipă de la nivelul 
convenientei. înţelegem bine ce se petrecea în aceste cazuri 


la ,Junimea" cînd citim în Amintirile lui lacob Negruzzi 
această însemnare semnificativă ; „Şi cînd aducea in «Juni- 
mei» — scria Negruzzi — cîte o poveste sau o snoavă şi mai 


tîrziu cîte un capitol din Amintirile sale, cu cîtă plăcere si 
haz ascultam sănătoasele produceri ale acestui talent primitiv 
şi necioplit". Sánátoase ? Da. Dar primitiv, necioplit ? Să 
vedem. 

S-a intimplat ceva ciudat in momentul cind, dupá stáruin- 
tele lui Eminescu, Creangă a început să aştearnă pe hirtie bas- 
mele si povestirile sale. A apárut un scriitor foarte scrupulos, 
supraveghind toate detaliile expunerii sale, tráind ,chinurile 
stilului" — Jes affres du style"| despre care vorbise cam in 
aceeagi epocá Gustave Flaubert. inainte de a-si incredinta ope- 
rele tilparului el le citeşte cu grai viu, după cum făcea şi Flau- 
bert^ pentru a prinde cu urechea justetea sandentelor si pentru a 
urmári pe figura femeii lui, Tinca Vartic, efectul povestirii sale. 
După ce operele lui apar în Convorbiri literare nu le consideră 
deloc ca niste productii încheiate ide care s-ar putea dezinteresa, 
ci le reciteşte şi le amendează, purtat de aceeaşi dorinţă de 
perfecţiune care nu putea fi nicidecum a unui talent primitiv 
şi necioplit. Ciopleala schiţei primitive s-a făcut, mai întîi, 
în mintea sa, a continuat pe manuscrise şi pe textul tipărit, 
cu îndîrjirea unei conştiinţe artistice atît de delicate încît po- 
vestitorul care Sja hotărît tîrziu să incredinteze hîrtiei o parte, 
desigur restrînsă, a depozitului imaginaţiei sale a continuat 
să fie mai preocupat de desăvîrşirea operei sale decît de spo- 
rirea ei. 

Creangă a scris într-o epocă scurtă, abia opt ani, de la 
1875 la 1883, şi” a manifestat aceeaşi conştiinţă de artist care 
a fost a generaţiei sale, a lui Eminescu, a lui Caragiale, a lui 
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Slavici — generaţia clasicilor români. Ceea ce a rezultat a fost 
o operă de un perfect echilibru. Compoziţia fiecăreia din 
bucăţile sale este desăvîrşită, manifestă o convergenţă fără la- 
cune a tuturor efectelor, se exprimă pe alocuri în fraze de struc- 
tură savantă, cu multe determinări pe care le ritmează şi le 
încheie adesea în unităţi metrice uşor de identificat, în clau- 
zule ca ale istoricilor şi ale oratorilor antichităţii. îşi indivi- 
dualizează imaginile şi transcrie cu mare adevăr vorbirea per- 
sonajelor în dialoguri. Tara veche trăieşte aievea în atîtea din 
povestirile lui, şi atitudinea lui faţă de trecut, în Amintiri din 
copilărie, arată acea  dezinteresare a memoriei, acea pornire 
de a recuceri trecutul care nu este a omului primitiv. Nu, nu, 
n-a fost nici primitiv, nici necioplit. A fost un mare artist, 
unul din cei mai mari ai literaturii noastre. 

Deci, desprins din lungul şir al talentelor populare care 
au creat, în timp de veacuri, folclorul ţării, făcîndu-ne să în- 
telegem prin temperamentul lui felul de a fi al acelor bine- 
cuvintati creatori ai trecutului, el nu s-a desprins din rîndurile 
lor pentru a-i anula, ci pentru a-i încununa. Sute de ani de 
mînuire a expresiei artistice au dus, în cele din urmă, la 
putinţa folosirii ei cele mai riguroase. Momentul acesta a deve- 
nit vizibil şi uimitor prin rezultatele lui la Ion Creangă, într-o 
măsură superioară lui Anton Pann, lui Petre Ispirescu. în Ion 
Creangă poporul a devenit artist suveran. 

Este o împrejurare la care reflectăm neîncetat, observînd 
procedeele de compoziţie, mijloacele de stil, construcţia per- 
sonajelor si a situaţiilor, rásfringerea realităţii contemporane 
în opera sa, inmultind adică notele menite să întregească stu- 
diul care ne lipseşte încă, acela despre arta literară a lui Ion 
Creangă, unul din cei mai desăvîrşiţi artişti literari români. 
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REVIZUIRE CRITICA 


Al. Macedonski : sub acest titlu d-1 Eugen Lovinescu pu- 
blică o bucată de critică literară in al II-lea volum al Criti- 
cilor sale. 

Tocmai mă pregăteam să public şi eu un studiu, cu acelaşi 
titlu şi cam de aceeaşi natură, cînd îmi căzu, din întîmplare, 
în mînă cartea d-lui Lovinescu. 

împrejurarea aceasta mă întîrzie în hotărîrea mea. Bucata 
d-lui Lovinescu aduce atîta patimá şi denaturare a adevărului 
în. detrimentul d-lui Macedonski încît socotesc de a mea datorie 
să-mi curát calea. 

D-1 Lovinescu începe prin a caracteriza personalitatea poe- 
tului si sfîrşeşte prin a analiza (?) ultimul volum al acestuia 
Flori | sacre. 

Tin să atrag, de la început, luarea-aminte cititorilor că 
procedeul d-lui Lovinescu nu e leal ; cînd publici un studiu 
cu titlul pe care cel al domniei sale îl poartă, eşti obligat să 
priveşti întregul operei, cum de altfel d-l Lovinescu procedează 
cu prietenii săi ,literari", iar nu s-o judeci fragmentar ; în 
cazul acesta cititorul pune în cumpănă, de la început, buna- 
credinţă a celui ce scrie. Procedeul d-sale nu e admisibil nici 
ca metodă ştiinţifică ; personalitatea unui poet e fatal denatu- 
rată cînd o consideri doar sub una din manifestările sale mul- 
tiple, şi în chipul acesta nici o judecată serioasă nu poate fi 
statornicită. 


Dar să vedem cum debutează d-l Lovinescu 
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„De fapt, noi toti ce am trecut prin şcoala bunului-simt 
— scrie d-sa — am crescut in cea mai deplină nerecunoastere 
a acestui poet", 

Aşadar, d-l Lovinescu a trecut prin şcoala bunului-simt 
şi acolo a învățat nerecunoaşterea deplină a d-lui Al. Mace- 
donski. 

Tristă şcoală aceea care te învaţă nerecunoaşterea unui om 
ce şi-a jertfit întreaga viaţă pentru frumos, care a pătimit 
respectîndu-se sufleteşte şi dînd întrupare visului său de artă. 
Tristă şcoală ! 

Dar d-l Lovinescu trece cu seninătatea superbă a unui 
zeu care prigoneşte pe un muritor căutînd să întunece obiectul 
studiului sáu cu afirmatiuni de felul acestora: „...aşa l-am 
cunoscut : cu atitudini plastice, cu efebi geniali, cu o amară- 
ciune în suflet ce-l făcea nedrept cu tot ce e talent în această 
țară”. Se vede cá d-l Lovinescu n-a urmărit activitatea d-lui 
Alex. Macedonski, căci altfel ar fi văzut în prefata volumului 
de Poesii de la 1882 că nutrea o mare admiraţie pentru înain- 
taşii săi : V. Alecsandri, Bolintineanu şi Eliade Rădulescu ; iar 
dacă mai conştiincios ar fi răsfoit şi colecţia Literatorului ar 
fi dat peste articole care scoteau la iveală, cu mult entuziasm, 
talentele, pe atunci tinere, ale d-lor Duiliu Zamfirescu, Traian 
Demetrescu ş.a. 

Dar d-l Lovinescu nu controlează si se lasă pe aripile legá- 
nătoare ale afirmațiilor fără temei, căci iată ce spune d-sa 
„era deci firesc ca idealul d-lui Macedonski să fie potrivnic 
modernismul exagerat, exotismul, cultura franceză în ce are ea 
mai putred, pretiozitatea de formă..." Ne oprim căci ne e frică 
ca gloria d-lui Macedonski să nu fie întunecată în adevăr... 

Ne izbim iar de o completă necunostintá de cauză. D-1 
Macedonski a cultivat în prima epocă a activităţii sale poetice 
poezia socială în care s-a dovedit cu o originalitate deplină. 
în a doua parte a cultivat un gen de poezie în care „Parnasul 
contemporan" şi-ar fi putut vedea un admirator. 

Totdeauna a reprezentat curentul neolatin, în speţă fran- 
cez, aşezîndu-se astfel în tradiţia înaintaşilor săi : Eliade Rădu- 
lescu, Gr. Alexandreseu, Sihleanu, Cîrlova, Depáráteanu, Bo- 
lintineanu si Alecsandri ; cit despre exotismul unora din poe- 
ziile sale cine i-ar putea face un cap de acuzaţie : Leconte de 


Lisle are totdeauna imotive de inspiratie exoticá ; J- M. Heredia, 
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de asemeni; si nu arareori Gautier si Banville — pentru a 
ne mărgini la poezia franceză. 

D-1 Lovinescu mai aduce încă o vină poeziilor de care 
se ocupă : pretiozitatea formei. îmi place să cred cá d-l Lo- 
vinescu a greşit termenul. Nu preţiozitate de formă, d-le 
Lovinescu, ci forma superioară prin rigoarea cu care contro- 
lează elementele formale ale versului şi prin multiplicitatea 


ritmului. 
Pentru aceasta francezii îl slávesc pe Victor Hugo şi-l nu- 
mesc ,/e forgeur des rimes" ; în speţă, d-sa socoteşte ,poetul" 


bun de decapitat. 

D-1 Lovinescu însă păşeşte mai departe mentinindu-si seni- 
nătatea şi crede că d-l Macedonski a fost, cum a voit să 
fie, pentru a se găsi în opoziţie cu Eminescu. Las pe fiecare să 
judece seriozitatea unei astfel de afirmări. 

în sfîrşit, d-l Lovinescu ajunge la Flori sacre. M-aş fi aştep- 
tat la o vedere generală, la o consideratiune critică cu oarecare 
greutate ; în locul lor, d-l Lovinescu, potrivit metodei sale 


critice, se agaţă de o construcţie si de cîteva cuvinte ; e însă 
indulgent cu Noaptea de decemvrie. 

După acestea se pronunţă astfel: „Mi se spune cá în acest 
«drumet pocit» poetul a zugrăvit pe Eminescu, după cum se 
zugrăveşte singur in «emir»". D-1 Lovinescu adaugă cá nu 
ştie dacă e adevărat, se foloseşte însă de prilej pentru o in- 
vectivă : lucrul e semnificativ pentru felul d-sale de a fi. 


în totul ar fi fost de dorit mai multă înălțime sufletească 
şi mai multă pătrundere critică. 

D-1 Lovinescu termină spunînd cá d-l Macedonski e un 
poet care nu merită : „Ni cet exces d^honneur, ni cette indig- 
nite... 

Ce bun e d-l Lovinescu î 

$i acum vrem să facem o faptă bună. Pentru că d-l Lovi- 
nescu trece cu uşurinţă asupra patruzeci de ani de activitate 
literară, pentru că nesocoteşte influențele puternice pe care 
le-a născut şi care se perpetuează încă în poezia noastră, pen- 
tru că trece nebăgător de seamă pe lîngă frumuseți eterne, 
vom ajuta puterea d-sale de discernămînt citind din aprecierile 
pe care spirite eminente din Franța le fac asupra operei d-lui 
Al. Macedonski : 

Antologia poeților lirici francezi din Franța şi din străină- 
tate, publicată de I. Fonsny şi I. van Dooren şi prefațată de 
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G. Lanson, caracterizează pe d-l AL Macedonski în chipul 
următor: „D-1 Macedonski e un talent tumultuos, un suflet 
inspirat, cu stil original şi puternic, de un lirism arzător şi 
nervos, adeseori cu atitudini epice”. 

Paris journal din 28 iunie 1913 vorbeşte de d-l Al. Mace- 
donski în termenii următori : „Autor al lui Calvaire de feu, 
măreaţă epopee a simțurilor, pe care Richepin, Tailhade, Pela- 
dan, Georges Eekhoud, Jules Bois o clasează în rîndul operelor 
de primul rang, d-l Al. Macedonski a colaborat la numeroase 


periodice îşi cotidiene din Paris etc". spre a nu cita decît 
cîteva... 

Socotim că d-l Al. Macedonski e nemingiiat. La atîtea con- 
firmări celebre a marelui său talent lipseşte una singură: a 


d-lui Lovinescu. 


1916 


ALEXANDRU MACEDONSKI CA POET 


Deşi opera poetică a d-lui Alexandru Macedonski şi-a fixat, 
prin trecerea timpului, perspectiva sa istorică, judecata critică 
obiectivă nu şi-a spus încă cuvîntul. 

Adversitátile vieţii s-au întins de la om la poet. Neamicitia 
s-a improvizat adeseori în critică literară. Si astfel cititorul 
de acum douăzeci de ani, înzestrat cu o anumită intuiţie de 
artă, a putut asista la negarea susținută a unei opere care, 
pentru el, suflet cinstit si intelegátor, pretuia cît o asemenea 
operă poate pretui. 

..Dar forţa tradiţiei e tiranicá. Ce a spus o generaţie trecută 
o repetă generaţia care urmează pentru simplul motiv cá lu- 
crul a mai fost spus. 

(Grozav l-ar supăra pe om atacul la comodele lui obisnu- 
inte intelectuale !) 

Astfel — cel puţin pînă acum — onoarea cuvîntului cinstit 
asupra operei d-lui Macedonski n-a căzut asupra generaţiei 
noastre. Nu facem nici o imputare. Vina e în natura lucrurilor 
pe de o parte, pe de alta — poate — în temperamentul d-lui 
Macedonski. 

E neindoios cá d. Macedonski pásea in arena noastrá lite- 
rará in numele unei noi forme de artá. in asemenea imprejurári 
se impunea o atitudine mai războinică. Era ceva îndrăzneţ, 
nou, aproape strident înjot ce făcea poetul. Reactiunea a fost 
de zece ori mai puternică. Lupta a fost sîngeroasă ; v-aţi con- 
vinge dacă aş face biografia sa. 

Poate că nu s-ar fi întîmplat astfel dacă procedeul ar fi 
fost altul : o infiltrare înceată şi persistentă... Dar pentru 
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aceasta ar fi trebuit să schimbăm omul.^D-1 Macedonski 
n-a fost niciodată un om practic. A fost însă întotdeauna un 
luptător. Cine l-ar putea învinui pentru aceasta ? 

încercarea de față n-are pretenţia ultimului cuvînt asupra 
operei poetice a d-lui Macedonski. Germenii^ izbînzii îi poartă 
opera in sine. Cînd adversitátile vieţii vor dispărea, cînd omul 
va trece pragul micimilor terestre, ea se va înălța luminoasă 
şi vastă. 

Această convingere senină se ridică din toată  cugetarea 
poetului. Intuitia noastră ne-o confirmă. 


în alte ţări sarcina celui ce vrea să vorbească despre un 
poet, mai ales cînd acel poet îşi are un loc fixat în istoria 
literară, e cu mult uşurată prin aceea că găseşte în urma sa o 
mulțime de studii, de încercări, de observaţii. in asemenea 
împrejurări rolul criticului e mai degrabă eclectic sau cel 
mult  ponderativ. El stabileşte între consideratiile extreme o 
medie care echivalează cu condiţia progresului în ordinea 
judecăților critice. 

O asemenea operaţie e greu de făcut la noi; in^ speţă, 
față de opera d-lui Macedonski. Am văzut cum neamicitia a 
luat mai totdeauna haina criticii literare. Ce putem alege? 
De ce observaţii anterioare ne putem folosi cînd unul din 
criticii nostri literari se întreba cu o admirabilă candoare 
„Ce cîntă în special d-l Macedonski ?" 

Aşadar critica de pînă acum n-a putut surprinde nici tema 
fundamentală a poeziei d-lui Macedonski ? Ce departe ne aflăm 
de eclectism si de echilibrarea judecății ce ar rezulta dinacesta. 

Oricum, o asemenea sarcină ne-am luat-o noi. Extinderea 
sociabilitátii noastre, a puterii noastre de simpatie pînă la 
sfera unui lucru, şi înțelegerea acelui lucru, mi se pare că se 
condiţionează reciproc. în ce priveşte opera d-lui Macedonski 
stăpînim unul din factori ; să ne apropiem şi pe cel de al 
doilea. 


Nu cred să existe multe personalităţi poetice care să fi 
evoluat atît de pronunțat ca d-l Macedonski. E aci semnul 
unui suflet mobil sau al unei mari receptivitáti ? Desigur cá 


nu ne aflăm în fata unei rele însuşiri. Aş putea afirma con- 
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trariid : tocmai lipsa unei evoluări, a unei închegări a sufle- 
tului în rigiditatea unei forme fixe e o însuşire direct con- 
damnabilă. Ea dovedeşte sărăcie sau strimtete sufleteşti. Dacă 
e adevărat ci ne apropiem doar acele însuşiri pe care într-o 
anumită măsură le găsim latente şi în sufletul nostru, apoi o 
largă simpatizare, o vastă putere de acomodare e tocmai sem- 
nul superiorității noastre sufleteşti. Fireşte că această putere 
indefinită de înnoire se aplică nu fondului intim, ci chipului de 
a exterioriza un fond intim permanent. Altfel receptivitatea 
noastră ar deveni frivolitate. Un fond intim în perpetuă schim- 
bare ar semăna unui teren nisipos si mişcător pe care nici o 
zidire nu s-ar putea ridica. 
^ Cu aceste fericite restricţii mi se pare cá se prezintă în- 
fátisarea necontenit primenitá a d-lui Macedonski. 

în adevăr poet social, estet decadent sau parnasian, d-l 
Macedonski a fost totdeauna acelaşi suflet adînc iubitor de 
viaţă şi credincios în izbînda ei. Suflet sănătos, nutrit la iz- 
voarele culturii greco-îatine şi ale marilor literaturi moderne, 
d-l Macedonski a iubit viaţa în realitatea ei cea mai aprigă, 
cu bogăţia ei de senzaţii, cu adversitátile ei de tot felul, dar 
cu încrederea statornică în victoria supremă. Cu coeficientul 
covirsitor al robustetii clasice, un adevărat suflet modern, 
aşa cum apare el din cugetarea lirică a unui Nietzsche sau din 
poezia unui Verhaeren. 
^ în aceste cîteva cuvinte mi se pare că stă tot secretul poe- 
ziei d-lui Macedonski. 


El însuşi l-a exprimat de nenumărate ori 


Ce  a-nflorit reinfloreşte, ce a cîntat va mai cînta... 


e convingerea admirabilă cu care se încheie poema sa Stepa, 
lar Minâstirea termină cu versurile 


„Câ din  iarna-nghieţătoare naşte calda primăvară 
Şi că giuligiurile morții sunt  drapări ^ de-nvingátori. 


în Lewki spune : 


„Și din trunchiul mort cum naşte viața  verdelui  lăstar 
Din  coşciug închis aproape iese zbor de biruinfd. 


Sufletul său i se pare „rază, cîntec şi magie". Un suflet 


puternic, vesel, iubitor de viaţă, dumnezeirea cu umilintele ce 


ni le impune, cu tainele, cu ignoranta misterelor ce rezultă, cade 
în fata sufletului furtunos şi tînăr pe care-l aduce poetul. 

El va iubi ştiinţa, revolta, inteligenţa iscoditoare, iar nu 
cea contemplativá : însuşiri ce se concentrează în simbolicul 
Satan, îngerul răsculat, forţa motoare a oricărui progres 


Cind ai lipsi ar fi tăcerea, şi nemişcarea, şi robia... 


îi spune poetul. 
Şi în altă parte : 
Oh 1... singur rodnic peste tot, căci spargi a 
cerurilor boltă 
Şi plumb topit ín ea  tinjeşti a vieței aprigă revoltă. 


Cu o asemenea iubire pentru viaţă, cu toate contradicţiile 
ei, poetul va constitui acel ideal plastic al omului care apare 
în opera sa, după cum în templele grecilor, acei adoratori ai 
Soarelui, ai Forţei si ai Iubirii, apăreau statuile de o splen- 
didă plasticitate ale lui Apolo, Ares şi Afrodita. 

Turnati acest puternic conţinut sufletesc în tiparele unui 
ritm multiform, ale unei neîntrecute perfectiuni formale, dati-i 
viaţă exterioară prin forţa unei puternice imaginatii vizuale 
şi veţi obţine poezia d-lui Macedonski. 

Generatiilor viitoare le vor apărea luminoase aceste in- 
suşiri. Ele vor veni să se împrospăteze sufleteşte la rodnicia 
poeziei d-lui Macedonski. lar dacă faţa lumii se va schimba, 
dacă alte idealuri vor veni să domnească, poezia d-lui Macedon- 
ski va rămînea ca o mărturie că în secolul al XX-lea mai trăia 
pe malul Dunării marele suflet latin : minunata plăsmuire 
activă şi iscoditoare, vie şi puternică. Pînă atunci ar fi bine 
ca cel puţin critica literară să le înţeleagă. 


1916 
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CEVA DESPRE MIRCEA DEMETRIAD 


Căutînd exemple noi de cenestezii pentru un studiu în 
pregătire asupra metaforei am deschis antologia d-lui N. Davi- 
descu : Din poezia noastră  parnasiană, 1943. Această intere- 
santă publicație — în care numai titlul este discutabil, de- 
oarece cel puțin unii din poeții întruniți în cuprinsul ei, un 
M. Demetriad, Al. Obedenaru, Al. Petroff, Iuliu C. Săvescu, 
grupați în cenaclul lui Macedonski şi oprindu-se în fața unor 
anumite modele franceze, alcătuiesc un prim grup al simbo- 
lismului românesc — conține versiunea Sonetului vocalelor al 
lui Rimbaud în traducerea lui Mircea Demetriad. Lucrarea 
nu este o traducere, ci o adaptare care ține seama şi de impli- 
cațiile proprii graiului nostru, aşa încît cenesteziile lui Rim- 
baud nu sînt totdeauna şi acele ale lui Demetriad. Dar despre 
acestea voi avea ocazia să mă opresc mai pe îndelete în 
studiul asupra metaforei. 

Culegerea pe care antologia d-lui N. Davidescu o dă din 
versurile lui Mircea Demetriad conține un material spicuit 
în revistele vremii începînd de la 1890 şi în manuscrisele în- 
credintate autorului antologiei, adică poeziile pe care impeni- 
tentul noctambul, profesînd în fiecare noapte un curs de poe- 
zie modernistă în vechile cafenele literare ale capitalei, n-a 
mai găsit îndemnul să le tipărească vreodată într-un volum. 
Se găseşte printre aceste poezii uitate, dar pe care istoria 
literară va trebui să le studieze şi să le valorifice din nou 
atunci cînd se va scrie istoria mişcării simboliste în literatura 
noastră, un sonet datînd din 1890 care poate fi privit drept 
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unul din punctele de plecare ale poemului Noaptea de decem- 
vrie al lui Al. Macedonski, apărut pentru întîia oară în Forța 
morală, II, 1902, 10, desigur după Meka şi Meka, propriul 
poem în proză al lui Macedonski, publicat în Românul din 
13 ianuarie 1890 (Opere, I, p. 433) ; o coincidenţă de opere 
şi date care dovedesc emulatia celor doi poeti. Este vorba de 
sonetul Spleen (publicat in Biblioteca ,PFamiliei', februarie 
1890), un titlu folosit si de Baudelaire, si ales poate tocmai 
pentru prestigiul cu care se investise in aceastá mai veche in- 


trebuintare a lui. Iatá sonetul 


Ale mele zile sunt pustiuri cari 
Rătăcesc ín ele roze caravane ; 

Cíte visuri blonde, albe, suverane, 
Citi emiri fatidici, dar cu muşchii tari 


Călărind pe negri, nobili | armásari, 

Si cămile cite au trecut dușmane 

Prin nisipu-n flăcări şi cu doruri vane, 
Eldorado,-n fine, ca să le răsări ? 


Insă după zile, zile au urmat, 
Şi cíti lei de-orgoliu au răcnit sub soare ? 
Ocean de sînge, aur şi viitoare ; 


lar pustiul creşte şi pustiu-i unul, 
Pe cînd caravana  cíte-a spulberat 
Sau le-a prins în munții de nisip simunul! 


Simbolul emirului şi peisajul pustiei sînt reținute, dar 
Macedonski mai trebuia să dubleze simbolul emirului cu acel 
al ,drumetului pocit" şi să-i implice într-o povestire desfăşu- 
rată în cadrul larg orchestrat de el al deşertului, pentru a ob- 
tine una din poemele sale cele mai mărețe : Noaptea de de- 
cemvrie. Vechiul lui poem în proză îi dădea materia acestei 
completări. Pretuitul meu colaborator la /storia literaturii ro- 
mâne moderne, I, 1944, d-l Vladimir Streinu, numeşte poemul 
lui Macedonski mirific, dar se întreabă „ce poate însemna... 
acea iasmă pe care poetul-emir o vede intrînd în accesibila 


Mekă, decît că visul lui era o cetate a opulentei, un ideal prac- 


680 


tic de bogăție şi putere care stă la îndemîna şi a unei ființe 
ordinare". ^Acesta să fie oare simbolul Nopții de decemvrie? 

Cred^că părerea trebuie neapărat rectificată căci Meka în 
care intră ,drumetul pocit" nu este aceea către care năzuise 
emirul. Despre idealul acestuia din urmă poetul ne spune răs- 
picat : „Dar^visu-i nu este un vis omenesc" (v. 201). „Drumeţul 
pocit" îşi făcuse un ideal practic şi material, pe cînd emirul 
nutrise unul transcendent şi inaccesibil, şi tocmai din această 
pricină cel dintîi pătrunde în Meka, pe cînd cel de al doilea 
moare privind^în depărtare porțile de topaze şi turnurile de 
argint ale cetății visate de el. Meka emirului este simbolul 
visului de poet^ al lui Macedonski, prin care ființa sa practică 
naufragiase, fără să-i încovoaie voința de artă, acea in- 
transigentá a conştiinţei saîe estetice care, desigur, nu era a 
unui om ordinar. 

Mai găsesc printre versurile lui Mircea Demetriad, alături 
de cîteva poeme originale puternic bătute în efigie, patru tra- 
duceri din seria celor douăsprezece sonete întrunite de Gerard 
de Nerval sub titlul Les chimeres. Faptul că între 1895 şi 
1905 Mircea Demetriad a migălit asupra versurilor ermetice 
ale lui Gerard de Nerval dă măsura gustului foarte înaintat 
al poetului român, adevărat deschizător de drumuri. Căci în- 
tr-o vreme în care istoria literară franceză cunoştea atît de 
puțin pe Nerval, încît F. Brunetiere in  Vevolution de la 
poesie lyrique francaise, 1893, nu-i acordă nici măcar o men- 
tiune, însemnătatea sa fiind recunoscută abia în urmă de tot, 
cînd Les chimeres începe să treacă drept „una din operele 
mai înalte şi mai originale ale poeziei franceze" (M. Arland), 
scriitorul român se lasă furat de seductia lor misterioasă şi 
încearcă transpunerea lor în româneşte. 

N-aş putea spune că tălmăcirile lui Mircea Demetriad sînt 
impecabile. Unele epitete evocatoare ale textului francez dispar 
în versiunea românească. Alteori sînt neglijente inexplicabile, 
ca, d.p., cuvintele strălucind şi cheamă, în sonetele Myrtho şi 
Horus, de două ori la rimă. Alteori înțelesul nu pare a fi bine 
sesizat, ca în sonetul Anteros, unde „tete indomptee" dă „cap 
plecat", adică tocmai contrariul expresiei franceze. Nici ri- 
mele lui Demetriad nu sînt prea bogate, traducătorul cedînd 
adese facilitátii participiilor trecute. Dintre cele patru tra- 


duceri ale lui Demetriad cea mai bună este aceea a celui mai 
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renumit dintre sonetele lui Nerval : El desdichado (sp. : dez- 
nădăjduitul), lucrat după tehnica integrităţii de sugestii con- 
secutive, greu de urmărit in inlántuirea lor logică, dar covirsi- 
tor prin unitatea atmosferei care se degajează din ele. lată 
sonetul E/ desdichado în ambele versiuni : 


Je suig le tenebreux, — le veuf, — Vinconsole, 

Le Prince d'Aquitaine a la tour abolie. 

Ma seule e t oii e est morte, — et mon luth  constelle 
Porte le Solei n o ir de la Melancolie. 


Dans la nuit du tombeau, toi qui mas console, 
Rends-moi le Pausilippe et la mer d* Italie. 

La fleur qui plaisait tant a mon coeur desole, 
Et la treille ou le pampre a la rose s'allie. 


Suis-je Amour ou Phebus Lusignan ovt Biron ? 
Mon front est rovige encor du baiser de la reine ; 


J'ai reve dans la grotte ou nage la sirene... 


Et fai deux fois vainqueur traverse VAcheron 
Modulant tour a tour sur la lyre d'Orphee 


Les soupirs de la sainte et les cris de la fee. 


Eu sunt  nemíngíiatul, sunt  văduvu-ncruntat, 
Print al Acvitaniei cu turnul ín ruinare 
Mi-e singura stea moartă si lutu-mi constelat, 


Melancolia poartă, pe veci, un negru soare. 


In noaptea  mormintală tu, ce m-ai  mîngiiat, 
Redă-mi Pausilipe, Italia, a ei mare 
Şi floarea ce-o plăcuse ăst suflet dezolat, 


Şi viața ce cu roza se-mbină-n sărutare. 


Amorul sunt sau Phoebus ? Lusignan ? Byron ? 
Mi-e fruntea de sărutul reginei roşie încă ; 


Visat-am | unde-noatá sirena-n gol de stîncă. 
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Trecui în două rînduri nenvins prin Acheron 
Pe-a lui Orfeus liră cîntînd, mereu nainte, 
Cu  [ipetele zînei, suspinurile sfintei. 


Două inadvertente, poate numai erori de lectură sau de 
transcriere, cată a fi corectate. în v. 8 al versiunii românești este 
de citit viia si nu viaja. în v. 9 nu este vorba de Byron, ci 
de Biron, desigur numele cunoscutei familii nobiliare franceze, 
care, la interval de două secole, a dat istoriei două victime 
tragice : pe Charles, duc de Biron, mareşal de Franţa, care, 
conspirînd cu ducele de Savoia, este decapitat la Paris în 
1602, şi pe urmaşul lui, cejălalt duce de Biron, care, după ce 
serveşte revoluţia franceză, este dus la ghilotină in 1793. 
Amintirea lui Biron este în sonetul lui Nerval un simbol cu 
puteri răscolitoare, după cum aceea a lui Lusignan, ilustra fa- 
milie ^ feudală stăpînind în La Marche şi L'Angoumois, dar 
şi în insula Cipru (1192-1489) şi al cărei castel francez fusese, 
potrivit legendei, clădit de zîna Melusina, este un simbol ra- 
diind un farmec misterios. 


1944 


AL. VLAHUȚĂ 


Am deschis cartea poetului Vlahuţă cu pietate. Fiindcă ne 
întovărăşisem si noi mulțimii numeroase care îşi împărţise 
amintirea lui în ziua aceea de solemnitate şi de moarte, des- 
prinzîndu-ne convoiului — ne-am gîndit să continuăm cere- 
monia în încăperea noastră. Era chipul de a-l slăvi, trist, 
respectuos. Mulţi vor fi făcut-o în aceeaşi zi, în vreme ce um- 
brele se lăsau peste înălţimea de la Şerban-vodă; iar din 
această confruntare cu realitatea, de acum definitivă, figura 
lui Al. Vlahuţă va fi apărut altfel. 

îmi amintesc impresia de tragică surpriză pe care mi-a 
produs-o vederea bustului în bronz al unui prieten dispărut, 
in mobilitatea neîntreruptă a chipului care vorbeşte, ride, 
se miră sau se înduioşează, fizionomia adevărată şi jntipărirea 
caracterului aceluia nu ni se dezvăluise niciodată. "Artistul 
însă prinsese figura sa într-o clipă de linişte profundă, şi sub 
strălucirea mată a bronzului ghiceam pentru întîia oară su- 
fletul dispărutului. Vrem, astfel, să-l privim pe Al. Vlahuţă în 
eternitatea bronzului. 


Al. Vlahuţă este unanim arătat ca un urmaş al lui Emi- 
nescu. Lucrul este numai în parte adevărat. El însuşi a căutat 
să rectifice opiniunea aceasta, veche de treizeci de ani, insis- 
tînd asupra atitudinii menite să-l deosebească de maestrul 
său.  Nihilismului sufletesc al muzicii eminesciene, Vlahuţă 


i-a opus optimismul creator şi lupta socială. Erau, aci, simple 
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deosebiri de conceptie, incapabile sá scindeze o continuitate 
poeticá. Astfel, in ciuda unei conceptiuni suprapuse, teme, ar- 
monii si un vocabular inrudite motivau, cu privire la versurile 
lui Vlahutá, o párere stáruitoare. 
^ Deosebirile si apropierile insá nu se pot intemeia suficient 
nici pe divergenta concepțiilor, nicij>e identitatea unui ma- 
terial plastic. in^adincurile personalitátii lor trebuie sá cáutám 
limitele ce separá pe cei doi poeti. 

Eminescu a fost un intuitiv, si Vlahutá un intelectual. $i 
puternicile explozii de sentiment şi perspectivele de infinit 
care^in poezia lui Eminescu concentrează ființa noastră într-o 
clipă de atenţie supremă, vecină cu extazele gratiei — sînt 
absente din versurile lui Vlahuţă. în cadentele sale urmărim 
totdeauna jocul unei idei. Vlahuţă are totdeauna o ţintă, şi 
această ţintă este totdeauna o convingere pe care vrea să 
ne-o împrumute. Pentru sine imaginile sensibile sînt simple 
pretexte. Ele nu-şi ajung cu înțelesul lor propriu, direct şi 
intuitiv. El nu luminează adîncurile creaţiei cu strălucirea ima- 
ginilor. El nici nu^catá înspre adînc. Plecind de la o imagine 
ocazionalá Vlahutá toarce in plan un fir a cárui desfásurare 
logică o putem urmări cu ochii minţii. E firul unei cugetări. 
^ Bátrinetea se va strecura pe această cale printre filele 
cărții lui Vlahuţă. Astăzi, şi ani mai tîrziu, ne vom lăsa tot mai 
puţin miscati de frumoasele declamatii ale adolescenţei noas- 
tre. Tot mai rar vom apostrofa Divinitatea chemind-o la luptă 
piept la piept; la răstimpuri tot mai mari vom scruta drep- 
tatea lumii. Ideile alcătuiesc partea cea mai mobilă a fiinţei 
noastre ; ideologia unei epoci e aproape o modă. Al. Vlahuţă 
a creat, în mai multe privinţe, o astfel de ideologie. Vom vedea 
că în aceasta stă condiţia marelui său succes şi influenţe. 

Cît despre totalitatea operei sale poetice viitorul va alege 
şi va păstra tocmai bucăţile mai străine de rostul istoric al 
personalităţii sale : atît e de adevărat că marea realizare ar- 
tistică e un accident fericit în viaţa noastră sufletească. 

La o nouă citire a lui Al. Vlahuţă zelul nostru admirativ 
pentru acest înaintaş s-a distribuit altfel. 


AL Vlahuţă a fost un inventator social. Importanţa sa 
culturală trece înaintea importanţei sale poetice. Am spus că 
Vlahuţă a iniţiat o ideologie ; după ce, sub influenţa lui Emi- 
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nescu, se plînsese inanitatea existenţei, sub înrîurirea lui 
Vlahuţă s-a vorbit multă vreme de absurditatea ineonoeptibilă 
a morţii tsi de farmecele vieţii. Cerna, care venea la viaţa lite- 
rară tocmai în această epocă, trebuie să se fi resimţit de con- 
ceptia pe care mai tîrziu o va fi sporit cu panteismul generos 
al lui Goethe. Cred că explicarea evoluţiei poeziei noastre filo- 
zofice trebuie să încerce şi această ipoteză. Oricum, avem 
încă o dată prilejul de a verifica însuşirea pe care o socotim 
dominantă în personalitatea lui Vlahuţă: intelectualismul ! 
Vlahuță n-a creat o armonie sau un vocabular poetic nou; 
el a produs numai o mişcare de idei. 


în conținutul inspiraţiei literare de la 1900 încoace, Vlahuţă 
are de asemeni un rol însemnat. El este unul dintre acei care 
au determinat în literatura noastră curentul de simpatie so- 
cială îndreptat către clasele de jos; G. Coşbuc şi N. Iorga 
sînt ceilalți. Rámine de apreciat proporţia influenţei fiecă- 
ruia ; ceea ce e sigur e cá Vlahuţă n-a lucrat nici în felul lui 
Coşbuc, a cărui operă de inspiraţie atit de omogenă iti dă 
impresia unui atac în masă (versurile lui Vlahuţă, în această 
privinţă, nu sînt nici cele mai multe, nici cele care şi-au do- 
bîndit un renume mai mare) ; el n-a putut folosi, în sfîrşit, 
nici mijloacele d-lui Iorga, al cărui retorism înflăcărat nu l-a 
putut ajunge niciodată. Desigur, însă, că influenţa sa perso- 
nală cu minunatul său dar de a primi, cu fermecătoarea sa 
convorbire plină de mişcare, căldură şi inteligenţă, nu va fi 
fost mai puţin rodnică, 

în sfîrşit Al. Vlahuţă a creat corpul de doctrină socială 
a literatului român. El l-a prezentat pe acesta ca un ina- 
daptat, pierdut într-o burghezie stupidă si nesimtitoare ; el a 
formulat tristetile sale sociale şi revendicările lui. Poetul care, 
înainte vreme, dubla de obicei un individ care împlinea şi un 
alt rol în societate, se integrează, în acest moment al vieţii 
noastre sociale, într-o nouă categorie de un caracter oarecum 
profesional. Al. Vlahuţă devine cuvîntătorul acesteia. El ras- 
pîndeşte o nouă monedă. Timp de mai bine de un veac lite- 
ratul român a parafrazat poezia Linişte, pe care Al. Vlahuţă 
o dedică amicului său Delavrancea. 


1919 


VLAHUȚĂ, AUTOR DE MAXIME 


Dictionarul de maxime (proiectat) m-a dus si la domeniul 
románesc. Poate nu-i voi putea da intinderea pe care o ocupá 
in literaturile hránite din izvoarele antichitátii si umanismului. 
Spiritul clasic, cu înclinarea lui către formulările concise, de 
care au uzat filozofii cînd au concentrat rezultatele unor lungi 
experienţe, poeţii şi istoricii cînd au extras sensul general al 
unei situații şi au dat un sfat sau un avertisment, oratorii în 
punctele culminante ale demonstraţiei lor — a înmulţit maxi- 
mele şi sentintele. Sociabilitatea cultivată a dat şi ea o bogată 
recoltă de acest fel. Aşa au apărut şi proverbele popoarelor, 
foarte numeroase în limba română. Culegerea lui Zanne, care 
ar trebui retipărită cu adaosurile cercetării noi, ne dă o idee 
despre enormul material al reflectiei generalizatoare, in forme 
concise sau figurate, pe care limba o pune la dispoziţia în- 
tregii comunități. 

Apelul la proverb este o caracteristică a rostirii româneşti, 
observată în multe împrejurări, şi căreia I. Creangă şi Anton 
Pann i-au dat o întrebuințare literară atît de fericită. Acel care 
întrebuinţează proverbul, întrerupîndu-şi comunicarea ştirilor 
personale, invocă experienţa secolelor şi se pune sub pavăza 
comunităţii. Nu sîntem mai tari, mai siguri pe noi, mai liniş- 
titi in cele ce spunem, dacă împreună cu noi se rostesc 
veacurile si multimile ? Dar tocmai fiindcá citatul popular, 
proverbul, ocupă un loc întins în rostirea noastră, maxima ca 
gen literar a fost mai puţin cultivată. Din operele cronicarilor, 
apoi ale tuturor scriitorilor români, începînd cu primele de- 
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cenii ale secolului trecut, voi scoate desigur un material in- 
teresant, dar va trebui să ajung la finele aceluiaşi secol pen- 
tru a afla autori de maxime individuale. Unul din aceştia a 
fost A. Vlahuţă. 

Recitirea întregii opere a scriitorului, al cărui centenar s-a 
împlinit de puţină vreme, mi-a arătat încă o dată că paginile 
de reflecţie sînt printre cele mai rezistente în opera lui. Vla- 
hutá a fost un om de idei, un intelectual înclinat să asocieze 
totdeauna impresia şi evenimentul particular cu reflectia asu- 
pra lor, aşa încît chiar cînd narează sau compune liric, expu- 
nerea sa se suspendă sau culminează într-o maximă. Unele 
din aceste maxime au intrat în circulaţia generală şi puteau 
fi auzite, mai ales pe vremuri, adaptate la situaţiile cele mai 
felurite. 


Scriitorul, cunoscîndu-se bine, a dat o urmare mai întinsă 
darului său, notînd, la răstimpuri, maxime variate, ca acele 
publicate sub titlul Fărmături în volumul File rupte. Am 
recitit aceste maxime cu plăcerea de a-l găsi pe Vlahuţă în- 
treg în ele. Simpatia cu suferința care l-a făcut, în atîtea 
momente“ ale carierei sale, să-şi unească glasul cu acel al 
revendicării populare, generozitatea şi discretia naturii sale, 
întregul fel al sensibilităţii lui apar limpede în aceste scăpă- 
rări de gînduri, uneori mai limpede chiar decît în poezii. 
Cînd Vlahuţă notează : „Norocul e o întîmplare, fericirea o 
vocaţie", nu ne putem împiedica să ne spunem că Vlahuţă nu 
şi-a recunoscut această vocaţie şi să ne reprezentăm melancolia 
lui persistentă. Poetul a crezut totdeauna în unitatea esenţială 
a binelui şi frumosului, în rădăcina lor comună, cum ne arată 
şi însemnarea: „Ce este bunătatea? O frumuseţe pe care o 
percepi direct cu sufletul". O admirabilă mărturie pentru since- 
ritate cuprinde reflectia : „la seama, tu care te crezi puternic 
pentru că ştii să te ascunzi. Are să vie o vreme cînd ai să te 
cauţi şi n-ai să te mai găseşti". Dar este oare atît de uşoară 
sinceritatea ? Sinceritatea este un dar, o nobilă înzestrare, ne 
învaţă Vlahuţă : „Sinceritate ! Ce uşor intrebuintám noi vorba 
asta. Ca şi cum ar sta la voia noastră să fim sinceri. Vai, nu 
e nimic mai delicat pe lume, nimic mai volatil ca duhul 
acesta sfint al sinceritátii". Se exprimă aci o conştiinţă plină 
de scrupule delicate în veşnica acţiune a investigaţiei de sine; 
şi sîntem fericiți să aflăm că această conştiinţă era a poetului. 
Acesta e un generos : „Raza de soare care te încălzeşte pe tine 
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nu ţi-e imputinatá prin faptul cá se mai încălzeşte la ea şi 
vecinul tău". Fericirea adevărată stă în iubire, în dăruirea de 
sine : „Fericirea adevărată n-o are, nu poate s-o aibă decît 
acela care-o dá... Si ca s-o dai, nu e nevoie s-o ai ; iar ca s-o 
ai, trebuie sá-neapi prin a o da." 

O mare iubire de oameni, o putere de a pricepe suferinta, 
care este desigur cea mai mare în acel ce-o încearcă, se ex- 
primă în cugetarea : „Nimeni n-a iubit ca pine, nimeni n-a 
suferit cit am suferit eu. ...Toti zicem aşa. Şi toti avern^ drep- 
tate". Ingenioasá este şi observaţia: „Adevărul aşteaptă." Nu- 
mai minciuna e grăbită", desigur pentru că minciuna e ajunsă 
din urmă de demascarea ei. Luptătorii ştiu cá : „Jertfele oa- 
menilor sunt florile care se aruncă în calea “dreptăţii”. Iu- 
beste tăcerea, mediul germinatiilor, şi detestă zgomotul, şi 
mai ales forma cea mai hido?.să a lui: „Tot ce creează tace. 
Natura-şi deschide florile ei în tăcere. Numai distrugerea vrea 
gălăgie. Nu e războiul cel mai mare zgomot pe care-l face 
omul pe pămînt?" Nu-l înspăimîntă zgomotul^puterii brutale, 
căci: „Adevărata măsură după care se judecă orice putere: 
cît bine a făcut pe lume, nu cît zgomot a făcut". Puţine alte 
pagini mai pure, mai delicate, au fost scrise în epoca în cae 


Vlahuţă lăsa să cadă din pana sa aceste însemnări şi altele 
A 


mea. 

Fărmăturile lui Vlahuţă nu sînt prea numeroase. Un fervent 
al scriitorului a avut ideea să le sporească cu alte reflecţii, 
formulate lapidar, din restul operei lui, şi astfel a luat naş- 
tere micul volum : Gínduri — din 1927. Această culegere ar 
putea fi încă adăugată cu tot ce ar aduce lectura întregii opere, 
cu preocuparea de a reţine tot ce apare ca formulare aforis- 
tică în nuvele, în poezii, în articole. Mă gîndeam la posibili- 
tatea unei astfel de lucrări, cînd prin bunăvoința unei colege 
din învățământul mediu, Emilia Milicescu, mi s-a deschis un 
nou izvor al literaturii de maxime ale lui Vlahuţă, necunoscut 
pînă acum. Mi-a fost dat deci să examinez un album din 
acele pe care fetele de altădată îl prezentau prietenilor de cele 
două sexe, cerîndu-le să noteze acolo gînduri menite” să-i re- 
prezinte şi a căror recitire ar fi putut să le fie plăcută într-un 
viitor îndepărtat: un album de suveniruri, aşadar, cum nu ştiu 
dacă multe fete mai păstrează astăzi, cînd vechile deprinderi 
romantice par cu totul perimate. Aceste deprinderi erau con- 
ditionate de viața claustrată a femeii de altădată si nu şi-ar 
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mai avea locul în zilele de azi, cînd femeia ia o parte atît de 
întinsă la viaţa publică şi profesională. 

"Albumul comunicat mie are cîteva sute de pagini cu măr- 
ginit aurite, strînse între copertele de piele cu ornamente 
metalice, pierdute în parte. Este un codice foarte interesant 
ca document de epocă şi nu mai puţin ca document literar, 
fiindcă printre colaboratorii lui, colege ale posesoarei albu- 
mului şi poeţi de ocazie care îşi datează compunerile încă din 
1871, se găseşte îşi un autor pe cale să devie celebru: Alexan- 
dru Vlahuţă, învăţător, apoi profesor la Tîrgovişte în anii 
1879—1884. 

Albumul a apartinut Elenei Grecescu, sora Matildei, care 
moare in 1882 inspirind poetului elegia Dormi ín pace. Via- 
huta continuá sá frecventeze casa Grecescu si dupá moartea 
Matildei, care-i devenise logodnicá, aflind acolo un prieten 
de o viatá in Cristu Grecescu, fratele celor douá surori, si, 
dupá cit se pare, o nouá simtire delicatá pentru Elena, deve- 
nită mai tîrziu doamna Cantuniari. Fiul acesteia, Constantin 
Cantuniari, a păstrat vechiul album şi l-a pus acum la dispo- 
zitia Emiliei Milicescu, harnicá strîngătoare de documente li- 
terare. 

Am rásfoit cu atentie paginile albumului, nu numai pentru 
interesul prezentat de el in legáturá cu un episod putin cu- 
noscut din viata lui Vlahutá, dar pentru cá el cuprinde si bu- 
cáti jnedite ale acestuia, poezie şi proză, apoi un număr de 
maxime, care vin tocmai în întîmpinarea preocupării de acum. 
Voluminosul caiet legat în piele roşie va trebui bine studiat, 
fiindcă el pune în lumină pe Vlahuţă din faza lui preemines- 
ciană, dar cu tendințe” spre lirica reflexivă, păstrate şi mai 
tîrziu. Deocamdată voi transcrie cîteva maxime, interesante 
pentru calitatea lor de inedite, dar şi pentru că ele ne arată 
în Vlahuţă, tînăr de douăzeci şi ceva de ani, un gînditor for- 
mat, stăpîn pe mijloacele sale de expresie. Transcriu cu or- 
tografia de azi, adăugind în paranteze constatări şi reflecţii 
editoriale : 


„Rar si anevoie putem înțelege semnele ce ni le face ci^ 
neva din depărtare. Totdeauna sa cátáim să le dám o tălmă- 
cire — falsá, contrará de multe ori — dar trebuie sá le-o 
dám. Asa cá, de la începutul lumei, mintea omenească s-a 
zbuciumat veşnic în fata a mii de semne ce necontenit îi face 
firea de departe, cáci depártate sunt de priceperea omului si 
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semnele cari se fac sub craniul lui ca si cele cari se fac din- 
colo de stele." 

Sub titlul : Din cugetările unui nebun 

„Prevederea aşterne poduri mari peste rîuri mici" 

„în orice om e un atelier misterios. în el fiecare oră clă- 
deşte şi dărîmă. Ochiul cel mai pătrunzător nu-i poate citi 
ideile în cartea faptelor, şi foarte rar îi poate citi sentimen- 
tele în cartea ideilor." 

.Prudenta, pătrundă cît de mult, nu-şija curajul niciodată 
ca să spună ce fel e, pe unde n-a pătruns încă." 

„Nu judeca conţinutul după continent, nici totul după 
parte." 

„în orice om e prostie — spiritul constă în a şti să-şi 
ascundáprostia." 

.Razemá-ti totdeauna speranţele pe rațiune. Vai ! — cînd 
iti vei rezima ratiunea pe sperante I" 

».Prudenta tine capitalul în ceea ce cugetá si dá numai 
interesul — în ceea ce vorbeşte." (Semnate : A. V. Tergovistea 
1880 Fevruar 8. Ciclul acesta de maxime, variatii pe tema pru- 
dentei, poate avea şi unele izvoare pe care deocamdată nu le 
pot identifica. După o linie orizontală, sub acelaşi titlu şi 
deasupra aceleiaşi iscălituri, urmează :) 

„Foarte puţine femei au scris deşpre bărbaţi — pentru cá 
în peana lor ee cată întotdeauna să hemen frumosul cu 
frăgezimea. Dar toţi scriitorii (bărbaţi) au scris despre femeie, 
în genere însă ei au scos din penele lor femei slabe, înşe- 
lătoare, uşoare etc. — umbre de femei. De aci aceste noţiuni 
legate mai totdeauna cu noţiunea de femei." 

„Cine citeşte însă istoria scrisă de mîna împrejurărilor de 
toate zilele se convinge de adevărul că bărbaţii sunt de mii 
de ori mai înşelători decît femeile, că în ei găsesc de cele mai 
muke ori o slăbiciune de copil — şi o-usurintá de nebun/' 
(Generos pentru femei !) 

„Nimic nu e mai periculos pentru un tînăr decît laudele 
şi admirarea peste măsură a celor ce-l înconjoară. E un fel 
de otravă dulce pe care el o bea cu o nedescrisă sete. Capul 
i se împle de fel de fel de visuri. De e pitic se crede gigant. 
De e gigant se crede Dumnezeu. Energia, spiritul de muncă, 
ambitiunea de a ajunge la nivelul laudelor ce i se dau — 
adorm ametite de periculosul opium ce ia pe fiece moment. 
Mai tîrziu cade, grozava cădere a somnorosului ridicat în nori, 


691 


44* 


şi nu ştie mîna care l-a trîntit, şi cînd o ştie, n-are curajul 
s-o spună. Cunosc foarte puţini tineri cari s-au scuturat de 
visurile nebune şi primejdioase ale tinereţii şi cari au găsit 
în laude o încurajare — un impuls binefăcător. Cunosc mii 


' (Reluarea temei pru- 


pentru cari laudele au fost o prăpastie." 
dentei, cu preocuparea de a tempera delirul grandomaniei* 
Modestul, rezervatul Vlahuţă al maturității a cunoscut exce- 


sele sentimentului de sine măcar în alții.) 


„Omul nu e liber — dar are un drept care e aproape 
libertate : a-şi lărgi închisoarea cît poate. Nu va reuşi să o 
despăreteze, dar va ajunge să o facă atît de largă încît foarte 
rar să-şi aducă aminte că nu-i liber... abia zărind püáretii." 
(E vorba de libertatea voinţei ca problemă psihologică şi mo- 
rală. Determinismul voinţei poate fi lărgit, desigur prin efort, 
prin educaţie.) 

„Nimeni să nu se teamă de omul care se teme de orice; 
oricine să aibă groază de omul ce nu se teme de nimic." 

„înainte de a ne lua o hotărîre trebuie să ne sfătuim şi 
cu temerile noastre — căci de cele mai multe ori acestea au 
mult mai bune vederi decît rizátoarele speranţe." (Urmează o 
pagină de însemnări fără caracter de maxime, descriptiv- 
simbolice şi confesiuni lirice în care se întrevede sentimentul 
pentru dedicatará. Semnat: Amelm. Scrisul lui Vlahuţă.) 

în genere se poate spune că tînărul Vlahuţă e un gînditor 
format, o natură serioasă şi cumpănită, cum a rămas totdeauna, 
dar preocupat mai mult de a-şi găsi propriile lui norme de 
conduită decît de a pricepe soarta altora şi de a elabora prin- 
cipiile iubirii şi ale solidarității umane. Maximele tinereţii 
nu au parfumul moral al celor compuse de Vlahuţă în epoca 
maturității, dar însemnătatea lor pentru cunoaşterea scrii- 
torului în epoca formaţiei lui nu poate scăpa nimănui. 
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Anton Pann 


Apare în volumul Anton. Pann (Conferinţă ţinuta ín ca- 
drul Uniunii Scriitorilor din R.P.R., la 26 noiembrie 1954 şi 
în cadrul Societăţii de ştiinţe istorice si filologice, filiala Iaşi, 
la 14 decembrie 1954), Buc, 1955 ; în Literatura universala 
şi literatura naţionala, E.S.P.L.A., Buc, 1956, p. 141—165 ; 
apariții postume in : Studii de literatura româna, Editura di- 
dactică şi pedagogică, Buc, 1965, p. 49—66; în Scriitori 
români, Editura Minerva, Buc, 1970 (Ediţie îngrijită de Cor- 
nelia Botez. Antologie, prefață şi tabel cronologic de Pompiliu 
Mareea), voi. I, p. 1—30. 

Reproducem textul din volumul Literatură universală şi 
literatură naţionala. 


Spicuim din recenzia lui Al. Săndulescu intitulată Un 
luminos portret al lui Anton Pann, apărută în Gazeta lite- 
rară, an. II, nr. 39 (81), 29 sept. 1955, p. 4 : 

„Evocînd atmosfera orientală a Bucureştilor din pragul 
veacului trecut [..] prof. T. Vianu reînvie pentru un moment 
epoca, slujindu-se de ample descriptii, în care pitorescul se 
împleteşte cu intimplárile crude ale vremii. [...] Autorul re- 
compune tabloul din elementele pe care i le oferă însuşi 
Anton Pann. [...] Tudor Vianu face o interesantă expunere 
biografică în cadrul căreia îl descoperim pe Anton Pann, 
marele poet popular, înzestrat cu cultura vechilor înţelepţi 
moştenită prin oralitatea folclorică. [..] Fizionomia lui Anton 


Pann devine şi mai proeminentă pe măsură ce autorul îi pre- 
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cizează locul în istoria literaturii române şi universale. [...] 
Imaginea vieţii lui Anton Pann este întregită de o cuprin- 
zătoare trecere în revistă a operei, ceea ce face ca lucrarea să 
capete însuşirile unui studiu în care eruditia unanim apreciată 
se îmbină cu fineţea şi precizia observaţiilor critice. [...] Evo- 
carea academicianului Tudor Vianu îşi sporeşte valoarea şi 
prin stilul de o distinsă sobrietate, niciodată pedant, tot- 
deauna plin de culoare şi chiar de o caldă familiaritate atunci 
cînd subiectul o cere. Eruditia autorului se comunică in for- 
mulări clare, lămuritoare, iar observaţiile sînt notate cu iscu- 
sinta şi eleganța unui pasionat minuitor al condeiului." 


Alecsandri ca descriptiv 


Apărut in Gindirea, an. VI, nr. 6—8, iulie—septembrie 
1926, p. 236—239. Retipărit—postum— în volumul Scriitori 
români, Editura Minerva, Buc, 1970 (Ediţie îngrijită de Cor- 
nelia Botez. Antologie, prefață şi tabel cronologic de Pompi- 
liu Mareea), voi. I, p. 31—42. 

Reproducem textul din Gíndirea. 


"i Alexandru Odobescu 


Studiu introductiv la: Al. Odobescu: Opere, voi. I—II. 
Ediţie îngrijită, cu glosar, bibliografia scriitorului si studiu 
introductiv de Tudor Vianu. E.S.P.L.A., Buc., 1955. în vo- 
lum : Alexandru Odobescu, E.S.P.L.A., 1960 (Mica bibliotecă 
critică). Postum apare în : Studii de literatură română, Editura 
didactică şi pedagogică, Buc, 1965, p. 67—126 ; în Scriitori 
români, Editura Minerva, Buc, 1970 (Ediţie îngrijită de Cor- 
nelia Botez. Antologie, prefață şi tabel cronologic de Po-m- 
piliu Mareea), voi. I, p. 56—168. 

Reproducem textul din volumul Alexandru Odobescu, 
1960. 


Cităm din recenzia lui Liviu Călin publicată în Gazeta 
literară, nr. 23 (325), 2 iunie 1960, p. 2: 

„Fără a ignora portretul spiritual al lui Odobescu, Tudor 
Vianu se opreşte mai cu seamă asupra operelor sale princi- 
pale. Ca prefață, a fost intitulat Al. Odobescu — paşoptist 
şi umanist. Sînt coordonate care definesc si solicită atenţia. 

Ceea ce preocupă îndeosebi pe Tudor Vianu este latura 


umanist-stiintificá a operei prezentate. Pentru aceasta între- 
prinde ample analize şi cînd ajunge la Istoria arheologiei sub- 
liniază importanța lucrării «cu puţine analogii în epocă». La 
un scriitor cu asemenea sensibilitate, aplicația ştiinţifică e 
de-a dreptul uimitoare. Şi, coborînd în secolele Renaşterii, 
Tudor Vianu îl apropie de Lorenzo de Medici şi Rabelais. 
Pseudo-Kyneghetikos vine si el cu o mare contribuţie în spri- 
jinul apropierii de mai sus. 

Cîteva indicaţii certifică receptivitatea lui Odobescu la 
valorile culturii umaniste în anii primelor sale studii, ca şi 
pasiunea sa de cercetător şi iubitor al tradiţiilor şi folclorului 
românesc, cărora le-a consacrat cîteva cunoscute articole. 
Tudor Vianu le comentează cu evidentă voluptate, şi cînd 
este vorba de Citeva ore la Snagov procedează el însuşi ca 
memorialistul său. Se simte participarea autorului, care inter- 
pretează nu numai cu mintea ci şi cu sensibilitatea." 


Sub titlul Un studiu remarcabil, Mihai Drăgan scrie in 
Tribuna, an. IV, nr. 22, 2 iunie 1960, p. 2 : 

Urmărind cu consecvență punctarea celor mai defini- 
torii trăsături şi momente din viața şi opera scriitorului ana- 
lizat, acad. Tudor Vianu ne-a dat o «micromonografie» re- 
marcabilă prin firul ei sintetic unificator, în care documen- 
tarea, judicios selecționată, pune în lumină mai întîi aspectele 
puţin relevate (sau ignorate) pînă azi, cum ar fi concepția 
înaintată despre artă, istorie şi arheologie a lui Al. Odobescu, 
rezultantă a vederilor sale de esență patruzecioptistă. 

[.] Paginile consacrate tratării celei mai de seamă opere 
odobesciene, Pseudo-Kyneghetikos, sint puţine ca număr, dar 
adună in formulări concise observaţii deosebit de prețioase 
prin stabilitatea şi ineditul lor. Se pune astfel în lumină 
umanismul scriitorului, subliniat apoi energic şi prin expli- 
carea largă a preocupărilor istorice şi arheologice, în special, 
ale lui Odobescu, personalitate ştiinţifică şi literară cu puţine 
analogii în epoca sa. 

Un merit incontestabil al acestui studiu monografic este 
strinsa lui organicitate, îmbinare într-o proporţie bine echili- 
brată a problemelor legate de opera literară şi ştiinţifică cu 


acelea ce tin de manifestările civice ale lui Odobescu." 
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Spicuim din recenzia lui B. Octavian din Viaţa romá- 
nească, an. XIII, nr. 9, septembrie. 1960, p. 163—164 : 

„Cercetător de înaltă ţinută si evocator pasionat al fap- 
teîor şi figurilor culturale ale trecutului naţional şi universal, 
Tudor Vianu a formulat poate cea mai autentică definiție a 
umanistului, atunci cînd, într-un articol destul de recent, l-a 
denumit pe acesta «poet al culturii». Starea poetică, fiind 
deopotrivă comună atît creatorului cît şi cercetătorului, deşi 
de fiecare dată de o factură deosebită, nu există date cultu- 
rale aride decît pentru necunoscátor, iar referintele bibliogra- 
fice sint total lipsite de farmec numai pentru acela pentru 
care însăşi sursa lor nu spune nimic. în acest sans, întreaga 
activitate a umanistului Tudor Vianu, dezvăluind poezia 
exegezei şi a bibliografiei, constituie un convingător 
exemplu. [...] 


Fie că sînt analizate cu rigoarea şi competența, de mult 
cunoscute, Scenele istorice sau Pseudo-Kyneghetikos, Istoria 
arheologiei sau Tezaurul de la Pietroasa, precum şi viaţa şi 
activitatea depusă în cadrul diferitelor funcțiuni publice de- 
ținute, de fiecare dată autorul este preocupat îndeosebi să 
scoată în lumina cuvenită felul în care Odobescu, într-o epocă 
în care «societatea românească s-a schimbat şi vechile idealuri 
revoluţionare au fost necontenit trádate», a ştiut să îmbine 
în permanență umanismul cu paşoptismul într-o originală 
sinteză. [..] 

Bogăția informaţiei şi profunzimea analizei, conciziunea 
şi ilapidaritatea stilului constituie calităţi fundamentale, de 
mult cunoscute, ale artei exegetice a lui Tudor Vianu. Pre- 
zenta lor în compunerea schiţei monografice consacrate lui 
Alexandru Odobescu face din această lucrare încă un model 
de cercetare ştiinţifică despre care se poate spune, folosind 
cuvintele autorului, că este «o manifestare a temperamentului 
sau iubitor de artă, de natură şi de popor», «o formă a 
vietii»." 


B.-P. Hasdeu, poetul 


Apárut in Figuri si forme literare, Casa Scoalelor, Buc, 
1946, p. 84—94 ; postum — în: Studii de literatura româna, 
Editura didacticá si pedagogicá, Buc, 1965, p. 127—135 ; in 


Scriitori románi, Editura Minerva, Buc, 1970 (Editie ingrijitá 
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de Cornelia Botez. Antologie, prefatá si tabel cronologic de 
Pompiliu Mareea), voi. I, p. 43—55. 
Reproducem textul din volumul Figuri şi forme literare. 


Despre studiile din volumul Figuri si forme literare, 
Alexandru Piru scrie în Națiunea, an. I, nr. 73, 21 iunie 
1946, p. 2: „într-o epocă de dezorientare ca aceasta prin 
care trecem, ele aduc contribuții serioase şi sistematice, în ve- 
derea delimitării exacte a domeniului literaturii, recoman- 
dindu-se de la sine tuturor iubitorilor de idei”. 

Volumul Studii de literatura româna, apărut la scurtă 
vreme după moartea lui Tudor Vianu, este recenzat pios de 
Edgar Papu în Gazeta literară, an. XII, nr. 30 (693), 22 iulie 
1965, p. 2. Cu acest prilej, recenzentul creionează un suc- 
cint— nu de aceea mai puţin pătrunzător — portret moral 
al marelui dispărut: 

„După cum desluşeşte autorul în scurta sa prefață, da- 
tată 25 apr. 1964, prefaţă citită de noi cu emoția cu care 
luăm cunoştinţă de ukimele sclipiri ale unei minți ce n-a în- 
cetat să gîndească nici în pragul morţii, studiile adunate, deşi 
concepute la intervale mari unele de altele, prezintă o certă 
unitate. [...] De aceea — după noi — unitatea volumului 
este îndeosebi de ordin etic, oglindind unul din cazurile cele 
mai exemplare cînd cinstea, sinceritatea, buna-credintá, con- 
tribuie să adîncească şi să consolideze munca teoretică a unui 
savant. Prin încrederea pe care ne-o inspiră, ideile acestui 
om produc întotdeauna o dublă bucurie, mai întîi, aceea de a 
fi subtile, ingenioase, interesante, iar în al doilea rînd, de a 
ni se impune şi ca adevărate." 

E. Papu subliniază noutatea şi importanţa demersului în- 
treprins de Tudor Vianu în lucrarea despre Hasdeu : 

„în studiul consacrat lui B.-P. Hasdeu, poetul, e] 
arată că fiecare epocă îşi are nu numai literatura ci şi istoria 
ei literară. La noi s-a impus pînă nu demult o istorie literară 
văzută prin optica «Junimii», după care s-a călăuzit mai tot 
învăţământul nostru mediu şi superior. De îndelungată vreme 
conştient că noi reprezentăm o altă epocă, şi în consecință 
trebuie să avem o altă istorie literară, Tudor Vianu a privit 
drept o datorie patriotică faptul de a pune în plină lumină 
şi unele figuri contemporane, care nu se integrau în acel cu- 
rent. Trebuie adăugat că o atare tendință democratică, de 
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valorificare a tuturor resurselor nationale, s-a precizat 
actualmente si în alte țări. Bunăoară în Franţa, pînă în 
ultima vreme, istoria literară a veacului al XVII-lea nu era 
aha decît istoria lui Boileau şi a Academiei. Această întîr- 
ziere a determinat recent campania de reabilitare a unor 
scriitori cu caracter popular din acest secol, care nu intrau 
în sfera clasicismului. Cu acelaşi gînd generos studiază şi 
cercetătorul român figurile contemporane dar străine «Juni- 
mii», cum ar fi Hasdeu." 

Acelaşi Edgar Papu, într-un studiu mai amplu, intitulat 
Tudor Vianu şi literatura româna (publicat în volumul Din 
luminile veacului, Buc, E.P.L., 1967, p. 42—59), revine asu- 
pra contributiei lui Tudor Vianu cu privire la valorificarea 
poeziei lui B.-P. Hasdeu : 

„lată, bunăoară, lirica lui Hasdeu (în  studiai 
B.-P. Hasdeu, poetul), pe care Tudor Vianu vrea şi reuşeşte 
s-o scoată la lumină şi so valorifice.  Obiectivitatea criti- 
cului îl împiedică, însă, de a trece ou vederea si scăderile ei. 
Aci .actioneazá în chipul cel mai fin ierarhizarea între merite, 
care-l fixează definitiv pe scriitor într-un anumit registru de 
valoare, şi lipsuri, care doar ştirbesc ceva din integritatea 
acelui registru. Pe la începutul studiului, cînd calităţile poe- 
ziei lui Hasdeu au fost numai formulate, fără a se ajunge 
încă la o privire dezvohată a lor, defectul ei principal se 
vede exprimat fugitiv şi reticent, pentru a nu neutraliza aser- 
tiunea despre caracterul pozitiv al ansamblului, care rămîne 
cu mult mai important. Criticul spune acum numai că Hasdeu 
«depăşeşte uneori norma unui gust măsurat». Consemnarea 
defectului este exprimată în termeni ocoliti şi eufemistici, fiind 
şi 'această formulare atenuată .prin semnalarea frecvenţei re- 
duse a părţii negative (uneori). Către sfîrşitul studiului, însă, 
cînd s-a depăşit simpla enuntare a intenției şi după ce un 
lanţ de demonstraţii pertinente ne-a cîştigat definitiv pentru 
teza caracterului valoros al obiectului studiat, acelaşi defect, 
atins reticent la început, este exprimat din nou an termeni pre- 
cişi şi tari: la această etapă el nu mai amenință să ne zdrun- 
cine convingerea obținută. lată cum se exprimă acum : «Alte- 
ori, există în lirica lui (a lui Hasdeu, n.n.) căderi în triviali- 
tate şi chiar eclipse ale decentei». Singurul element de ate- 
nuare este numai alteori, care corespunde lui uneori din prima 
fază; toti ceilalți termeni se arată mai neconcesivi si mai 


duri. Proporția, însă, se păstrează aceeaşi ca şi la început 
între planurile ierarhice stabilite, fiindcă şi dezvoltarea as- 
pectelor pozitive a luat o amploare asupra căreia nu mai 
poate acţiona amintita frază de vestejire. Un spirit care ma- 
nevrează atît de subtil nuanțele de gîndire şi relaţiile între 
judecăţi, cum este Tudor Vianu, ne arată că adevărul are 
mai multe dimensiuni şi că el nu se dovedeşte valabil numai 
prin ce spune, ci şi prin cum şi cînd spune." 


K 


„Junime a 


Acest studiu reprezintă capitolul redactat de Tudor 
Vianu din /storia literaturii române moderne, Gasa Scoalclor, 
Buc, 1944, lucrare scrisă în colaborare cu Şerban Cioculescu 
şi Vladimir Streinu. Republicat — postum — în Scriitori 
români, Editura Minerva, Buc, 1970 (Ediție îngrijită de 
Cornelia Botez. Antologie, prefață şi tabel cronologic de 
Pompiliu Mareea), voi. II, p. 5—251 ; în Istoria literaturii 
române moderne, Editura didactică şi pedagogică, Buc, 1971. 
Sub titlul Lirica lui Eminescu, Tudor Vianu publică în Uni- 
versul literar şi artistic, nr. 25, 24 iunie 1939, p. 1 şi 7, un 
text care va fi reluat în capitolul despre Eminescu din 
Istoria literaturii române moderne. 

Reproducem srtudiul după ediția din 1944 a Istoriei litera- 
turii române moderne. 


Din ecourile critice stîrnite de această istorie literară, 
menționăm cronica lui I. Biberi în Democrația, an. I, nr. 2, 
15 oct. 1944, p. 6. Recenzentul analizează contribuția lui 
Vianu, prin contrast cu cea a lui Şerban Cioculescu, care îi 
apare ca o suită de micromonografii. „Supunîndu-se la obiect, 
care cuprindea un curent literar bine conturat, «Junimea», 
domnul Tudor Vianu a dat o contribuție unitară ca dezvol- 
tare. Expunerea d-sale nu prezintă o galerie de portrete ci o 
desfăşurare. Firul continuității este menținut, atmosfera gru- 
pării, de altminteri, remarcabil reconstituită, este prezentă, 
iar marii creatori tirásc după ei, în constelație, pulberea 
scriitorilor de a doua mînă. Domnul Vianu are grija con- 
stantă de a raporta scriitorii la momentul istoric şi la cu- 
rentul general care i-a cuprins. Deşi de formație filozofică 
şi familiar problemelor şi preocupărilor de caracterologie, nu 
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a căzut în psihologism. Călăuzit de biografie, autorul creio- 
nează fizionomii, dar mai cu seamă defineşte situaţii literare." 

Din cronica literară semnată în Viața româneasca 
(an. XXXVI, noiembrie 1944, p. 80—88) de Petru Comar- 
nescu, k Istoria... celor trei autori, reproducem pertinenta ju- 
decată asupra contribuţiei lui Tudor Vianu: „Contribuția 
d-lui Tudor Vianu implică un avantaj pe care numai rareori 
la noi şi chiar în străinătate îl au istoriile literare. D-sa ve- 
nin-d din lumea filozofiei, vibrația şi semnificaţia ideilor, 
expunerea abstractă, judecata ideologiilor şi curentelor vor 
cunoaşte altfel de infátisári şi funcțiuni. Apoi, chiar in filo- 
zofie, cînd pune o problemă, d&l Vianu procedează adesea 
istoric, stabilind, în prealabil, şirul de păreri emise de-a lun- 
gul vremurilor, grupmd si compariind temeinicia celor mai 
reprezentative. Filozof, avînd în obisnuintá, aproape de la 
începutul activității sale, perspectiva şi metoda istorică, 
d Tudor Vianu era deplin indicat, fiind şi estetician, să 
contribuie la o istorie literară şi mai ales la acele manifestări 
în care ideea şi sensibilitatea se condiţionează reciproc, în 
care ideologia si arta se ajută într-o măsură covirgitoare, aşa 
cum a fost în cazul «Junimii». în timp ce foarte multi cri- 
tici literari rămîn la intuitii, impresii, sugestii, d-sa stăpâneşte 
arta analizei, comparatiei, sintezei, definiţiei, adinoind si cu- 
prinzînd fenomenele artistice. 

în special, din contribuţia la primul volum al noii Zstorii 
literare, găsim exemplar studiul despre Titu Maiorescu, ade- 
vărată monografie caracterizatoare, în care se întreprinde 
istoria ideilor şi se face analiza dezvoltării unei concepții în- 
tr-un mod magistral, prin trasaturi şi leir-motive esenţiale. Ne 
sînt arătate originea hegelianá a esteticii maioresciene, hege- 
lianismul acela moştenit din momentele-i de disolutie şi care 
se va încrucişa la criticul român cu doctrina schopenhauerianá 
şi cu anume rădăcini realiste, care explică nu numai caracte- 
rul practic şi concret al activităţii sale, dar şi circumscrierea 
formelor literare la fenomene particularizate, prin împreju- 
rări în timp şi spaţiu. Din această dialectică, între universa- 
lismul abstract şi realismul partieularist, junimismul îşi va 
alcătui, cu vremea, cele două orientări, tipice, una legată de 
genialitatea şi aristocrația spiritului; cealaltă, legată de 


realismul popular. Dar însuşi gustul criticului se zbătea între 
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aceste orientări, Maiorescu fiind într-adevăr un eclectic în 
aprecierile sale concrete 

D-1 Tudor Vianu urmăreşte evoluția pragmatismului cri- 
tic al cirmuitorului «Junimii» datorită căruia s-a format la 
noi o stare spiritualá de criticism, el fiind legiuitorul. «Maio- 
rescu n-a fost un cugetător care să se fi impus prin originali- 
tatea invenţiei şi omul teoretic a fost necontenit subordonat 
în el omului practic şi făptuitor. Este un caracter romantic 
în toată firea lui Maiorescu; împreună cu slaba lui aptitu- 
dine metafizică, intensa dezvoltare pe care o dobîndeşte vir- 
tutea lui pragmatică, organizatoare, legiferantá. Maiorescu 
este un legiuitor.» Această definiție vine după ce ni se arătase 
că dacă nici chiar ideile sale critice nu fuseseră rostite la noi 
cel dinţii de către el, în schimb el este acela care le-a impus 
printr-o vehementá critică şi printr-o viguroasă formulare. 

Maiorescu nu a fost un traditionalist refractar progresu- 
lui şi libertăţii, chiar dacă a întrebuințat metode de Restaura- 
tie şi a fost un conservator. 

«Nu punerea de acord a formelor cu vechiul fond de 
cultură al poporului va dori el, ci înălțarea acestui fond pînă 
la punctul în care să poată umple formele goale şi iluzorii la 
început.» Dacă adincim sensul acestei juste observaţii, atunci 
afirmația d-lui Vianu că «Maiorescu a afirmat cel dintii 
principiile curentului devenit biruitor în urmă prin Sămănă- 
torul şi Viaţa românească» nu ne mai pare atît de discutabilă 
în privinţa Vieții româneşti, a cărei doctrină, printre altele, 
se deosebeşte față de sămănătorism tocmai prin dinamism 
universalist şi prin progresia față de anumite forme sociale şi 
culturale necesare, ale unui fond în devenire. Apropierea lui 
Maiorescu de folclor, de țărănime, de realismul popular dar 
totodată şi dialectica dintre universalism şi particularism, pe 
care nu a părăsit-o — chiar dacă eclectismul său varia accen- 
tele şi orientările — pot, într-adevăr, dezvălui anumite po- 
zitii înrudite cu ceea ce a urmat in cultura română, chiar 
dacă izvoarele directe sînt altundeva. Remarcám că, în ge- 
nere, noile istorii literare urmăresc uneori mai mult atmosfera 
ideilor decît istoria propriu-zisă a ideilor, stabilind asemănările 
mai mult decît înrudirile reale ; succesiunile mai mult decît 
cauzalitatea. (D-1 Cioculescu sustine, în aceeaşi lucrare, cá 
originea esteticii sămănătoriste se află în conferinţa lui Odo- 
bescu, rostită in 1872 la Ateneu, iar dl Vianu o află la 
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Maiorescu, răspunzător şi de principiile... Vieţii româneşti, 
ceea ce este excesiv şi va trebui discutat.) 

Dintre ceilalți junimisti, P. P. Carp si lacob Negruzzi 
ne par semnificativ portretizati şi, desigur, A. D. Xenopol, 
căruia criticul-filozof îi aduce toată înțelegerea. Caragiale si 
Creangă sint, de asemenea, viguros şi semnificativ portre- 
tizati de d-l Vianu, care le aşează, alături, un tablou de 
egală importanţă al lui Slavici, dîndu-şi totuşi seama că tre- 
cerea prozatorului ardelean în rindul marilor artişti ai «Ju- 
nimii» este cu totul discutabilă şi nereuşind pînă la urmă să 
ne convingă că a procedat cu destul temei. 

Dar dacă Maiorescu, Xenopol, Caragiale, Creangă sînt 
magistral surprinşi şi cuprinşi în mici monografii junimiste, 
nu tot la fel putem spune că este cazul lui Eminescu. 
D-1 Tudor Vianu insistă asupra prozei eminesciene şi asupra 
formaţiei lui spirituale, dar poezia şi chiar ideologia lui Emi- 
nescu sînt insuficient cercetate în acest volum. Pentru «amă- 
nuntele interpretării» liricii eminesciene, d-l Vianu trimite pe 
cititorul istoriei literare la volumul său Poezia lui Eminescu, 
dîndu-şi seama de tratarea sumară tocmai a ceea ce este mai 
însemnat în toată creativitatea românească. lar pentru ideolo- 
gia şi concepția de gînditor si poet a lui Eminescu noi am 
îndruma pe acelaşi cititor la paginile din Litterature Roumaine 
a d-lui Bazil Munteanu, unde se ating dificultăţile capitale 
ale atitudinii intelectuale eminesciene, în primul rînd contra- 
dictia dintre credinta-i în neant şi activismul social, dintre 
pesimismul universal şi optimismul naționalist. Chestiunea nu 
este fireşte epuizată, dar faptul că Eminescu nu credea în 
rațiune ca Maiorescu, deşi iubea ideile, explică, în parte, 
incongruentele atitudinii sale. Este o lipsă serioasă neluarea 
în temeinică cercetare a concepției eminesciene, căci tocmai 
d-l Vianu ar fi fost indicat s-o facă, după atîția străluciți 
şi mai puţin străluciți cercetători ai lui Eminescu. De aseme- 
nea, măcar pentru lirica lui, s-ar fi putut da citatele caraote- 
ristice şi îndeplini analizele de amănunt, netrimitindu-se citi- 
torul la alti autori sau la volumul însuşi al celui care s-a 
ocupat de el. Faţă de d-l Vianu, regretul nostru este mai 
mare decît obiectia adusă. 

Altă observaţie privitoare la contribuţia d-lui Tudor 
Vianu este aceea cá d-sa cercetează cu devoțiune si compe- 
tentă operele autorilor, dar nu le ierarhizeazá îndeajuns cri- 
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tic. Dacă menţionează perfectia unei nuvele a lui Caragiale, 
în ischimb se fereşte de a valorifica accentuat opere de în- 
semnătatea Scrisorii pierdute. lar generalitátile atit de sub- 
stantiale asupra lui Eminescu îi lasă totuşi în umbră operele. 
Istoriile literare trebuie să recomande, să impună anumite 
opere, să le urmărească gradele de desăvîrşire şi în ce măsură 
arta le este suficientă. 

Dintre scriitorii mai puţin însemnați, N. Gane apare în- 
tr-o lumină prietenoasă, găsindu-se prefigurări sadoveniste in 
opera sa, precum la Bodnărescu se remarcă prezența «muzicii 
eminesciene», prevestindu-se ceea ce va fi în curînd cîntecul 
celui mai mare poet român al veacului trecut. Dar nu numai 
Samson Bodnărescu se arată poet interesant «mai cu seamă 
în mica poezie lirică», ci şi N. Beldiceanu, căruia i se găsesc 
unele anticipatii argheziene şi căi spre noile tehnice ale poe- 
ziei, datorită versificatiei sale poliritmice." 


Istoria literaturii románe moderne a mai fost recenzatá 
şi de C. D. Papastate în Ramuri, an. XI, număr unic, 1945, 
p. 65—70. 

O judicioasă apreciere asupra capitolului consacrat Ju- 
nimii de către Tudor Vianu în Istoria literaturii române mo- 
derne, găsim în monografia lui Ion Biberi: Tudor Vianu, 
Editura pentru literatură, Buc, 1966, p. 187—188 : 

„Este, credem, contribuţia personală cea mai însemnată 
a operei critice şi istoric-literare a lui Tudor Vianu, această 
prezentare a figurilor lui Maiorescu, Eminescu, I. Creangă, 
I. L. Caragiale. în aceste analize, istoricul literar se vădeşte 
în plinătatea mijloacelor sale. Prin progresia lentă şi mena- 
jată a expunerii, împlinind o desfăşurare organică, logică şi 
amplă, prin claritatea acestei expuneri, prin perspectiva des- 
chisá de consideratiile sale generale şi prin precizia plină de 
ascutime a definiţiilor sale rezumative, Tudor Vianu se 
afirmă a fi un mînuitor abil şi informat al metodelor isto- 
riei literare : înfăţişarea biografiei autorilor principali, deo- 
potrivă faptică şi morală, a formaţiei lor mentale şi a in- 
fluentelor suferite, este completată prin portrete creionate cu 
siguranță, pregătind analiza operelor, a judecăților de valoare, 
a insertiei şi situării operelor în orbita largă a literaturii 
nationale; rolul jucat de autorii analizati în cadrul vieții 
literare reiese din evocarea atmosferei culturale şi literare a 
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epocii, din atitudinea lor mentală, față de viața literara na- 
tionalá şi europeană. Metoda cercetării este suplă, adaptată 
fiecărei figuri cercetate ; ea imbrátiseazá cu egală siguranță 
pe teoreticianul sever, pe poetul romantic, pe povestitorul 
popular şi pe dramaturg. Adaptării metodei îi urmează, în 
economia generală a lucrării, îşi o proportionare îngrijită, sub 
raportul iamplorii examenului şi a spaţiului tipografic atribuit 
marilor creatori, față de figurile secundare. Vor trebui sem- 
nalate cu deosebire, după expunerile analitice, pasajele sin- 
tetice, de formulare concentrată, a capitolelor consacrate ma- 
rii or scriitori." 


Ideile estetice ale lui Titu Maiorescu 


Apărut în Viaţa românească, an. XVII, nr. 1, ian. 1925, 
p. 61—73. în volumul Fragmente moderne, Editura Cultura 
națională, Buc, 1925, p. 121—142 ; Arta şi frumosul, Socie- 
tatea románá de filozofie, Buc, 1931, p. 157—177 ; postum 
in: Studii de literatură română, Editura didactică şi pe- 
dagogică, Buc, 1965, p. 136—146. Republicat în Scriitori 
români, Editura Minerva, Buc, 1970 (Ediţie îngrijită de 
Cornelia Botez. Antologie, prefaţă şi tabel cronologic de 
Pompiliu Mareea), voi. I, p. 369—387. 


Cităm o caracterizare marginalá datorată lui Pompiliu 
Constantineseu /Sburătorul, an. IV, nr. 3, 1926, p. 39). 
Textul, revázut si pe alocuri modificat, a fost republicat in 
volumul Mişcarea literară, Editura Ancora, 1927, şi figurează 
şi în ediția de Scrieri ale lui Pompiliu Constantinescu, Edi- 
tura Minerva, voi. V, 1971, p. 156—157. Transcriem din 
versiunea inițială a recenziei, aşa cum a apărut ea în Sbură- 
torul. Criticul este preocupat de a distinge trăsăturile defini- 
torii ale personalității intelectuale a lui Tudor Vianu : 

„Scrisul d-lui Tudor Vianu este totdeauna interesant. 
Spirit hrănit cu o nobilă substanță filozofică, d-sa e un 
iubitor de idei generoase, chiar cînd îşi exercită curiozitatea 
intelectuală în domeniul criticii literare. De fapt, preocupă- 
rile sale ideologice ne opresc să-l considerăm drept critic, 
fiindcă investigaţiile ce face asupra operelor plastice şi mai 
ales literare cuceresc prin abstractiunea abil mînuită, şi totuşi 
evazivă în concluziile de valorificare estetică. O carte de 
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poezii sau de nuvele, un roman chiar — e pentru d-sa un 
pretext de a degaja o idee generală, în jurul căreia brodează 
interesante asociații speculative ; e un spirit metodic ce lu- 
crează cu relatiuni cerebrale, cu forme sintetice in loc de 
pátrunderi analitice. Din totalitatea impresiilor sugerate de 
Operă, d. Vianu extrage una mai pregnantă, de obicei o pro- 
blemă tehnică, prinzînd de pînza ei agrafa sigură a unei idei 
abstracte. Nu e însă un spirit cu armură dialectică, căci în 
raporturile colaterale față de critica literară, fără a părăsi 
initial terenul datelor concrete — arta multiplicată individual 
în opere —* se unifică în cîmpul comun al teoretizărilor 
estetice. Spre această comprehensiune metodică pentru abstrac- 
tiuni îşi îndreaptă cercetarea predilectá d. Vianu, dovedind 
o intelectualitate elastică, evitind  dogmatismul steril, între 
un rationalism ponderat si un individualism temperat de 
justificarea criticistá a tuturor curentelor artistice. [...] 

Pe măsură ce d. Vianu se abandonează mai liber 
abstractiunii — putem aprecia mai stăruitor uşurinţa cu care 
d-sa se orientează in mijlocul speculațiilor, îi intrezárim sim- 
patia pentru ideologie şi seriozitatea informaţiei în mişcarea 
contemporană a esteticii apusene, mai ales germane (Spiritul 
nou în estetică; Ideile estetice ale lui Titu Maiorescu). 

Vânjos în expresiune, uzitînd un stil tern, dar cu virtuți 
de preciziune — atitudinea d-lui Vianu păstrează însă o pru- 
dentá puţin stânjenitoare a avîntului interior.  Conciliant, 
grav, fără a fi pedant, d-sa are o circumspectie meditativă, 
deseori excesivă. De aci un aer de gravă încruntare de sprîn- 
eene, acolo unde ar trebui reliefată mai degrabă o solutiune. 
Desigur, aceasta nu e poză, ci preocuparea reală de spirit 
meditativ; totuşi, în scrisul d-sale e prea multă prudență 
timidă; simţi instinctiv că ideile sînt susceptibile de mai 


multă adîncime. 


între acei care se ocupă cu speculațiile estetice, d. Tudor 
Vianu e spiritul cel mai serios informat şi e singurul care nu 
naufragiază în domeniul abstractiunilor ; o excepție fericită 
o prezintă adesea d. L. Blaga; în cultura noastră, saturată 
de afinități cu literatura franceză, d. Vianu e şi un distins 


reprezentant al influenței spiritului german." 


707 


Titu Maiorescu — estetician şi 
critic literar 


Acest studiu a fost ținut ca prelegere la Facultatea de 
filozofie si litere din Bucureşti, cu prilejul centenarului lui 
Titu Maiorescu (1940). A fost publicat în Viața româneasca, 
an. XXXII, nr. 4, aprilie 1940, p. 13—26. în volum: în 
Tudor Vianu, Trei critici literari (Titu Maiorescu, Mihail 
Dragomirescu, Eugen Lovinescu), Buc, 1944, col. B.P.T. (seria 
veche), p. 3—36 şi în Studii de literatură română, Editura 
didactică şi pedagogică, Buc, 1965. Retipărit în Scriitori 
români, Editura Minerva, Buc, 1970 (Ediţie îngrijită de Cor- 
nelia Botez. Antologie, prefață şi tabel cronologic de Pompiliu 
Mareea), voi. I, p. 316—338. 

Reproducem textul din volumul Trei critici literari, 1944. 

Redám mai jos opinia pátrunzátoare si elogioasá a lui 
Edgar Papu exprimată în articolul Trei critici români, pu- 
blicat în Democrația, an. II, nr. 35, 15 iulie 1945, p. 2 : 

„Lucrarea este consacrată lui Titu Maiorescu, lui Mihail 
Dragomirescu şi lui Eugen Lovinescu. Se întrevede, însă, că 
firul călăuzitor, care a determinat şi o mare parte din restul 
activităţii autorului, pleacă de la primul critic consemnat. 
Din generaţia ce n-a mai apucat să-l audieze la cursuri pe 
Maiorescu, d. prof. Vianu este cel mai profund cunoscător 
al marelui critic. Adesea acuitatea investigaţiei sale este mai 
pătrunzătoare chiar decît a multor elevi direcți ai lui Maio- 
rescu. Faptul că îndrumătorul «Junimii» apare printre primii 
esteticieni europeni, care aduc psihologizarea hegelianismului, 
se cuprinde într-o constatare ce merită a fi reţinută cu 
deosebire. O altă calitate prețioasă a lui Maiorescu, surprinde 
d. prof. Vianu, este dozarea şi completarea reciprocă între 
activitatea esteticianului şi aceea a criticului. Unei asemenea 
calități excepţionale i se acordă deplina aprobare din partea 
comentatorului. Ea caracterizează de altfel si propria d-sale 
metodă." 


Adrian Marino (Trei critici literari văzuţi de T. Vianu, 
în Revista Fundațiilor regale, an. XII, nr. 3, martie 1945, 
p. 709—711) are următoarea opinie : 

„Mica plachetă eare-şi propune să evoce sintetic, dar atît 


de substanțial şi de întregit, personalitatea critică a lui Titu 


Maiorescu, M. Dragomirescu şi E. Lovinescu (Trei critici lite- 
rari, Buc, B.P.T., nr. 1550—51) ne poate încă o dată docu- 
menta pe deplin asupra tuturor metodelor şi perspectivelor 
de valorificare proprii d-lui Tudor Vianu, asociate oa întot- 
deauna unui subliniat şi interesant spor de cunoaştere erudită, 
cu care stridiile acestui estetician ne-au obişnuit de multă 
vreme. îndreptată principial spre clasicitate, filiatia riguroasă 
de idei, reconstituirea calmă şi precisă a tabloului ideologic 
legat de epoca respectivă, analizînd sistematic întreaga serie 
de note esenţiale întrevăzute, pagina d-lui Tudor Vianu cla- 
rifică şi informează în acelaşi timp, într-o dialectică discretă 
şi occidentală. 

Prin formaţie, aplecări temperamentale şi unitate de pre- 
ocupări, cercetătorul şi-a cucerit treptat un domeniu propriu 
de investigaţie, care astăzi, oricît s^ar nega acest lucru, nu-i 
poate fi disputat decît cu destulă greutate. în materie de sta- 
bilire a izvoarelor ideologice, filiaţii, încadrări în curente 
estetice, tipologii, analize si portretizări clasiciste, d-l Tudor 
Vianu rămîne specialistul universitar necontestat al culturii 
române, Care avea nevoie si de o astfel de perspectivă eru- 
dită, menită să fundamenteze, sau numai să sprijine incursiu- 
nea pur impresionistă, reacţiunea strict estetică, de o necesi- 
tate generală la fel de esenţială. 

Pus in fata figurii atit de lineare a lui Titu Maiorescu, 
ce putea spune cu adevărat interesant si inedk d-1 Tudor 
Vianu, cu stápánirea stiutelor sale mijloace de investigatie ? 
în afară de portretizarea generală în pagini rotunjite, lumi- 
noase, stilizate academic, d-l Tudor Vianu ne va demonstra 
că Titu Maiorescu aparține curentului idealismului estetic, de 
nuanță hegeliană, de la care va deriva ulterior o variantă 
proprie, printr-o trecere spre psihologism. /deea lui Maiorescu, 
manifestată în materie sensibilă, încetează de a mai fi lo- 
gosul universal, conținutul 'Spiritual al lumii, ca la Hegel, 
devenind treptat «conţinutul limitat al conştiinţei umane, cu 
latura ei afectivă». 

Mentinindu-se pe linia documentară, cercetătorul desci- 
frează cu aceeaşi ușurință întregul complex de reflexe seho- 
penhaueriene, rtranscenderaa existenței diurne prin contempla- 
rea estetică, starea de subiect cunoscător pur a contemplato- 


709 


710 


rului, imaginea geniului etc, toate aceste aspecte specific 
schopenhaueriene bucurîndu-se de aceeaşi cercetare sistematică, 
precisă, informată, de fericită formulare ideologică." 


Noi izvoare ale esteticii lui Maiorescu 


Publicat in Preocupări literare, VII, nr. 12, decembrie 
1942, p. 605—608. Apare ca anexă la volumul Trei critici 
literari (Titu Maiorescu, Mihail Dragomirescu, Eugen Lovi- 
nescu) Buc, 1944, colecţia B.P.T. (seria veche), p. 85—91 
şi — postum — în Studii de literatură română, Editura di- 
dactică şi pedagogică, Buc, 1965. 

Reproducem textul după volumul Trei critici literari. 


înțelegerea lui Maiorescu 


Apărut în Viața românească, an. XVI, nr. 8, aug. 1963, 
p. 52—59. în volum apare—postum—în : Studii de literatură 
română, Editura didactică şi pedagogică, Buc, 1965, p. 194— 
203. Reprodus în Scriitori români, Editura Minerva, Buc, 1970 
(Ediţie îngrijită de Cornelia Botez. Antologie, prefață şi 
tabel cronologic de Pompiliu Mareea), voi. I, p. 388—405. 

Reproducem textul din Viaţa românească. 

înțelegerea lui Maiorescu se înscrie printre cele dintii în- 
cercări de reevaluare a personalităţii lui Titu Maiorescu în 
contextul culturii noastre noi, 'după o perioadă de mai bine 
de un deceniu în care contribuția maioresciană fusese judecată 
sumar şi unilateral din unghiul sociologismului vulgar. în- 
semnătatea acestui ultim studiu al lui Tudor Vianu despre 
Titu Maiorescu o relevă Ion Biberi în monografia sa Tudor 
Vianu, E.P.L., Buc, 1966, p. 171—173. : 

„Rezerva manifestată în literatura noastră, două decenii 
mai tîrziu, impunea însă o nouă judecată asupra lui Maio- 
rescu, o «judecată bine cumpănită, vrednică de a fi transmisă 
fondului de idei generale ale generaţiilor viitoare». La această 
reevaluare, contribuţia lui Tudor Vianu a fost, credem, de 
însemnătate hotáritoare (vd. discuţia : înțelegerea lui Maio- 
rescu, din Studii de literatură română, ms. p. 303 şi urm.). 
Studiul este un model de gîndire obiectivă şi clară, de atentă 
şi pătrunzătoare discriminare între trăsăturile caduce ale omu- 
lui şi rolul de călăuzire cardinală a vieţii literare a 
timpului său. 


Autorul pune cu hotărîre problema: «aparține acest 
scriitor părţii valabile a tradiţiei noastre de cultură? A în- 
semnat contribuţia lui un moment al progresului în diferitele 
domenii în care s-a produs ?» (Ms., p. 303). 

Desigur, constată autorul, nu putem nici accepta, nici 
repudia total, fără discriminări, o atare operă. Opera lui Maio- 
rescu prezintă, de bună seamă, «aspecte neacceptabile», dar 
alături de acestea se cuvine să recunoaştem «că prezintă alte 
aspecte de o înaltă valoare şi care se orînduiesc pe linia 
progreselor noastre in secolul trecut». (Ibid., p. 307. Apre- 
cierea critică va trebui să fie selectivă şi discriminatorie. 
Postuiînd principiul  «asimilării creaţiilor ide cultură», ce 
«presupun un îndoit proces de asimilare şi însuşire, de ale- 
gere» (ibid., p. 308), Tudor Vianu face o seamă de con- 
statári de fapt: aláturi de laturi care nu apar ca «asimila- 
bile» in aceastá operá, indeobste rásfringeri ale atitudinii po- 
litice conservatoare a lui Maiorescu, activitatea acestuia al- 
cătuind «unul din factorii de frînare a progresului social, 
in epoca în care s-a exercitat» (ms. p. 317); alături de 
acțiunea de delimitare a influenței scriitorilor generaţiei de 
ila 1848 ; alături de pasivitatea şi lipsa de perspicacitate în 
privința rolului social al muncitorimii oraşelor, ca şi a for- 
mulei generale a personalităţii sale, «vădind ceva închis», 
«opus [.] progresului», Titu Maiorescu prezintă «multe alte 
aspecte, de o valoare netăgăduită, în opera şi acţiunea lui» 
(ms., p. 317), contribuţii efective pe care Tudor Vianu le 
enumera în nouă puncte, ajungînd la concluzia generală: 
«nu este cu putință a scrie istoria literaturii şi a culturii 
româneşti, ín a doua jumătate a secolului al XIX-lea, fără 
a fine seamă de contribuţia lui. [.] Influenţa lui Maiorescu 
a lucrat în sensul temeiniciei; a descurajat mediocritatea şi 
a făcut imposibilă farsa culturală. [..] Admirăm şi astăzi 
rolul lui critic, sobru şi incisiv [...]. Acțiunea criticii cultu- 
rale a lui Maiorescu a fost salutară [..]. Direcția progresului 
nostru a trecut şi prin Maiorescu» (ms. p. 318). Sublinierile 
sînt ale textului.) în aceste condiţii, continuă Tudor Vianu, 
«lucrarea de cumpánire care se exercită față de scriitorii 
noştri din trecut, a căror operă confine măcar o latură po- 
zitivd, nu i se poate refuza nici lui Maiorescu» (ms., p. 319, 
subL In text). 
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înțelegem să subliniem deopotrivă semnificaţia psiholo- 
gicá, prin referință la personalitatea lui Tudor Vianu, tîlcul 
etic, revelant pentru atitudinea sa critică, şi însemnătatea li- 
terară în cadrul culturii româneşti a acestei intervenţii într-o 
discuție destinată să stabilească (definitiv rolul jucat de Titu 
Maiorescu în viaţa noastră culturală: semnificaţie psiholo- 
gică, în adevăr, de echilibru între atitudini contradictorii, 
de judecată cumpănită şi dreaptă, mărturie a unei structuri 
mentale ; semnificaţie etică, rásfringere a simțului de respon- 
sabilitate critică față de judecátile de apreciere a unui om 
de cultură, care înțelegea să apară ca un adevărat justitiar, 
într-o gravă discuţie litigioasá ; semnificație literară, in sfir- 
sit, rezultat al unei cunoaşteri amănunțite a faptelor de cul- 
tură şi al simțului istoric. Intervenţia se integrează într-o ac- 
tivitate susținută, avînd aceleaşi semnificații ; vom putea, cîn- 
tărind bine cuvintele, asemăna rolul jucat de Tudor Vianu în 
viaţa culturală din perioada dintre cele două războaie, şi mai 
ales în România socialistă, cu acela revenind lui Titu Maio- 
rescu pentru epoca «Junimii»." 


în legătură cu atitudinea lui Tudor Vianu față de per- 
sonalitatea lui Titu Maiorescu şi față de junimism în genere 
merită a fi reprodusă opinia lui Pompiliu Mareea din studiul 
introductiv la volumul I din Tudor Vianu, Scriitori români, 
Editura Minerva, col. B.P.T., Buc, 1970, p. XVII—XVIII : 

„Este uşor de bănuit că preocuparea perseverentă a lui 
Tudor Vianu de «Junimea» şi de Maiorescu, în special, se 
datorează unei evidente comuniuni spirituale. Studiile sale 
despre acest subiect sînt îndeajuns de grăitoare. Dar încărcat 
de semnificaţii este mai ales tonul adoptat. Este un ton de 
zile mari, festiv, expresie a unei dispoziții sărbătoreşti ce se 
transmite cu fiecare pagină, cu fiecare frază şi care, neavînd 
nimic din apologetismul lui S. Mehedinţi sau Rádulescu-Pogo- 
neanu, impune, dimpotrivă, prin respectul şi ținuta înaltă cu 
care abordează obiectivul. Chiar atunci cînd constată limite 
sau idei depăşite (v. studiul /deile estetice de lui Maiorescu), 
tonul nu părăseşte niciodată ţinuta înaltă a argumentării. Stu- 
diul înțelegerea lui Maiorescu din 1963 (Viața româneasca, 
nr. 8) nu este un simplu fapt publicistic, ci un act cultural 
de o excepţională importanță, menit să redea culturii române 


pe unul din chipurile ei cele mai luminoase, victimă, atîta 


vreme, a ignoranței agresive. Se poate afirma cu certitudine 
că alături de studiul lui G. Călinescu, publicat în Contem- 
poranul, şi de cel al lui Liviu Rusu din Viața româneasca 
(nr. 5/1963), cel al lui Tudor Vianu a marcat un moment 
decisiv al receptării lui Titu Maiorescu de către epoca noastră» 

Faptul că nimic din ceea ce Tudor Vianu a scris despre 
Maiorescu n-a lăsat în afara volumelor editate este, în sine, 
elocvent. Construcţia temperamentalá, formația intelectuală, 
natura preocupărilor, conduita critică au aderat, în mod fi- 
resc, la un asemenea subiect. insumind particularitátile per- 
sonalitátii şi operei lui Tudor Vianu : spiritul de sistem, gu- 
vernat de rațiune, simt al măsurii, gust sigur, verificat 
printr-un larg orizont cultural, obiectivitate, pledoaria pentra 
ideile ce au o valoare universală, şi care pornesc dintr-urs 
«entuziasm impersonal», gîndul ne duce îndată la fondatorul 
criticii şi esteticii româneşti : Titu Maiorescu. De altfel, într-o 
excelentă lucrare, Titu Maiorescu si posteritatea critica. 
Eugen Lovinescu trece pe Tudor Vianu printre continuatorii 
criticii maioresciene. încă din 1935, recenzînd culegerea /dea- 
lul clasic al omului, George Călinescu, cu obişnuita-i intuiţie, 
atrăgea atenția asupra matricei intelectuale a lui Vianu: «in 
vremurile acestea de lecturi disparate şi fără sistemă, cărțile 
domnului Vianu odihnesc spiritele, redau încrederea în inte- 
lectul uman şi în pagina tipărită. Ele sînt o demonstraţie de 
disciplină intelectuală înaltă, cum de la Maiorescu prea puţin 
s-a văzut» (Adevărul literar şi artistic, 1935, 31 martie). Nu- 
trim convingerea că de s-ar fi născut cu cincizeci de ani mai 
înainte, autorul /dealului clasic al omului s-ar fi numărat 
printre criticii «Junimii». Spiritul grupării ieşene trece, prin 
Tudor Vianu, în vremea noastră." 


Personalitatea lui Eminescu 


Apărut in: Mişcarea literara, an. II, nr. 9, 10 ian. 1925, 
p. 1. in volum: Fragmente moderne, Cultura naţională, Buc, 
1925, p. 113—120 ; Studii de literatură română, Editura di- 
dacticá si pedagogicá, Buc, 1965, p. 204—207. 

Reproducem textul din volumul Fragmente moderne. 

Dupá 40 de ani de la publicarea acestui prim studiu, 
Tudor Vianu participă la manifestările închinate comemo- 


rării a 75 de ani de la moartea poetului, prilej cu care 
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jevine pentru ultima oară asupra uneia dintre temele sale pre- 
dilecte. 

La sesiunea științifică a Academiei si a Uniunii Scriito- 
rilor, Tudor Vianu ţine comunicarea intitulată însemnătatea 
operei poezice şi literare a lui Mihai Eminescu şi permanenfa 
valorii ei artistice, comunicare reprodusă parţial în Contem- 
poranul, nr. 24, 12 iunie 1964, p. 7. Redăm cîteva fragmente 
din acest text : 


„în opera lui retrăieşte, deopotrivă, trecutul istoric, reali- 
tatea populară, avintul cugetării, dar nu ca nişte tendințe 
separate, prezente în diferite părți ale operei şi susceptibile 
de a fi disociate, ci ca un întreg solidar, înzestrat cu o ex- 
presivitate multiplă, dar totuşi unitară. Eminescu este în ace- 
laşi timp poetul istoric, popular şi filozof al literaturii noastre. 
lată primul motiv al insemnátátii lui pentru noi, al marii 
lui insemnátáti nationale. [..] 

Cintecul eminescian urcá din mari profunzimi ale sim- 
tiri si ne obligă pe noi să coborim către ele. Nu intimpi 
nám în scrisul lui nici o urmă de convenţie, nici o înlănțuire 
de cuvinte care sá nu fi rezultat dintr-o lecturá atentá si 
exactă a poetului in sine însuşi. 

Confidenta lui atît de călduroasă, sinceră si adevărată a 
provocat un act asemănător de mărturisire în toti cititorii 
lui şi a fost atunci, în momentul în care cîntecul lui s-a făcut 
auzit mai întîi, ca o rupere de zăgazuri, ca o revărsare de 
ape mari, cum cititorii români nu mai trăiseră înainte. Mo- 
mentul eminescian a fost unul din cele mai însemnate în evo- 
lutia afectivă a poporului nostru. [...] 

Fără Eminescu mu putem înțelege bine, ca pe nişte pro- 
duse ale culturii româneşti, nici pe Xenopol, nici pe Sado- 
veanu, nici pe lorga, nici pe Pârvan, nici pe Arghezi. Avîntul 
spiritual al lui Eminescu s-a propagat în aceştia şi în alţii, 
lărgind orizontul lumii pentru noi toti." 


Un articol apărut în aceeaşi vreme (Eminescu, în Lu- 
ceafărul, nr. 12, 6 iunie 1964, p. 1) ilustrează aceeaşi caldă 
pietate a lui Tudor Vianu față de personalitatea poetului 
şi de rolul său istoric. Cităm un fragment semnificativ : 

„Ceea ce stabileşte însemnătatea lui Eminescu pentru 
români este faptul de a fi întrunit, în opera lui, direcţia 


națională şi populară cu perspectivele cele mai întinse ale 


cugetării filozofice. Este un poet de concepţie care îşi trimite 
gîndul lui către începuturile şi finalitátile lumii, rásfringe 
întreaga dezvoltare a istoriei universale şi înțelege locul po- 
porului său în lunga şi tragica experiență a oamenilor. Poezia 
lui Eminescu cuprinde o filozofie a istoriei, o cosmologie şi o 
eschatologie. Versurile, naratiunile, scrierile lui politice au lu- 
crat deci ca un factor extraordinar de lărgire a orizontului 
lumii, pentru toti contemporanii şi urmaşii lui, astfel încît în 
spaţiul mundan mult lărgit s-au putut înscrie alte avinturi 
curajoase ale cercetării şi meditatiei. N-a fost totuşi un poet 
filozof, în sensul didactic al secolului al XVIII-lea, fiindcă 
înțelegerea dimensiunilor universului se aliază la el cu per- 
ceptia cea mai delicată a lumii văzute şi auzite şi cu o con- 
fidentá atît de caldă, urcînd din centrul adînc al organiza- 
tiei emotive a omului, încît mărturisirea lui provoacă pe a 
tuturor cititorilor săi, într-o revársare de simtiri care a dat 
caracterul unei adevărate crize de adolescență primului rá- 
sunet al operei sale. Cîntecul eminescian, imposibil de con- 
fundat cu un altul, lucrează cu puteri magice asupra citito- 
rilor săi şi duce cu sine mesajul gînditorului, al pictorului 
naturii, al rapsodului iubirii, al patriotului ardent. 

în literatura europeană a secolului său, Eminescu ne apare 
ca un romantic. în primele sale poeme, în înger şi demon, în 
Strigoii, ne întîmpină încă teme byroniene şi acel amestec de 
pasiune libertară şi de dezabuzare sceptică caracteristice operei 
marelui înaintaş. în Memento mori, el ne-a dat o adevărată 
legendă a secolelor, ca aceea a lui Hugo. Poetul cunoştea 
foarte bine antichitatea clasică, vibrase cu romanticii germani 
şi aparţinea momentului în care pesimismul schopenhauerian 
găsise o audiență atît de largă. Uneori a fost rînduit alături 
de marii poeti ai jalei universale din secolul al XIX-lea, ală- 
turi de Leopardi, Lenau, Vigny. Pesimismul acestora ne apare 
însă mult mai amar, mai nemingiiat, în timp ce Eminescu 
cunoaşte consolările maturii şi ale iubirii în seria micilor sale 
elegii începînd cu Floare albastră, simtirea virilá a patriei 
în Scrisorile sale şi mindria cugetării lui in Hyperion, aceste 
ultime trăsături apropiindu-l de Leopardi. 

Poet, filozof, dar şi învățat, Eminescu a fost una din 
personalităţile cele mai complexe ale secolului său şi operele 
Tui, traduse în multe ţări, au fixat locul sáu în literatura 


lumii, ca pe acel al unui geniu romantic, a cărui seducţie 
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dulce şi amară 'cucereste astăzi sensibilitatea oamenilor în 
multe limbi." 


Citám partial un ultim text (Eminescu, din Gazeta lite- 
rară, nr. 24, 11 iunie 1964, p. 3), transmis de posturile 
noastre de Radio la deschiderea ciclului de emisiuni „Emi 
nescu" : 

„Eminescu a însemnat cel dintîi succes deplin al puterii 
de creaţie artistică a poporului român. Desigur, toti scrii- 
torii români de seamă, din epocile precedente, aduseseră cîte 
o contribuţie originală literaturii româneşti şi, prin urmare, 
literaturii lumii. Cred că prețuirea atit de generală şi atit de 
întemeiată acordată lui Eminescu nu trebuie sa întunece pe 
aceea datorată înaintaşilor lui. Eminescu însuşi ne-a orientat 
în această privință cînd în Epigonii a evocat comorile de 
frumuseţe, de duh şi înțelepciune cuprinse în operele scriito- 
rilor mai vechi. Cultul lui Eminescu nu trebuie să fie nici 
exclusivist, nici fanatic. Fiindcă legăturile noastre cu el sînt 
atît de puternice, să nu uităm închinarea ce i se cuvine unui 
Miron Costin, unui lon Neculce, unui Dimitrie Cantemir, 
lui Ion Eliade Răduleseu, lui Grigore Alexandrescu, lui Vasile 
Alecsandri, lui Dimitrie Bolintineanu şi atîtor altora. Fără 
de toti aceştia n-ar fi fost el. Un mare poet se constituie 
din substanța tuturor cuceririlor anterioare ale puterii de ex- 
presie, peste care geniul ultimului venit adaugă contribuţia 
lui hotáritoare. Eminescu n-a uitat să aducă predecesorilor 
lui ofranda recunoaşterii si a recunoștinței. Sá nu uităm nici 
noi a le-o aduce. 

Dar oricît de însemnată a fost creaţia vechilor scriitori, 
simțim lămurit cînd, după şirul lor, ajungem la Eminescu, 
că pătrundem, odată cu el, într-o lume mai vastă şi că din 
opera lui iradiază puteri mai răscolitoare. Căror însuşiri li se 
datoreşte această impresie, sporită prin alăturare si com- 
paratie ? 

Mai întîi adevărului şi intensității simțirii. Există o mare 
primejdie care amenință pe orice poet, primejdia conventio- 
nalului, a reluării procedeelor experimentate printr-o fază an- 
terioară a creaţiei literare. Cînd un poet nu izbuteşte să co- 
boare destul de adînc an sine şi să organizeze în forme ale 
expresiei rezultatul acestei incursiuni în straturile lui profunde, 
atunci el se mulţumeşte cu reluarea mijloacelor stabilite de 


tradiție sau de moda zilei. Eminescu a ocolit biruitor această 
primejdie. Mai ales după faza începuturilor el nu mai sea- 
mănă cu nimeni din trecut şi cu nimeni dintre contemporani, 
înlăturînd formula literară, el ajunge să se exprime pe sine 
însuşi. Noutatea lui Eminescu nu este însă afişată ca atare. 
Eminescu este nou, fără să aibă trufia noutátii. Este nou 
fiindcă are ceva de spus, ceva adevărat şi convingător, cules 
de cercetarea de seafandrier a simtirii sale. 


Puterea poeziei lui Eminescu provine apoi din vastitatea 
concepţiilor lui. Orizontul lui Eminescu a fost unul din cele 
mai întinse. A explorat lumea, istoria si societatea pînă la 
limitele lor cele mai îndepărtate. Mintea lui genială a pă- 
truns pînă la originile lumii şi a zburat pînă la sferele ei 
cele mai înalte, s-a afundat în trecutul cel mai neguros al 
istoriei si a simțit pulsatia de viață a straturilor celor mai 
adînci ale poporului său, ale poporului nostru. Cititorii lui, 
din primele momente ale creaţiei sale, şi.de-atunei încolo ne- 
contenit, au simțit cum universul se deschide larg pentru ei, 
şi cum, prin poezia lui, conştiinţa lor naţională şi socială s-a 
precizat si s-a adîncit. Scriitorii generației de la 1848 l-au 
precedat în această din urmă privinţă. Eminescu i-a conti- 
nuat, i-a întregit şi a dat o expresie artistică superioară în- 
demnului si aspiratiei lor comune. 

A făcut-o in forme de limbă prin care puterea de ex- 
presie a acesteia a crescut considerabil. inláturind vocabu- 
larul convenit si frazeologia poetică anterioară, şi-a căutat 
cuvintele în limba poporului şi le-a adăugat acestora elemen- 
tele de lexic ale culturii celei mai înalte. Limba poetică a 
lui Eminescu nu este poate cea mai bogată pe care a scris-o 
vreodată un scriitor român, dar este una culeasă din izvoare 
foarte deosebite. Geniul lui poetic a ştiut apoi să dea inte- 
lesuri felurite aceluiaşi cuvînt, încît nu numărătoarea cuvin- 
telor este hotărîtoare pentru aprecierea limbii lui Eminescu, 
ci observaţia puterii lui de a îmbogăţi sensurile cuvintelor şi 
de a le diferenția cu cea mai mare finețe. Cuvintele si legă- 
turile de cuvinte ale lui Eminescu nu exprimă apoi aspecte 
ale realităţii tipizate prin repetarea exprimării lor, ci tot- 
deauna aspecte noi, simţite de el pentru întîia oară în forma 
particulară a manifestării lor. Nu există notație a lui Emi- 
nescu sub care să nu simțim o reacțiune personală în fata lu- 
mii. N-a fost, în fine, un poet de teme, dezvoltate prin mij- 
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loace retorice. Compunerea poetică a fost pentru el un act de 
viaţă şi de aici porneşte căldura umană care ne învăluie cînd 
îl citim. 

Dar desi adevărul, firescul şi spontaneitatea expresiei 
sale au fost dintre cele mai mari, Eminescu a supravegheat-o 
şi a elaborat-o cu scrupulul artistic cel mai atent. Ne stau 
mărturie pentru aceasta cele cincisprezece mii de pagini ale 
manuscrisului său din care s-a distilat substanța celor vreo 
sută de poezii cu înrîurire atit de puternică asupra contem- 
poranilor si a posterităţii. Cu Eminescu şi cu alti doi dintre 
scriitorii generaţiei lui, cu Creangă şi Caragiale, începe o fază 
nouă, artistic superioară, a literaturii române. Prin toti 
aceştia, nivelul exigentei artistice a cititorilor s-a fixat mai 
sus „şi prin virtuțile verbului lor literatura a putut exercita o 
influență mai mare asupra publicului şi a găsit calea de a 
adresa omenirii întregi un mesaj al poporului român. 

Poet naţional şi universal, Eminescu rămîne de asemenea 
confidentul şi duhovnicul intimitátii noastre. îi deschidem 


mereu cartea ş—A ascultăm mereu." 


Poezia lui Eminescu 


Fragmente din această operă au apărut în Revista de 
filozofie, voi. XIV , nr. 3, iulie—septembrie 1929, p. 258—270 
(Eminescu si etica lui Schopenhauer) siin Gíndirea, nr. 8—10, 
august—octombrie 1929, p. 273—277 (Voluptate si durere) ; 
nr. ll, noiembrie 1929, p. 353—357 (Pesimism si natura); 
<r. 12, decembrie 1929, p. 389—397 (Luceafărul); nr. 1—2, 
ianuarie—februarie 1930, p. 1—5 (Armonia eminesciană); 
Viaţa românească, an. X XI, nr. 11—12, noiembrie—decem- 
brie 1929, p. 11—21 (Atitudini si motive romantice). In 
volum : Poezia lui Eminescu (Cu o prefatá a autorului). 
Buc, Cartea Românească, 1930 (Colecţia ,Gindirea") ; pos- 
tum — în Studii de literatură română, Editura didactică si 
pedagogică, Buc, 1965 ; în Scriitori români, Editura Minerva, 
Buc, 1970 (Ediţie îngrijită de Cornelia Botez. Antologie, 
prefață şi tabel cronologic de Pompiliu Mareea), voi. I, 
p. 169—267. 


Reproducem textul volumului Poezia lui Eminescu, 1930. 


in presa vremii, Poezia lui Eminescu a fost viu dezbátutá. 
Dintre cronicile si recenziile care s-au scris pe margine 
acestei cărți ne oprim asupra cîtorva. 

Alexandru Dima  recenzează cartea în revista Datina, 
an. VIII, nr. 4—6, aprilie—iunie 1930, p. 102—103. După 
ce se exprimá critic la adresa exegetilor care ,nu s-au mul- 
tumit numai să-l explice pe Eminescu, ci au căutat sa 
găsească în opera lui justificarea propriilor idei si atitudini 
culturale", recenzentul relevă apreciativ, în privința studiului 
lui Vianu, tocmai abordarea ştiinţifică „fără nici un gind 
de a face din Eminescu «o idee-forță» a prezentului”. Im 
încheierea articolului său, Al. Dima scrie: „Pentru studiile 
eminesciene ce vor urma, volumul de față cuprinde astfel 
mai întîi o indicație de metodă de care e timpul să se țină 


x" 


seama . 


Al. Philippide scrie despre Poezia lui Eminescu in Ade- 
vărul literar şi artistic, an. IX, nr. 495, 25 mai 1930, p. 7. 
Recenzentul se opreşte mai cu insistență asupra distinctiei 
operate de Vianu între conceptele „farmec 'dureros" / Sehnsucfit, 
pe de o parte, si ,farmec dureros" / dor, pe de altá parte, 
afirmind în continuare : „Credem că aici este exprimată 
pentru prima oară deosebirea care există (deosebire de nuanţă, 
în aparență, însă, în realitate, foarte profundă) între Emi- 
nescu şi romanticii germani". 

Pompiliu Constantinescu se ocupă şi el de cartea lui 
Tudor Vianu (alături de cea a lui Cezar Papacostea — Filo- 
zofia antică ín opera lui Eminescu) în cadrul obişnuitei saîe 
cronici din Vremea (nr. 118, din 19 iunie 1930). Textul 
acestei cronici a fost republicat în volumul Critice, Editura 
Vremea, 1933, p. 151—163 şi figurează in Scrierile lui 
Pompiliu Constantinescu, Editura Minerva, voi. V, 1971, 
p. 159—166. Reproducem cîteva fragmente referitoare la stu- 
diul lui Tudor Vianu : 

„Un mare creator de valori artistice îşi răsfrînge icoana 
pe două căi paralele în spiritualitatea unui popor: în in- 
fluentele repercutate asupra urmaşilor şi în oglinzile multi- 
plicate ale interpretării critice. 

Această permanentizare îi menţine continua revalorizare 
care fecundează cu sugestiile ei forțele latente de creaţie ale 
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unei literaturi. De o parte acţionează asupra creaţiei de artă 
pură, alimentată din izvoarele primordiale ale unui geniu do- 
minator, de alta întreţine o comprehensiune care se vrea de- 
plină, căutînd să refacă succesiv şi mental o hartă spirituală 
şi expresivă. [...] 

in prefata studiului său despre Poezia lui Eminescu, 
d. Tudor Vianu se plînge pe drept de lipsa comentariilor 
estetice mai ample asupra operei marelui poet, despre care 
ştim pe cine a iubit, cîte cafele negre lua zilnic, cîte accese 
de subit romantism ambulatoriu a avut, ce profesiuni modeste 
şi pline de penibile peripeții a schimbat în cursul unei exis- 
tente scurte şi de un mişcător dramatism. D. Vianu atribuie 
sărăcia studiilor estetice asupra -lui Eminescu unei insuficiente 
metode de cercetare critică : «în cele patru decenii, de cînd 
e aşteptată caracterizarea lui Eminescu, studiile literare au 
stat sub zodia disciplinei istorice». E în această explicare o 
bună parte de adevăr, dacă privim fenomenul sub un aspect 
mai global ; dar nu trebuie să uităm că aceia care au furnizat 
cel mai preţios material biografic au fost în genere spirite 
modeste, cărturari străini de problemele critice, unii chiar de 
ale literaturii, prieteni întîmplători, foşti colegi şi admiratori 
zeloşi — dar diletanti, impresionați de ciudăţeniile omului 
sau entuziasmați de inteligența lui excepţională. Cam în 
aceeaşi zonă de înțelegere au rămas şi un Gheorghe Panu, un 
Slavici şi lacob Negruzzi, scriitori care, în amintirile lor, nu 
şi-au pus şi problema mai adîncă a caracterizării geniului 
eminescian, dintr-o lipsă de aderentá cu spiritul lui şi nu din 
vina unei metode de cercetare. Alături de referintele biogra- 
fice, au existat şi cîteva încercări de apropiere de țesătura 
intimă a sensibilităţii şi gîndirii eminesciene. Cea dintîi in- 
tuitie a valorii ei a avut-o Titu Maiorescu, în prefata la 
ediţia Poeziilor, ca si în studiul Criticelor sale. Metoda isto- 
rică nu mai e singura cale de înţelegere în interpretarea maio- 
resciană ; ea este prima prezentare estetică a eminescianismu- 
lui; desigur că astăzi nu ne mai poate mulțumi, purtînd cu 


sine insuficientele unei lipse de perspective în timp a inte- 
legerii şi ale unei metode estetice rămasă în faza principiilor 
generale. Interpretarea lui Maiorescu apare didactică în parte, 
cînd nu este o reţea de generalitáti, o zugrávire tipologică a 


personalităţii poetului în cadrele romantismului, cu fizionomia 


redusă la notele de pesimism şi fixată în portretul convenit 
al geniului din filozofia schopenhaueriană. [..] 

După el, Gherea a încercat o nouă interpretare cu altă 
metodă şi cu alte țeluri; spiritul generalizator, în sensul so- 
ciologic de data aceasta, l-a împiedicat şi pe el să ne dea 
interpretarea adevărată a lui Eminescu. Dogmatismul lui s-a 
complicat cu un temperament combativ de propovăduitor al 
unei arte socialiste, de viziune optimistă asupra lumii. Ca şi 
în articolele despre Coşbuc şi Caragiale, metoda lui socio- 
logică aspiră şi în studiul asupra lui Eminescu la o împletire 
de general şi individual, de istoric, de psihologic şi estetic. 
Lacunele criticii lui Gherea provin nu numai din metodă; 
ele se datoresc unei intenţii apriorice de a contraface psiho- 
logia poetului pe schema unor teorii care făceau abstracţie 
de atmosfera morală a romantismului filozofic şi poetic ger- 
man, în care el se formase. [..] Metoda estetică n-a paralizat 
sub ofensiva istorismului, căci pe urmele lui Maiorescu, d. Mi- 
hail Dragomirescu reia an Critica stünfifica şi Eminescu prin- 
cipiile critice ale întemeietorului «Junimii», ducîndu-le pînă la 
consecințele lor absolute şi absurde. D. Dragomirescu n-a îm- 
pins totuşi cu nimic mai departe înțelegerea proprie a lui 
Eminescu ; a stabilit numai cîteva idei generale pe care le-a 
reluat în încercările sale ulterioare de a stabili o altă «ştiinţă», 
peste aceea a lui Gherea, ştiinţa literaturii. în Eminescu, d-sa 
s-a căutat pe sine şi nu sensul poeziei pe care-l căutăm noi: 
critica sa a fost un act de simplu narcisism pretins «ştiinţific», 
dogmatizat apoi în labirintul zadarnic al unor sterpe for- 
mule tripartite din care s-a născut o monstruoasă concepţie 
medievală despre critica literară. Dar nu intentionám a dis- 
cuta aci ideile «ştiinţei literaturii» ; menţionăm că studiul 
amintit n-a adus o lămurire nouă a eminescianismului în 
sine. [...] 

în epoca sămănătoristă, Eminescu ia o nouă strălucire, 
printr-o latură restrînsă a operei lui, proza politică, e con- 
siderat spiritul tutelar al mişcării. Ilarie Chendi îl interpre- 
tează si în legătură cu tradiţia poeziei populare şi a mate- 
rialului folcloric, utilizat de fapt ca simplu motiv poetic, 
depăşit si în expresie si in problematica internă; dintr-un 
izvor autohton şi limitat, Eminescu a scos, prelucrate prin 
geniul lui, valori de artă europeană, în cercul marii poezii 
romantice. Interpretarea lui Chendi e simplistă şi e mai mult 
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o cercetare de izvoare autohtone decît o valorizare critica. 


Eminescianismul e mutilat, dacă îl socotim ca pe un fenomen 
local; din materialul elementar poporan el n-a luat decît 
lespezile pentru un edificiu clădit după legile proprii ale 
geniului său poetic. Poezia lui impune prin depăşirea oricărei 
tradiţii locale şi prin integrarea ei în lirica universală. [...] 

D. Tudor Vianu mărturiseşte in prefata studiului său 
dificultatea de a caracteriza poezia lui Eminescu; pentru 
a merge spre o relativă biruintá, adoptă o metodă mixtă, de 
interpretare estetică şi raportare de surse istorice, de teme 
şi ideologie, căutînd să integreze eminescianismul în aerul 
firesc al ambianţei sale universale. Credem că d. Vianu me- 
rită toate elogiile pentru efortul său, însă interesul capital 
al studiului prezent cade pe elementele noi de izvoare te- 
matice şi ideologice descoperite în Eminescu şi pe lămurirea 


' comune şi diferenţiale din filozofia si 


cîtorva caractere 
ideatia romantismului eminescian. Cercetătorul abstract, spi- 
ritul orientat în problematica filozofică primează pe critic. 
D. Vianu rectificá unele erori de înţelegere conceptuală a 
pesimismului eminescian, rău înțeles de Gherea, descoperă 
liniile complexe ale adevăratei psihologii romantice ale poe- 
tului, completează sursele din etica lui Schopenhauer, spo- 
rindu-le cu ecouri de filozofie antică şi diferențiază precis 
felul sensibilităţii pasive a pesimismului eminescian, integrat 
în natură, spre deosebire de individualismul revoltat, izvorit 
din conştiinţa intelectuală a pesimismului apusean. D. Vianu 
pluteşte încă în generalitate, se orientează în ideologie si isto- 
rism de bună calitate, fără însă a pătrunde cu intuiţia critică 
în particularul univers al farmecului eminescian. Studiul său 
completează în linii mari, sigure, fizionomia problematicii 
din poezia lui Eminescu cu virtuozitate remarcabilă, dar se 
opreşte în pragul acelei recreeri din adincuri a valorii ei ex- 
presive. Ultimul său capitol, tratînd despre Armonia emi- 
nesciană, este şi cel mai şters, cînd de la înțelegerea elemen- 
telor conceptuale ale poeziei vrea să treacă la înțelegerea 
farmecului ei intim. Cu aceasta nu micşorăm cu nimic im- 
portanta studiului sáu, îi precizám numai natura ; mai exact 
s-ar fi putut intitula «filozofia poeziei lui Eminescu» decît 
«poezia» lui. Eseul d-sale se menţine pe planul elevat al 
ideilor, dar n-aduce şi interpretarea expresiei lor poetice. Să 
reluăm metodic cele cîteva limpeziri de conceptualitate ale 


eminescianismului pe care d. Vianu le desfăşoară cu pres- 
tigiu necontestat. Combátind imaginea deformată a unui Emi- 
nescu optimist initial şi deceptionat de ncizbînda unor idea- 
luri sociale, aşa cum îl interpretase Gherea, d. Vianu 
conciliază revolta şi scepticismul cu o categorie firească a 
simtirii romantice. D-sa crede că pînă în preajma anului 
1870, producţia poetică a lui Eminescu, în primele lui poeme 
retorice, s-a format în atmosfera romantismului francez. 
Anumite înrudiri tematice şi amestecul de idealism şi dez- 
gust, iubirea contrastelor interne şi de factură se pare că 
vin din frămîntarea romanticilor francezi, pendulînd între 
revoltă şi oboseală. Din clipa în care Eminescu ia contact 
cu filozofia schopenhauerianá, sensibilitatea lui se fixează 
într-o definită «reacțiune morală quietistă şi meditativă». 
Aşadar, d. Vianu vede în prima fază a romantismului rebel 
eminescian mai mult o influență literară decît problematica 
unui spirit deplin format. Pasivismul simtirii poetului va fi 
rezolvat profund în epoca de maturitate. Prin aprofundarea 
lui Schopenhauer etica pesimismului eminescian îşi asimilează 
atitudini şi rezonanţe care se vor prelungi în toată poezia sa, 
ca note fundamentale. Chiar temele ei economice au fost tre- 
cute prin acelaşi filozof. «Voința de a trăi» devine la Emi- 
nescu «dorul nemárginit», sublimat apoi în «dorul» poeziei 
populare. Prin intermediul lui Schopenhauer, Eminescu adoptă 
«structura statică a realității», însuşindu-şi concepţia eleată a 
vieţii, după cum descifrează d. Vianu in Glossa, Cu, mine zi- 
lele-ti adaugi şi Te duci. împletirea de motive filozofice în 
care trecutul apare ca o existenţă iluzorie, prezentul fiind sin- 
gura lui realitate, apare si în Melancolie, elegia depersonali- 
zării — «nevrozá» comună literaturii bintuite de pesimism în 
lirica secolului trecut. Desi d. Vianu găseşte un text din Epic- 
tet care utilizează chiar materialul figurativ al Glossei, crede 
că elementele eleate au fost resorbite de Eminescu prin Scho- 
penhauer, care adaugă la ataraxia stoică o etică a ascezei, 
cum se vede şi-n filozofia din Rugăciunea unui dac. E drept 
că referintele noi pe care d. Vianu le aduce din Schopen- 
hauer pledează pentru o înrîurire mediată a filozofului ger- 
man asupra pesimismului eminescian. Cunostintele de san- 
scrită ale poetului se pare că l-au ajutat şi ele să-şi galva- 
nizeze aspirația spre Nirvana, dar altoiurile cele mai puternice 
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ale ideologiei lui au crescut din adîncirea Lumei ca voință 
şi reprezentare. 

Pînă aci, d. Vianu s-a mişcat mai ales între confruntări 
de texte, elocvente de altfel, şi în stabilirea de izvoare ideo- 
logice. Capitolele următoare ale studiului său aduc şi o în- 
cercare de sinteză în explicarea eminescianismului; spiritul 
său, înclinat spre un proces de raporturi, stabileşte, cu acest 
prilej, cîteva puncte de interpretare ale lirismului emines- 
cian in legătură cu sensibilitatea autohtonă si cu fuziunea 
elementelor de culturá clasicá in simtirea lui romanticá. Ca- 
pitolul Pesimism si natură respiră o îndoită preocupare : să 
interpreteze farmecul descriptiei interiorizate din poezia emi- 
nesciană şi să stabilească integrarea pesimismului sáu într-o 
categorie de sensibilitate naţională, prietenă cu natura ; min- 
gîierea pe care poetul o găseşte în elementele firii afirmă o 
adeziune cu un spirit cosmic şi-l pune în legătură cu budis- 
mul. Diferentierea de pesimismul apusean o vede d. Vianu 
in această pasivitate, ca o calmare contemplativă a orgoliu- 
lui rațiunii pe care un Vigny îl opune naturii impasibile. 
Observatia e remarcabilă şi putea fi adincitá cu o sumă de 
referințe din toti liricii pesimişti ai veacului trecut. Spunem 
aceasta fiindcă ni se par otioase clasificările luminii de lună 
pe care d. Vianu le stabileşte ca trepte de posibilă percepţie a 
marii sugestivități de expresie eminesciană ; peisajul lui e 
străbătut de fiorii unei transcenderi a materiei şi nu poate fi 
înțeles decît într-o succesivă reintuire a stărilor ce exprimă, 
înţelegerea poeziei eminesciene nu se poate avea ca o simplă 
înțelegere de evidente rationale. D. Vianu consacră un ca- 
pitol întreg interpretării Luceafărului, considerat ca o sin- 
teză a puterii de creație eminesciană si de elemente ideo- 
logice variate. Cu dialecticá subtilá, cu raportári de filozofic 
schopenhauerianá si de mitologie greacá, d. Vianu dovedeste 
neindiielnic profundul strat de páginism şi elementele demo- 
niace care fuzionează în concepția Luceafărului; observaţia 
făcută de Maiorescu, ce afirmă cultul pentru clasicism de la 
primele opere ale poetului, o extinde d. Vianu ca pe un 
principiu central al înțelegerii artei eminesciene : «cine nu 
primeşte adevărul că în formula morală eminesciană au fu- 
zionat adînc elementele romanticei germane cu ale intelep- 
ciunii antice nu poate afla cheia unei înţelegeri adecvate a 
poetului nostru». Interpretarea aceasta a Luceafărului e cu 


atît mai însemnată, opunindu-se unei contrafaceri de circum- 
stantá ortodoxizantá a d-lui Dragnea, care, cu o neserioasă 
stáruintá, căuta elemente creştine in poema lui Eminescu, 
conceput ca un ascet ignorant, cu o spiritualitate redusă la 
post şi rugăciune. 

Studiul d-lui Vianu nu este desigur decît o lămurire de 
izvoare şi de motive poetice ; interpretarea critică, de adîn- 
cire în farmecul eminescianismului stă încă nerezolvată ; dar 
dintre toate ultimele contribuţii asupra lui Eminescu, credem 
că este cea mai valoroasă, prin situarea în rețeaua de pro- 
bleme născute din atmosfera de formaţie a poetului. Schema 
conceptualii atii eminesciene e lucid prinsă în interpretarea 
d-lui Vianu; pentru înțelegerea structurii spirituale a lui 
Eminescu studiul sáu e plin de sugestii revelatoare, într-o 
cercetare de ansamblu, de motive şi izvoare ideologice." 

Sub titlul Tudor Vianu, interpret d lui Eminescu, Ni- 
chifor Crainic semnează o cronică în Gindirea, an. X, nr. 
6—7, iunie—iulie 1930, p. 244—246. Cronica începe prin 
a revendica abuziv lucrarea lui Vianu pentru spiritul revistei 
Gíndirea, in care, ce-i drept, cele mai multe capitole s-au 
publicat înainte de apariţia volumului: „Cercul revistei 
Giîndirea e mîndru de această valoroasă carte. O socotim a 
noastră, deşi ea este exclusiv a lui Tudor Vianu." N. Crainic 
polemizează apoi cu „critica rationalistá" si istoristă de tip 
pozitivist, căreia îi opune „metoda intuitiei intelectuale" apli- 
cată de Vianu. „Cealaltă metodă sau cealaltă latură a me- 
todei lui Tudor Vianu se face vizibilă mai ales în capitolele 
Voluptate şi durere şi Armonia eminesciană, ce constituiesc 
lucrurile cele mai adinci ce s-au scris pînă azi despre poezia 
lui Eminescu. în ele stă valoarea specială a studiului de care 
ne ocupăm. Care e nota dominantă între expresiile poeziei 
eminesciene ? Tudor Vianu o găseşte întrupată în două cu- 
vinte : farmec dureros. lar farmecul dureros e perifrază do- 
rului nostru popular. [.] Cele două cuvinte ale expresiei 
farmec dureros sint ca pozitivul şi negativul electric. Cioc- 
nirea lor dă explozia de lumină sub fulgerarea căreia stră- 
batem pînă în adîncurile iraționale ale poeziei eminesciene. 
Spre deosebire de dorul poeziei populare, de dorul şi me- 
lancolia romantică, dorul eminescian nu se îndreaptă nici 
către trecut, nici către viitor, ci către fuziunea prezentă şi 
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întreagă. Farmecul dureros este un dor metafizic. El este 
aspirația de a ieşi din forma mărginită şi proprie. El este 
názuinta de a realiza scopul ultim al voluptátii, posesiunea 
infinitá si totalá, dar amestecatá cu durerea cá aceastá ná- 
zuintá nu poate fi indestulatá niciodată. 

Nu e greu de recunoscut in acest -limbaj al lui Tudor 
Vianu limbajul propriu al misticii: «posesiunea infinită şi 
totală». Fireşte, mistica poetică e circumscrisá în limitele na- 
turale ale puterilor omeneşti. Ea e lovită fatal de durerea 
supranatural al gratiei divine, are privilegiul posesiunii in- 
finite şi totale. Dar în acest fel de a interpreta poezia Im 
Eminescu nu se descoperă metoda cea mai nouă de inter- 
pretare a poeziei practicată de Henri Bremoind, de J. Second 
şi Charles du Bos ? Tudor Vianu este, din acest punct de ve- 
dere, cel mai avansat dintre criticii noştri." 


Cronicarul formulează şi unele rezerve: „poate că din 
cartea lui Tudor Vianu lipsesc două capitole intregitoare : 
unul privind influența folclorului în dublul ei aspect, de 
tehnică populară întrebuințată în unele din poeziile lui Emi- 
nescu şi de motive transpuse în altele din poeziile sale, şi 
un capitol privind arta poetică şi în special funcţia cu- 
vintelor, ce joacă un rol covîrşitor la Eminescu." 

Este evident că punctul de vedere al lui Nichifor Crainic 
este lipsit de orice acoperire obiectivă. Şi în Poezia lui Emi- 
nescu, şi în celelalte opere anterioare sau ulterioare, Tudor 
Vianu ni se înfăţişează ca un spirit prin excelență rationa- 
list şi umanist, străin de orientările irationalismului mistic şi 
ale traditionalismului etnieist proferate de  Gíndirea. Cola- 
borarea sa la revista lui N. Crainic n-a implicat niciodatá 
o adeziune la programul ei manifest (e cazul si al altor va- 
lorosi colaboratori ai Gíndirii Am reprodus fragmentar din 
opiniile exprimate de directorul Gíndirii in legătură cu lu- 
crarea lui Tudor Vianu doar pentru a ilustra unul dintre 
aspectele receptiei de care a avut ea parte si care nu este 
lipsit de interes pentru istoricul literar, mai ales pentru cel 
preocupat de problemele sociologiei lecturii. 

O cronicá scrisá pe un ton foarte personal publicá in 
Viaţa literara, an. V, nr. 132, 1930, Eugen Ionescu, pe atunci 


un debutant După ce salută metoda antipozitivistá a lui 


Tudor Vianu, după ce formulează o seamă de obiecții (mai 
cu seamă la capitolul despre Luceafărul), Eugen Ionescu în- 
cheie : „Scrisă cu mult talent literar, Poezia lui Eminescu 
rămîne o carte drăguță şi interesantă. Ingenioasá pe-alocuri, 
alteori retorică. Citeodatá superficială. Banalá — ades — 
dar cuprinzind sugestii interesante («farmecul dureros» iden- 
tificat cu «voința de-a trái» ; «apa şi lumina») care, însă, 
nu epuizează şi nu soluţionează, în nici un caz, problema 
poeziei eminesciene. 

încercare onorabilă, studiul d-lui Vianu nu rămîne totuşi 
decît o încercare, cum au mai fost — cu stil sau fără. 

Dar este poate indicarea unui drum bun. Şi o poziţie de 
reluat." 

în Revista de filozofie, voi. XV, nr. 3, iulie—sept. 1930, 
p. 347—348, Poezia lui Eminescu este recenzatá de N. Bagda- 
sar. Articolul este deosebit de elogios. „Studiul domnului 
Vianu trebuie socotit printre tot ce s-a scris mai bun şi mai 
temeinic pînă acum asupra lui Eminescu. Din el se dega- 
jează nu numai competența amplă a autorului, ci, în aceeaşi 
măsură, o simpatie față de subiect, care-l face parcă să 
trăiască tot ce spune, determinîndu-l astfel şi pe cititor să 
retrăiască aceleaşi stări. [..] în afară de aceasta, lucrarea 
domnului Vianu se caracterizează printr-o fermecătoare formă 
de expunere, ceea ce ne indreptüteste să îl aşezăm printre 
cei mai buni minuitori ai stilului românesc de azi." 

Un capitol aparte în ecourile critice prilejuite de acest 
studiu al lui Tudor Vianu îl constituie campania de o rară 
violență, ajungînd uneori pînă la injurie, dezlántuitá împo- 
triva Poeziei lui Eminescu de către G. Bogdan-Duică, prin- 
cipalul reprezentant al „criticii istorice” pozitiviste, critică ale 
cărei neajunsuri le releva Tudor Vianu în prefata cărţii sale. 
Tribuna lui G. Bogdan-Duică este buletinul Mihai Eminescu, 
care apărea la Cernăuţi sub direcția lui Leca Morariu. De ase- 
meni, G. Bogdan-Duică atacă lucrarea lui Vianu şi în revista 
orădeană Cele trei Crişuri. Tudor Vianu răspunde o singură 
dată, în Gíndirea, an. X, nr. 12, dec. 1930, p. 476—477. Re- 
producem in continuare cele mai importante piese din dosarul 
acestei polemici. Cititorului nu-i va scápa, sperám, caracterul 
obtuz al obiectiilor aduse de către G. Bogdan-Duică lui Tudor 
Vianu, precum si stilul confuz si impropriu in care sint for- 
mulate. N-am citat din seria articolelor lui G. Bogdan-Duicá : 
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Amorul unei marmure (Explicare... ,istorica", Bul. Mihai 
Eminescu, nr. 6, 1931, p. 65—69; împărat şi proletar (Expli- 
care... „istorică”), idem, p. 76—88 ; Fragment estetic, idem, 
p.92—93 ; Topas (între C. Papacostea şi T. Vianu), Bul. 
Mihai Eminescu, nr. 7, 1931, p. 98—99. 

Articolele reproduse in extenso in continuare ar putea trezi 
obiectia cá ocupă un spaţiu prea mare. Am procedat astfel 
din două motive : 1. revistele în care au apărut aceste arti- 
coie sînt astăzi foarte dificil accesibile ; 2. poziția expri- 
mată în ele (combătută implicit şi explicit de T. Vianu) 
este astăzi puţin şi superficial cunoscută : era deci nevoie să 
o lăsăm să se precizeze, nu numai la nivelul postulatelor ei 
generale, ci şi la acela al aplicațiilor ei. La acest din urmă 
nivel, lipsa de justificare a măruntului ,pozitivism" preco- 
nizat, între alţii, de Bogdan-Duicá, iese şi mai bine în 


evidenţă. 
Metodologie eminesciană 
Cu prilejul scrierii : Tudor Vianu, 
„Poezia lui Eminescu" 
I 
l. Din prefață: Sub „zodia disciplinei istorice”, timp 


de 40 de ani, studiul poeziei lui Eminescu s-a mărginit la 
„detaliul împrejurărilor în mijlocul cărora ea s-a dezvoltat”. 

Altceva va căuta dl. T. Vianu: Motivele, aspirațiile, 
caracterizarea poeziei considerate în totalitatea şi complexi- 
tatea ei, temele cele mai reprezentative ale lirismului, tendin- 
tele definitive şi ideale, sentimentul de viață, caracterizarea 
de mult aşteptată, interpretarea unitară a poeziei. 

A şi găsit ceva: însă, după „pregătiri numeroase, după 
un asediu rábdátor ; după o măsurare îndelungă a puterilor 
şi un avînt pornit de departe"? Poate... 

Metoda istorica „multiplica zadarnicul cu inutilul", re- 
acțiunea filozofică estetică, pe care şi d. T.V. o reprezintă, 
va fi productivă şi utilă. 

2. Surprinderea d-lui T.V. nu constă, fireşte, în bunele 
scopuri indicate de d-sa, ci în  desconsiderarea ce-o arată 
metodei istorice. 


æ. m . 


"f 


La marginea unei păduri de pe deal curge, argintiu în 
soare şi totuşi răcoros, un izvor ; te-apropii, admiri cristalul 
fluid, i-asculți zgomotul şi treci vesel de noua ta impresie; 
dar — de unde-a curs cristalul ? ; răspunsul este istoria iz- 
vorului ! 

în paginile unui volum curg versuri sonore şi în ele curg 
simtiri şi idei care niciodată nu te lasă indiferent, care ti se 
comunică profund ; dar *— de unde-a curs cristalul acesta in 
care ideile si simtirile au primit transparența lor uimitoare ?; 
răspunsul să nu fie istoria versurilor ? 

Şi de cînd începe istoria aceasta, a versurilor ? 

De mult, de mult; pentru că în orice moment poetul 
este tot ce-a fost în cursul devenirii sale; iar devenirea, 
fizică şi sufletească, o explică biografia, operă istorică, fie 
fragmentară (ca şi la Eminescu încă), fie completă (ca la 
Goethe, de pildă). 

De aceea este de regretat că încă un spirit inteligent şi 
vioi, dl. T.V., vorbeşte despre istorie, ca şi cum ea ar fi a 
lui G. Gr. Pop (Conspect) sau a colecţiei de calomnii literare 
iscălite de dl. N. Iorga. 

Totuşi, pe ici, pe colea dl. T.V. face şi d-sa — destulă 


istorie L. 

3. Dacă Eminescu nu a fost încă explicat cît mai deplin 
s-ar fi putut — nu numai caracterizat", cum ar vrea dl. 
T.V. — cauza este ca încă nu s-a făcut destulă istorie, destulă 


biografie eminesciană. 
Biografia modernă este expunerea unui proces sufletesc, 
de total; dar este şi expunerea proceselor de părți. 


De acord cu dl. T.V., „dreptatea cere în adevăr să 
privim pe poet sub aspectul „producţiei sale închegate”, 
.depline", ,definitive"' ; dar nu este mai puţin drept ca 


procesul pînă Ia inchegare să fie cercetat privitor la fiecare 
poezie, la fiecare operă, precum, de ex., şi dl. T.V. face (ne- 
complet) privitor la Luceafărul. 

Ceea ce s-a încercat, se încearcă şi se va mai încerca 
pentru Luceafărul, pentru ce nu s-ar încerca la fiecare 
poezie ? 

Să presupunem că cineva ar avea timp, răbdare şi (mai 
ales) pricepere, ca din multele variante existente să fixeze 


' Pagina 9 (nota Gh. B.-D.). 
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drumul fácut de simtirea, fantazia, cugetarea si limba lui 
Eminescu din fiecare creatiune, atunci din totalitatea anali- 
zelor acestora nu s-ar ivi nimic caracteristic pentru felul lui 
de-a fi poet ? Pentru modul lui de recepţie a lumii, a ex- 
perientei, pentru combinarea lor cu instinctele sale, cu do- 
rintele si cu idealele sale ? Aceasta n-ar însemna o înţelegere 
mai deplină şi a omului, şi a poetului ? 


Eu unul as fi foarte fericit să am prilejul şi răgazul de-a 
face această lucrare şi de-a pune astfel granite reale expli- 
cărilor şi caracterizărilor uneori ipotetice, alteori voite şi si- 
luite, uneori fantastice, alteori (mai rar) chiar copilároase. 

Să înceteze deci critica metodei istorice, care nu este 
una în toţi şi în toate lucrările ; să se destingă între istoric 
şi istoric! ; şi atunci nu vor mai apărea (precum se si cu- 
vine) nici reflexiunile (de altfel moderate) ale d-lui T.V.! 

Repetez aşadar: dată fiind particularitatea surprinză- 
toare a lui Eminescu şi unicitatea lui în literatura  româ- 
nească, noi, istoricii literari, cerem ca tot procesul devenirii 
lui sufleteşti sa fie studiat în toate amănuntele sale şi con- 
cretizat în studii de inducţie analitica, baze ale viitoarei sin- 
teze perfecte, pe care nici dl. T.V. nu ne-a dat-o.' 


II 


Istoria sau biografia lui Eminescu trebuie cultivatá si 
din alte cauze privitoare la el si la opera sa, care asteaptá o 
siguranță de constatări definitive. 


Dl. T.V. şi-a dat seama de cîte ori ,mecrcarea (sa l) 
de-a pátrunde mai adinc in lumea motivelor si aspiratiilor" 
lui Eminescu a şovăit ? 

Şovăiri ín lucrări cu pretenţii mari nu se pot admite. 


Cercetările istorice-diterare le si pot reduce! 


Sá nu recidivám deci mania unui M. Dragomirescu, 
care militind împotriva unui Aron Densusianu, Gherea sau 
chiar Grama (Critica stünfificá si Eminescu. ín contra meto- 
dei istorice în literatură, ed. a IH-a, 1925 !), crede a fi pus 
la index” istoria literară şi ne  debiteazá  monstruozitáti de 
ignoranță ca cele încondeiate în acest buletin M. Eminescu, 
an. L p. 16—17 ! (nota redacţiei Buletinului Mihai Eminescu). 

* Comunicînd unui coleg universitar intenția de-a publica 
buletinul de față, am fost întrebat: „Dar ce mai este de 
spus despre Eminescu ?" Alt motiv ca biografie, istorie să se 
mai facă — mereu ! (nota Gh. B.-D.). 


[s 


=s Xa 


Cu „se va fi (trezit)" (la p. 21), cu „dacă" (14) si mai 
des cu ,poate", nici dl. T.V. nu poate fi multámit. 

De pildă: 

P. 15: „Operele străine, de care va fi vorba, n-au con- 
stituit poate nişte izvoare literare ale lui Eminescu." — 
Chestia se putea cerceta. 

P. 16: „Poporul împărat, despre care e vorba aci, este 
poate «le peuple souverain» al revoluţiei franceze." 

P. 21: „Motivul dragostei pentru o piatră... poate să-i 
fi venit lui E. tot pe calea unei amintiri”. — „Mitul sculp- 
torului Pygmalion... chemat poate de unele împrejurări per- 
sonale." 

P. 29: „Acestea şi poate şi alte atitudini romantice s-au 
intretesut adînc în creaţia de tinereţe a lui Eminescu." 

P. 34: „Acesta este cazul tînarului din poema lui Emi- 
nescu, care nu este «demon» decît poate pentru cá e privit 
din perspectiva «fiicei de rege» care îl iubeşte." 

P. 77 (despre ,dorul" popular): „Dar faptul cá el 
ocupă un rol atît de însemnat în opera poetului se explică 
(deci, siguranță! Gh. B.-D.) prin aceea cá el este tocmai 
punctul în care se întrunesc înrîuririle formaţiei sale cu vîna 
care urcă din straturile inspiraţiei populare şi poate din 
amintirile depuse în sînge." 

P. 87: „Poate cá în poezia europeană pesimismul nu 
este decît consecința ultimă şi fatală" etc. 

P. 94 (despre cintecul cornului) : „Ecoul lui a trebuit 
prin urmare să răsune şi în sufletul romanticului E. şi mo- 
delele nu i-au fost poate necesare. Nu i-a fost poate necesar 
un model nici în felul în care face să urmeze cîntecul cor- 
nului." — „Felul în care aceste două sunete (cornul si iz- 
vorul) se urmează are poate un înțeles mai adînc, căci el 
opune neliniştei umane pacea naturii." în 7 rînduri 3 poate 11 

P. 97 (despre apă + lumină): „Acesta va fi poate 
gîndul care' a inspirat pe arhitecţii care au construit pri- 
mele jocuri luminoase de apă." 


' Nevolnică repetare (estetistá!) a lui cart! Ba acest 
pripit scris al lui T. V. e in stare sá ne mai debiteze^ podoabe 
stilistice ca acestea : „Atfe de intim sint intretesute iubirea si 
natura în poezia lui Eminescu, încît ele ajung să se conto- 
pească, în aşa fel încît..." (p. 102—103) ; — ba chiar si (ca 
la M. Dragomirescu) : „către acea liniştitoare ataraxic stoică, 
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Acum putem întreba : Dincolo de aceşti poate nu s-ar fi 
putut trece ? Eu ştiu că da! 

Pe sub aceşti poate, ce se tîrăşte respingind voinţa de-a 
pătrunde in adincul sufletesc al lui Eminescu de la data 
cutare sau cutare ? Se tîrăşte prcsumptiunea că operele poe- 
tice se pot explica fără de-a fi fost considerate din toate 
punctele de vedere care le-au condiționat. 

Condiţiile sint în primul pian  constelațiunile de idei 
provocate de simtirile poetului; iar în planul al doilea ori- 
ginile ideilor din acele constelatiuni; pe-acestea nu le-adună 
numai ,inspiratia", ci şi voinţa artistului, si cugetarea spe- 
culativă. 

Si toate acestea stau flori în grădina vieții, sint fur- 
tuni, dar şi fericesc. 

Şi dl. T.V. vorbeşte de mai multe ori despre senti- 
mentul vieţii; dar, nelogic, nu vrea să cunoască perfect viața 
care-a dat prilejurile (mari şi mici) ca acel sentiment să se 
alcătuiască ! 

De aceea dl. T.V. s-a încurcat în mai multi poate decît 


ar fi fost nevoie... 


III 


insá de la argumentul ad personam sá trecem la un 
argument obiectiv si doveditor cá, tocmai la Eminescu, me- 
toda istorică este foarte necesară, ceea ce nu înseamnă — să 
mai fie nevoie a repeta banalitatea ? — că ea nu exclude 


explicările estetice, filozofice, filologice chiar. 

1. Vorba este despre „atitudinile fixate în poeziile din 
tinerețe" care „sînt, cel puțin ín parte, dependente de mo- 
delele literare" din tinerete. 


către acea eliberare" (p. 56)! (nota redacției Buletinului 
Mihai Eminescu). 

' Povestea e foarte veche ! Cf., d, p., Ernest Elster, Prin- 
zipien der Litteraturwissenschafi, 1, 1897, p. VI—VII : „So 
bin ich der Oberzeugung, dass nur durch eine Vereinigung der 
verschiedenen oft einseitig betonten Betrachtungsweisen eine 
forderliche Entwickkmg der Litteraturwissenschaft zu erwar- 
ten ist: dass wir den psychologischen, ásthetischen, philolo- 
gischen und historischen Aufgaben in gleiehen Massen ge- 
wachsen sem miissen. Durch diese Vereinigung werden die 
Einseitigkeiten der einzelnen  Betriebsformen  iiberwunden 
werden"... (nota redacţiei Buletinului Mihai Eminescu). 


în care parte ? — dl. T.V. îşi propune să arate. 

„Daca va izbuti", „daca dovada va putea fi conside- 
rată ca făcută", atunci atitudinea X nu a rezultat din lupta 
poetului cu mediul său (Gherea), ci a fost o atitudine „sub- 
ordonată unui curent literar şi anume romantismului de 
nuanță mai cu seamă franceză”. 

Afirmația se repetă la p. 35 : 

„Se poate spune in adevăr (deci cu siguranță! — Gh. 
B.-D.) cá cercul de idei al poeziilor de tinerețe ale lui 
Eminescu aparține mai cu seamă romantismului de nuanță 
franceză, aşa cum el şi-l va fi asumat (deci fără siguranță ! 
— Gh. B.-D.) nu numai din contactul direct al lecturilor 
sale de tînăr, despre care avem puține ştiri, dar şi din atmo- 
sfera generală a literaturii noastre, care pe la 1870 gravita 
încă în aceeaşi sferă." 

Deci, ca izvoare, ni se indică: 1. Generala atmosferă 
romanticá-francezá din țară; 2. Contactul direct cu roman- 
tismul francez. 

Dovezile ? Sînt de căutat încă, ,stirile" fiind ,putine". 

Şi, totuşi, afirm eu cá ele se pot inmulti ! 

Din opoziţia „faţă de romantismul francez” 
ciza  ,originalitatea" lui Eminescu. în ce a constat, însă, 
opoziţia — nu auzim. Cultura germană, care-l ia în şcoala 
sa abia la Viena, „îl ajută să desávirgeascá acest proces". 
„Aci (în Viena) cunoaşte el pe romanticii germani din prima 


2 


se va pre- 


jumătate a veacului." 

Deci, pe la a. 1870, un romantism izgoneşte pe celă- 
lalt ; prototipul alungă răsunetul francez. 

Dar aceste afirmatiuni, fără să fie total noue, sint ca- 
racteristice ; deci ele cer o motivare; nu o întîlnim, însă; 
şi trebuie s-o mai aşteptăm. — Aşteptăm! 

2. După citirea scrierii d-lui T.V. am fost curios bă 
recitesc o expunere dintre cele mai none (distinse) ale ro- 
mantismului german, pentru a-mi înlesni compararea. 

Fritz Strich lasă impresia că, afară de părțile româneşti 
ale lui Eminescu, printre celelalte părţi puţine motive rămîn 


' P. 15 (nota Gh. B.-D.). 
* P. 36 (nota Gh. B.-D.). 
` Fritz Strich, Deutsche Klassik und Romantik | oder 


Vollendung und Unendlichkeit, 1928 (Mayer si Jessen, Miin- 
chen). 
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care să nu fi fost vii şi-n romantismul german. însă cum 
încă nu ştim care-a fost toata literatura romantică germană 
citită de Eminescu, aici ni se deschide o mare problemă de 
literatură comparată: raportul lui Eminescu cu romanticii 
germani, pe care a-i pomeni — ca la p. 36 — este uşor, 
dar mai greu este a-i analiza complet, pentru a culege toate 
asemănările şi deosebirile şi a-l diferenția pe poetul român 
de prototipurile germane. 

Diferentierea este necesară şi ca limitare absolută a 
părţii româneşti. 

3. Epoca  romanticá-germaná s-a încheiat. Cu ea s-a 
încheiat epoca de predominare literară germană în Europa. 
Lupta contra romantismului se dă astăzi în toată lumea, 
„semn că ceasul sau veacul literaturii germane precumpăni- 
toare a început să treacă. Un semn şi mai limpede pentru 
această trecere este că lupta contra romantismului a început 
chiar si în Germania si cá ea a si intrat în faza hotáritoare. 
Lupta a început cu războiul lui Fr. Nietzsche contra lui 
R. Wagner; si din multe părți rásuná chemarea : în lături! 
cu muzica !" Thomas Mann si Stephan George sint, în 
această privință, de acord. „Dar în realitate aceasta insem- 
neazá o trecere peste firea germană, peste romantismul 
german." 

Fenomenul literar care l-a țintuit şi pe Eminescu se află 
aşadar într-un declin bine constatat de critica germană. 

Un colosal fapt  literar-istoric se sfirşeşte. Problema 
noastră este ca, ecoului românesc, lui Eminescu, să i se caute 
acum foate acele tonuri originale care l-au influenţat; ca le- 
gătura acestui mare oriental cu centrul (şi cu apusul) Europei 
să fie fixată, în sfîrşit, chiar deplin. 

Problema trece prin şi dincolo de psihologism, de este- 
ticá şi caracterizári critice ; ea este şi istorică. Si fără de 
lămurirea istorică nu vom lămuri niciodată nici pe Emi- 
nescu — an sich. 

La astfel de lucrări ne luăm libertatea a chema şi in- 
teligenta d-lui Tudor Vianu. 


Gh.  Bogdan-Duicá 
(Din : Buletinul Mihai Eminescu, an. II, 1931, nr. 4, p. 1—7) 


Strich, p. 411 (nota Gh. B.-D.). 
„Uberwindung der Musik !" (nota Gh. B.-D.). 


Despre ,Floare albastrá" 


(Explicare... ,istoricá") 


Domnul T. Vianu crede (p. 80) cá „scena de dragoste" 
este aici „la sfîrşitul poeziei" ,* nu-i adevărat; toată poezia 
(strofa 1—13) este o singură scenă; şi mai crede că scena 
este „proiectată în trecut" ; nu-i adevărat, ea este adusă din 
trecut; si iarăşi dl. T. V. crede cá iubita-i „plecată"; nu-i 
adevărat, ea-i stinsă, e moartă ; deci nici proiectia în trecut 
nu o „cufundă astfel în atmosfera vaporoasá a nostalgici", ci 
nostalgia-i apare poetului din contemplarea internă, intimă a 
moartei. Iar „desfăşurarea în prezent" este numai vivacitatea 
vederii ; este prea cunoscuta formă a prezentului în loc de 
trecut, formă cunoscută şi din... stilistica de liceu... 

După astfel de neînțelegeri de întîie orientare dl. T. V. 
zboară deodată la explicatiuni mai înalte. 

Şi zice : 

„«Floare albastră» este un simbol împrumutat si el ro- 
mantismului. Heinrich von Ofterdingen, în romanul lui Nova- 
lis, porneşte să caute floarea albastră, adică infinitul, peste 
care poetul trebuie să se facă stăpîn. Floarea albastră este 
pentru Novalis simbolul unei aspirații turburátoare, a nostal- 
giei către îndepărtata patrie a poeziei”. 

Alpoi : 

„înţelesul simbolului este la Eminescu mai puțin special, 
pentru că el nu răsfrînge decît iubirea pierdută, dorul orien- 
tat către trecut, una din atitudinile de căpetenie ale eroticei 
lui Eminescu". 

La Eminescu simbolul" de împrumut ar fi, aşadar, „mai 
puţin special" ; contrarul lui ,special" este general, vag; 
simbolul (= floarea albastră) ar fi, aşadar, mai general decît 
la Novalis, unde este semn al infinitului de cucerit, al cuce- 
ririi unei patrii a poeziei. Nici aceasta nu-i adevărat! Con- 
trarul este adevărul; la Eminescu simbolul însemnează ceva 
desăvirşit special. 

Simbolul acesta nici la nemți n-a avut un singur înțeles, 
care să fi fost — exclusiv — înţelesul lui Novalis. 

Fritz Strich (Deutsche Klassik und Romantik) dă, in 
privința aceasta, lămuririle următoare : 

„Dorul romantismului este îndreptat spre «floarea al- 
bastrá», care este albastră fiindcă albastră este coloarea depár- 
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tării nesfirgite. El este îndreptat spre depărtarea albastră. Obi- 
ceiul este ca floarea albastră a lui Novalis să fie înțeleasă ca 
simbol al romantismului. Dar ea este, totuşi, numai tinta infi- 
nită a dorului romantic, şi romantismul este dorul şi drumul. 
Dacă acesta (romantismul) culege floarea, el încetează de-a 
mai fi romantism. După vorba lui Fichte între spirit şi floare 
deosebirea este că floarea nu poate dori. în acest sens roman- 
tismul nu este floare, ci spirit. Omul romantic este, aşadar, 
omul plin de dor. Viaţa lui este dor şi patria lui este depăr- 
tarea infinita." 

Albastrul romantic nemtesc avea, însă, si alte înțelesuri. 
De pildă, tot după Strich ' : 

„Deci şi cîntecele romantismului trebuiau să răsune şi ele 
ca din depărtare şi să se piardă-n depărtare. Acesta era un 
mister al sunetului romantic, al expresiei romantice. Novalis 
a zis odată eá-n romanul sáu tot trebuie să fie albastru, şi 
limba." — „Romantismul era un profetism privitor înapoi. 
Ce odată a fost natură a devenit idealul lui. Floare a/bastră 
a romantismului putem numi şi natura, şi idealul”. — „Ea 
este şi una, si alta, început şi sfîrşit. Dar sfîrşitul se află in 
infinit." 

Textul continuă cu o notă potrivită şi lui Eminescu : 

„Dorul tînărului Friedrich Schiller era, ca şi al lui Hol- 
derlin, Grecia. Graecomania sa îi era penibilă chiar lui 
Goethe şi Schiller ; şi aceştia au biciuit-o în Xenien. Aşadar 
romantismul începu cu dorul după polul contrar, care era 
clasicismul. Atunci Grecia-i era floare albastră, floare în ade- 
văratul înțeles al cuvîntului." 

„Astfel, în sfîrşit, şi Dumnezeu deveni floarea albastră 
a romantismului”. Un sens aproape de ideea morții apare la 
Zacharias Werner : 

„Dramele lui Werner sînt misterii, prin care (el) ne ini- 
tiazá în misterul morţii; si, precum s-a întîmplat în epoci 
anterioare ale poeziei creştine, aşa se încîntă şi poetul acesta 
de putrezire, fiindcă aceasta hrăneşte floarea infinitului, floa- 
rea albastră..." 

La Eminescu, cu oarecare bunăvoință, putem apropia de 


înțelesul lui Werner şi poezia Floare albastră (1873). 


Paginile 74, 82, 84, 85, 108, 123 (nota Gh. B.-D.). 


Gem. 


„Dulcea minune" s-a ,dus" şi a ,murit" şi iubirea ei şi-a 
poetului. Dulcea minune fusese o „mititică”" frumoasă, ne- 
bună, „albastră floare", care sărută mult şi fără nici o păsare 
de gura lumii. 

Mititica-i de la sat. 

Satul (din poezie) are codru ; stînci si prápástii ; păduri 
şi izvcarc. 

Idila lor, trecutul poetului copil, reînvie în Floare al- 
bastră ! 

Ce-i spune ea, lui ? Să lase cerurile, norii, stelele, cîmpiile 
Asiriei, piramidele, să nu caute-n depărtare fericirea, ce i-o 
dă ea. „Eu am ris, n-am zis nimica." 

Fericirea ce ea i-o promite lui este: codrul cu izvoarele, 
unde el îi va spune poveşti şi minciuni, unde-o va săruta cît 
cere ea, de unde, întîrziaţi, pe lună vor apuca potecile spre 
sat, pînă-n pragul casei ei. Aici, în sfîrșit : 

înc-o gura şi dispare... 
Ca un stilp eu stau în luna ! 
Ce frumoasă, ce nebuna 


E albastra-wi, dulce floare ! 


Si te-ai dus dulce minune, 
Şi-a murit iubirea noastră — 
Floare-albastră, fio are-albastră ! 


Totuşi este trist în lume ! 


Floarea albastră — foarte special — la Eminescu, este 
aşadar o fată frumoasă, nebună, iubitoare. Despre infinit, 
despre alte înţelesuri, nici vorbă î 

Si era de la sat! 

Nu va fi fost iubita de la Ipotesti ? 

Observ intii cá poezia este dintre cele scrise din amin- 
tire. De-acestea Eminescu are multe ; trecutul său el si l-a 
poetizat cu predilecție. Ceea ce însemnează că-n aceste poezii 
avem dreptul şi datoria de-a căuta şi elementele biografice, 
pînă la care izvorul clar ori şi numai ipoteza ne-ngăduie a 
pătrunde. 

Adaug apoi: de la 1866, cînd a cîntat-o întîia oară pe 
iubita de la Ipotești, pînă la 1873 (aprilie), cînd s-a publicat 
Floare albastră, sînt numai vreo şapte ani — timp în care o 


fată atît de dulce, frumoasă, îndrăzneață, clará-n voințe să 
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nu poată fi uitată. în realitate ea apare ca seducătoare şi el 
ca sedusul istet, dar fără pricepere deplină pentru ce la sat 
este fericire si optimism si afirmatie a vietii tineresti. 

„Ah, ea spuse adevărul” cugetá el acum, tîrziu (1873) ; 
el, atunci (1866) „n-a zis nimica"; a inmármurit; „ca un 
stilp a stat în lună" ; şi-a admirat nebunia şi iubirea. 

într-un moment de tristetá scena copilárese-energicá-i re- 
vine si el ii prinde sufletul ei intr-un monolog zis de ea, in 
care ca-l cuprinde si pe el. Monologul nu-i discret; nu aco- 
pere sau nu descopere jumátáti ; el a fost cules din realitáti, 
concentrat si lăsat în toată simplicitatea atitudinii şi claritátii 
de grai naiv de la sat, în fata cărora tendințele /ui idealiste 
apar ca seductiuni spre lumea cea mare, de gîndire, de carte... 
...Precum şi era, chiar în acel timp ! 

în monolog este închis şi contrastul dintre sufletele iubi- 
ţilor ; al ei fixat într-o patimá vie şi-un loc îngust; al lui 
ademenit de infinitáti, care-l vor arunca în tristețea de la 
1873. 

Mai sus întrebam : Floarea nu va fi fost iubita de la 
Ipoteşti ? 

Să comparăm. 

Au unde merge gindu-i ? în valea lui natală 
în codri plini de umbră, prin rípe ce s-afund, 
Unde izvoarele-albe murmure dulci esală... 
(Un roman)! 


Hai în codrul cu verdeață 
Und izvoare pling ín vale 
(Floare albastră) ° 


Tînărul din Un roman : 
Ar vrea ca să revadă colibele de paie 
Dormind cuiburi de vulturi pe stînci ce se prăval. 


în Floare, în aceeaşi strofă : 
Stîncă stă să se prăvale 


în prăpastia măreaţă. 


Ediţia Cuza (laşi), p. 92 (nota Gh. B.-D.). 
Ediţia Gh. B.-Duică, p. 64 (nota Gh. B.-D.). 
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Urmează (epic) apariția fetei şi descrierea zilei cînd „el 
s-a trezit în luncă sub ochii ei de foc" şi „a stat pe loc”. 


Acum „nu mai este". 
S-a stins”. De-aceea însă el ar vrea inc-o dată 
Să vadă lunca verde, valea pierdută-n flori, 
Unde ades de brafu-i în noaptea înstelată 


Sedea pe stínca stearpă spuindu-i ghicitori... 


Dincolo : 


Şi mi-i spune-atunci poveşti. 


Fata ei este ,járatic" (Un roman), „roşie ca mărul: 
(Floare) şi-acolo, şi dincoace ea-şi „dă părul într-o parte ; 
şi-acolo, şi dincoace este noapte; „trestia" nu-i uitată, fie 
înaltă (Un roman), fie lină (Floare). 

Dincolo de Floare, Un roman si Din străinătate apare, 
aşadar, aceeaşi experienţă î 

Un roman este expunerea pe larg a experienţei, iar bio- 
grafic este de cea mai mare valoare ; Floare este o floare li- 
rică — fără nici un Novalis ! 

Dar dac-am ajuns pînă la aceste rectificări ale neintele- 
gerilor d-lui T.V., să mai adaug şi descoperirea altor rădăcini 
ale Floarei albastre. 


1. întîi: Fata zice: 


Nu căta în depărtare 
Fericirea ta iubite ! 


Acesta-i şi Goethe, adică-n vorba fetei lui Eminescu : 


Erinnerung 


Willst du immer weiter schweifen ? 
Sieh, das Gute liegt so nah. 

Lerne nur das Gluck ergreifen, 
Denn das Gluck ist immer da. 


Se stinse un luceafăr, se stinse o lumină, 
Se stinse-o dalbă stea! (nota Gh. B.-D.). 
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2. Apoi: Eminescu cel mai intim este-n ssrofa : 


Astfel zise mititica, 

Dulce netezindu-mi pârul. 
Ah ! ea spuse adevárul. 

Eu am ris, n-am zis nimica. 


Strofa reiese de-a dreptul din firea sa, zugrávitá chiar de 
poet într-o scrisoare contemporană, către lacob Negruzzi (din 
26/2 1874) : 


„Cînd e vorba să spun ceva (da ori ba), atunci nu spun 
de obicei nimic şi adevărata mea fire primordială se arată 
fără sováire : devin ticdit". ' 

Deci Floare albastră este şi un document psihologic ! 

Relativ Ia compoziţia Floarei albastre să se observe ase- 
mănarea cu O, rămii (1879) : un singur tablou prins in mo- 
nologul pădurii ; o singură strofă zugrăvind mişcarea poe- 
tului : 

Astfel zise mititica, 
Dulce netezindu-mi părul; 
Ah ! ea spuse adevărul. 


Eu am ris, n-am zis nimica 


din Floare parcă se oglindeşte-n O, rămii, aşa : 


Astfel zise lin pădurea 
Bolti asuprá-mi clátinind ; 
Suieram l-a ei chemare 


S-am ieşit în cîmp rízínd. 


Strofa din urmă este şi-n O, rămii, ca şi-n Floare, un 


cut şi duios oftat după momentul pierdut : 


Si te-ai dus, dulce minune, 
Şi-a murit iubirea noastră — 
Floare-albastrá, fio are-albastră 1... 


Totuşi este trist în lume | 


(Floare) 
Astăzi chiar de m-aş întoarce, 


A-nfelege n-o mai pot... 


în ediția Cuza (laşi), p. 654 (nota Gh. B.-D.). 


Unde esti, copilárie, 
Cu pádurea ta cu tot ? 
(O, rámíi) 

Mi se pare că paralela dintre Floare si O, rămii desco- 
perá un văz tipic: sculptural, care încheie fenomenul com- 
plet, ales aşa încît să justifice (sobru) sentimentul închis în 
strofele finale. Tipul se află realizat şi-n alte poezii . 

Observarea relativă la compoziţie priveşte forma internă 
în care sculpturalitatea graecofilă a lui Eminescu îşi „dăltuia" 
sentimentele sale. 

Gh. Bogdan-Duicu 


Postscript 


Pentru consolidarea argumentárii din articolul de față 
mai citez ceva. 

Desigur din informația poetului însuşi, Mite Kremnitz a 
aflat ce ni se spune în Convorbiri, anul 44, p. 785/86 : „Micul 
Mihai invátá devreme să se închidă în sine însuşi cu toate 
suferințele sale şi-i plăcea să se refugieze în pădurea din 
apropiere". 

Tot în Convorbiri, an. 36, p. 299 s-au publicat versuri 
care sînt scrise din aceleaşi amintiri : 


Fiind băiet păduri cutreieram 

Şi mă culcam ades lingă izvor... 
Astfel eu nopţi întregi am mas... 
Alături teiul vechifini] se deschise, 
Din el ieşi o tînără crăiasă... 

Veni alături, mă privi cu dor... 


Gh. B.D. 
(Din: Buletinul Mihai Eminescu, Cernăuţi, an. II, 1931, nr. 4, 
p. 18—24.) 
Tudor Vianu: „Poezia lui Eminescu” 


(Note critice) 


Voluptate şi durere” 


Capitolul cu acest titlu se ocupă cu un fenomen psiho- 
logic predominant la Eminescu : fenomenul complex al dti- 


' De cite ori, iubito..., Lacul, Pe aceeaşi ulicioară, Me- 
lancolie (nota Gh. B.-D.). 
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reri şi voluptátii „se produce la Eminescu în trei împrejurări, 
cu prilejul muzicii, al iubirii şi al morții”. Acest sentiment 
constant Eminescu „îl imparte ou multi poeti romantici”, deşi 
„il nuanteazá în felul său propriu”. Se citează Chateaubriand, 
Tieck, Novalis, Holderlin. Apoi ni se afirmă: „îmbinarea 
voluptátii cu durerea are o însemnătate deosebită în roman- 
tism. Ea este un document şi o ilustrație a acelei culturi a 
sentimentului pe care romanticii au instaurat-o"'. Imediat ni 
se explică apoi pricina pentru care romantismul ar fi îmbinat 
cele două valori care-n viața practică se resping ; pricina este 
că romantismul „adoptă față de viaţa sentimentală o atitu- 
dine estetică, în care valorificarea ci practică nu mai joacă 
nici un rol. Sentimentul nu mai e trăit, ci degustat... Roman- 
ticii sint nişte esteți ai vieţii sentimentale", deci polii opusi 
(de ex. plácerea si neplácerea) gásesc in ei cái de unire. 

Lásind la o parte amánuntele capitolului (la care s-ar 
putea să revin) observ numai că fenomenul nu a fost „in- 
staurat" abia de romantici, pentru cá este — ca ceva normal 
la toti oamenii — mult mai vechi şi în literatură, si cá este- 
tizarea nici aici nu a putut avea alt izvor decît însăşi viața 
poeţilor, care practic, real, au împreunat cei doi poli înăl- 
tati apoi în poezia lor, estetizati. 

Pentru observarea a doua citez ca un exemplu pe Jean- 
Jacques Rousseau. Rousseau a simţit adînc dulceata me- 
lancoliei ; de aceea a zis : la melancolie est amie de la volupte. 
Rousseau putea să fie „fericit şi nefericit în timp de trei 
minute", a spus Mercier, care-l observase  de-aproape; şi 
anume sans que rien eut páru change autour de lui. 

Aşa a fost şi la Eminescu; din viaţa sa a transpus în 


poezia sa sentimentul său complex ! 

Relativ la întîia observare, a istoriei acestei complexi- 
táti poetice, mă socotesc dator a insista mai mult. Istoria 
aceasta au scris-o alții. Este scrisă chiar de mult. Eu re- 


produc numai una. Este destul pentru ca să se vadă că ome- 


Adică : au introdus-o! (nota Gh. B.-D.). 

După Louis Proal, La psychologie de Jean-Jacques 
Rousseau (Paris, Alean, 1930). Paginile 46, 52, 262 (nota 
Gh. B.-D.). 

' Relativ la sentimentul „farmecului dureros", Proal mai 
citează pe La Fontaine, Sf. Augustin, Musset (nota Gh. B.-D.). 


nirea n-a aşteptat romantismul pentru a înțelege ceva — atit 
de omenesc, atît de general omenesc, în toate culturile. 

în cartea sa despre plăcere şi durere, Bouillier a descris 
fenomenul în capitolul VII: Du plaisir dans la douleur. 
Şi are meritul de-a fi citat literati, poeti. 

Aparenta antinomie nu le-a scăpat nici moraliştilor an- 
'tici, nici celor noi. Se citează Young, Montaigne. Dar şi Lu- 
-cretius (De natura rerum lib., VI, 1129) : Medio de fonte 
leporum — Surgit amari aliquid quod in ipsis floribus angat. 
Dar si inversul se aflá: Medio de fonte dolorum —* Surgit 
amoeni aliquid luctu quod amamus in ipso. 

Bouillier dublează aceste versuri cu Corneille : Nos plai- 
sirs les plus doux ne vont pas sans tristesse Horace); cu 
Voltaire : La peine a ses plaisirs, le perii a ses charmes (Hen- 
riade, cintul V) ; cu Lamartine : Oui, dans la coupe amere 
ou nous buvons la vie *— // se mele toujours quelque goutte 


de miel. 
Şi Homer se slujeşte adeseori cu această expresie remar- 
cabilă a se bucura de duderea sa: T£p7C£lv Y ''' Wd> - 


XXIII, v. 98). Alianţa acestor cuvinte, la Homer, o obser- 
vase La Fontaine, care a zis: „Lacrimile ce le vărsăm pe 
propriile dureri sînt, în sensul lui Homer, un fel de plăcere" 
(Amours de Psyche, cintul I, spre sfîrşit). 

Si Plato a semnalat aceste raporturi dintre dureri si 
plăceri (in Philebos; aici citat din tr. lui Cousin, t. III, 
p. 407), acolo unde Socrate-i spune lui Protarc despre dor, 
tristetá, iubire etc, cá sint dureri pline de pláceri neexpri- 
mabile ; unde aduce aminte şi de versul 108 din cîntul XVIII 
al /liadei; unde se mai citeazá plácerea lacrimilor vársate in 
fata tragediei de pe SGenă. 

Şi Aristotel este de-aceleaşi păreri: Te doare moartea 
celui de-a plecat, dar ce plăceri în aducere a-aminte de el, de 
faptele lui (Retorica, cânta 1, cap. XI). 

Iatá-1 şi pe Ovid:  Fieque meos casos; est quaedam 
fiere voluptos, — Expletur lacrymis egeriturque dolor (Tris- 
tiile, c. VI, elegia III). 

' Franeisque Bouillier, membre de l'Institut, Du plaisir et 


de la douleur, Paris (Hachette), 1885. Editia a treia, p. 133. 
Eu extrag; uneori traduc (nota Gh. B.-D.). 
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Seneca : Fit infelicis animi prava voluptas dolor şi Inest 
quiddam dulce tristitiae (Consolatio ad Marciam si Epistola 
XCÍX). 

Lucan ne arată pe Cornelia imbrátisind indárátnicá du- 
rerea cá a pierdut pe Pompei, iubindu-si doliul : Saevumque 
arcte complexa dolorem — Perfruitur lacrymis et amat pro 
conjuge luctum; ceea ce are-n Seneca o analogie : Maeror 
lacrymas amat assuetas — Flendi miseris dira capido est 
(Fhyest, actul V). 

Din Sf. Augustin, citat si de Proal, Bouillier citează 
Confesiunile, cartea IV, capitolul IV ; cáreia-i adaogá (dupá 
Hamilton) inscriptia: Heu quanio minus est cum reliquis 
versari quam tui meminisse. 

Dupá un citat din Montaigne (care citase pe Seneca, 
despre Attalus), care zice cá memoria oamenilor pierduti ne 
place ca amarul din vinul prea vechi si pe Racine (din 
Phedre): II fallait bien souvent me priver de mes larmes. 
care aduce aminte de Sofocle /Electra, v. 281), Bouillier mai 
observă cá omul se strînge cătră durerea sa, ca si cátrá plă- 
cerea sa, precum reiese din acelaşi Sofocle, Philocter (vers 
598) si Edip, în care auzim cuvîntul cá, párásindu-ne şi du- 
rerile, ne lasă păreri de rău: ]loOo£ xai xax&v a£ yvsL£ 

Pînă aici, poeţii ! 

După atîtea probe din poeţii antichităţii, greci şi latini, 
cine-ar mai putea spune, ca d. T.V., că „farmecul dureros" 
este o — instaurare a romantismului modern ? 

Cuvîntul acesta ne-a descoperit aşadar altă lacună în 
cunoştinţele literare ale d-lui T.V. 

De-aici înainte Bouillier tine s-arate că filozofii şi mora- 
liştii sînt de aceeaşi părere ou poeţii. Se citează deci : 

1. Descartes, Scrisoarea 6 către prinţesa Elisabeta. 

2. Pourchot (cartesianul), de pe la sfîrşitul veacului 
XVII (profesor in Paris) in: Znstitutiones philosophica ; 

3. Malebranche, Recherche de la verite, canea V; cj 
Meditations metaphysiques, med. XIX. 

4. Leveque de Pouilly, Pars tenia Physices, sect. III, 
cap. V. 

5. Guizot, Corneille et son temps, p. 210. 

6. Rousseau, Lettre a Malesherbes: cette tristesse atti- 


ranie, dont parle Rousseau, et qu'il naurait pas voulu ne 


pas avoir; semánind cu Musset : O ma chere douleur, o 
delicieuse souffrance ! 

7.H. Spencer a vorbit despre /uxury of pity (in Prin- 
cipii de psihologie, capitolul despre sentimentele altruiste). 

8. Schopenhauer le-a atribuit tot englezilor, celui mai 
melancolic popor, plăcerea durerii, joy of grief. 

Spre sfîrşit Bouillier, care a scris o carte de filozofie, 
caută şi o explicare a rațiunii acestor —contradictiuni ale 
inimii omeneşti. Chestiunea nu ne mai interesează însă, aici, 
în contradicție cu dl T.V. Acestuia am voit să-i relevez 
numai încă una din greşelile sale literare (= es etiste)... 

Pe cei ce chestiunea îi interesează însă, îi asigur că bine 
vor face să țină seamă de această explicație, întemeiată pe 
observările lui Malebranche, Pourchot, Leveque de Pouilly, 
Descartes si Lucretiu. 

Gh.  Bogdan-Duică 


(Din: Buletinul Mihai Eminescu, Cernáuti, an. II, 1931 , nr. 5, 
p. 33—36.) 


Tudor Vianu: „Poezia lui Eminescu” 


„Armonia eminesciană" 


I 


Este „ultima taind a farmecului" poetic eminescian. „Se- 
ductia (lui) profundă este de ordin muzical". De unde-i, 
insá? „Tocmai aceasta este întrebarea cea mai grea şi pînă 
la un punct irezolvabilă”. Ratiunei soluţia nu-i poate reuşi. 
„Armonia este iraţională. Cîntecul adînc al ființei uimite 
izvorăşte in însuşi punctul contactului ei original cu viaţa! 
şi mintea, pentru a-l înțelege? se vede lipsită de orice ele- 
ment cunoscut mai înainte” şi în raport cu care el' ar putea 
deveni şi un obiect al inteligenţei, nu numai, cum se întîmplă 
de fapt, al puterilor? care resimt şi vibrează consonant. 


' Pentru lămurire : „Original" este contactul; contactul 
se face într-un oarecare ,punct" ; dar despre acel punct, în 
înțelesul d-lui T.V., nu ni se spune nimic (nota Gh. B.-D.). 

^ A înţelege cîntecul (nota Gh. B.-D.). 

` ? (nota Gh. B.-D.). 

* Cîntecul (nota Gh. B.-D.). 

* Numele puterilor ? (nota Gh. B.-D.). 

* Puterile consoneazá cu cîntecul ? (nota Gh. B.-D.). 


745 


746 


Ceea ce se poate spune, aşadar, despre armonia eminesciana 
lasă neatins fundul lucrurilor." 

Adică, socratic : ştiu că nu ştiu nimic ?! 

Se merge înainte, totuşi. Se vorbeşte despre „procesul 
creației” la Schiller, la care procesul începea cu o „anumită 
stare de suflet muzicală”, care, şi după d. T.V., este ,sím- 
burele cel mai adine al inspirației lirice” Gazul particular 
al lui Schiller dá acum motiv la afirmatiunea generală că 
orice „mare poet liric este totdeauna creatorul unei armonii 
unice" ; deci şi Eminescu. Dar aceste armonii unice sînt ,tot- 
deauna diferite de cele exterioare şi reductibile la elemente 


prozodice". 
Avem, deci 2 armonii, una externă, a elementelor pro- 
zodice (uşor de studiat) si — alta internă („fundul lucruri- 


lor"). Dar, logic, ce nu este extern trebuie să fie intern; deci 
intern este tot ce nu este prozodic-extern ? Lámureascá-se 
asuprá-le d. T. V. si deie-ne ráspunsul d-sale, pentru ca atunci 
sá avem si noi prilejul de-a reveni. 

Se continuá asa: Eminescu a fost si el ,inovator pro- 
zodic" (ca Chenier, Tieck, Klopistock, Platen, Lenau). însă 
(prea exclusiv) ,farmecul muzical al poeziei sale nu trebuie 
căutat în varietatea ritmurilor şi in combinarea lor". Deci 
nu prozodia eminesciană dă farmecul. „Armonia eminesciană 
este de altă calitate." 

De ce calitate va fi ? 

Istoriceşte: Calitatea începe.să apară „abia după şirul 
poeziilor din Familia”, ea este „armonia internă, de firea 
căreia nu ne putem apropia decît pe căi cu totul diferite”. 

Care-s căile ? Şi prin ce diferă unele de altele ? Sau ele, 
de armonie ? Lámureascá-se d. T.V. etc. 

Aşadar, formele prozodice nu sînt temei de farmec. S-a 
mai spus. „Există, însă, şi o altă formă, internă şi coincidentă 
cu principiul adînc al inspirației, cu sentimentul de viață care 
l-a urmărit pe poet." 

Ce să înțelegem aici sub sentiment de viață? Ceva sta- 
tornic ? Ori ceva de moment ? Ca, de ex., trecerea-n armonia 
unei poezii a legănării pe apa unui lac. (Cazul există la 
Goethe î) Ce-i inspiraţia, ce este aici inspirația ? Este (mai la 
vale) „centrul inspiraţiei ?" Şi despre acest ,.centru" am as- 


culta bucuros ceva. 


Urmează, însă, si o precizare : „Armonia internă, despre 
care e vorba aci, deşi este un fenomen muzical, nu este un 
fenomen sonor”. Deci, fără sonor, ce mai este ? Este şi „ecoul 
în straturile difuze ale cenesteziei". Cenestezia cui? A citi- 
torului. 

Dar parcă se urmărea procesul intern al creaţiei ! 

Deşi vagul expunerilor ne-ndeamnă a cere mereu lămu- 
riri care nu ni se dau, golul rămîne gol; şi, deodată, de la 
elementul sonor şi muzical se trece la „semnificația ideala' 
a armoniei. Aceasta este o chestie „mult mai posibilă şi mai 
uşoară". 

Istoriceşte: Aici se  iveste un contrast. Anteriorii (în 
ordinea d-lui T.V.) Alexandreseu, Alecsandri, Eliade, Cirlova, 
I. Văcărescu, s-au ocupat de: civilizaţie, viitor, progres si 
latinitate, ca optimişti ; le-ajungea... prozodia ! Eminescu nu 
se va mai orienta niciodată „către viitor şi civilizaţie”, ci 
către „trecut şi basm", se va ocupa cu „eternitatea viziunii 
statice si eleatice a vieţii”, se va „opune" civilizaţiei, va fi 
„anticivilizator iu". 

Aceasta să fi fost roată idealitatea lui Eminescu ? Cui 
afirmă aşa ceva îi putem spune că este foarte departe de 
momentul de-a fi înţeles structura lui Eminescu. Şi cea mai 
simplă biografie citită atent îl poate convinge pe d. T.V. 
despre netemeinicia afirmatiunilor citate. 

Capitolul ce-l raportez nu este, deci, numai vag ci 
uneori şi fals. Totuşi, înainte. 

„Armonia eminesciană nu este decît expresia muzicală 
a unei desfaceri din rigorile civilizaţiei şi ale rațiunii; un 
fel de reîntoarcere în fluxul lucrurilor înainte de diferen- 
tierea si închegarea lor." 

Adică: o primitivizare a ideilor, cu efect muzical- 
poetic ?! 

„Poetul însuşi nu o' aude decît în stările crepusculare 
ale minţii”, în „aromeala clipelor”, care precedă pierderea con- 
ştiinţei in ,extaz", în „acompaniamentul supremei odihne în 
moarte" — toate „momente muzicale" (?) asociate cu „di- 


minuări ale conştiinţei de sine". 
' Armonia nu o aude... (nota Gh. B.-D.). 
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Dar toate acestea (mult mai puţin „crepusculare'* decît 
le crede d. T.V.) ce-au a face cu idealitatea civilizatorie, 
sau  anticivilizatorie si cu reactionarismul  cuitural-poliric ?! 

în sfîrşit, mai urcăm o culme: Există si un raport între 
muzicalitatea lui Eminescu şi a universului, a lumii. Citez 
tex.ual : 

„Murmurul vocalelor latine, sunetul buciumului, aintecul 
greierului si al izvorului, glasul frunzişului sînt (astfel) nu- 
mai sunete izolate şi oarecum simbolice ale unei armonii mai 
ample, a muzicii lumii, percepute cdată cu desfacerea per- 
soanei şi cu înaintarea ei spre moarte. Armonia eminesciană, 
în întregimea ei, ese deci independentă de toate aceste gla- 
suri. Ea este mai degrabă echivalentul muzical al întregii in- 
spiratii eminesciene, a exotismului, a naturismului, a reactio- 
narismului sáu şi de aceea felul ei adevărat nu ni se poate 
destáinui atunci cînd o privim ca pe un fenomen sonor izolat, 
ci numai cînd o considerăm în totalitatea tendinţelor reale 
din care se intretese." 

Cine stie acum exact ce este, dupá d. T.V., armonia 
poetică, armonia eminesciană ? îl rcg să-mi spună si mie! 


II 


La galimatias-ul de mai sus adaug o mică picanterie, 
care nu-i sade chiar bine d-lui T.V. 

Relativ la muzicalitatea liricei : „notează odată Schiller 
observind în ce fel decurge la el procesul creației”, scrie 
d. T.V. 

Fr. Nietzsche (Die Geburt der Tragodie) (ed. 1917, 
p. 41) zisese: , Ueber den Prozess seines Dichtens hat uns 
Schiller durch eine ihm selbst unerklărliche, doch nicht be- 
denkleich scheinende psychologische Beobachtung Licht ge~ 
bracht". 

Cit citează Nietzsche din Schiller air citează şi d. T.V. 


Anume : 

„Percepția mea este mai „Die Empfindung ist bei 
întii fără obiect clar şi de- mir anfangs ohne bestimm- 
finitiv.“ ten und klaren Gegenstand; 


dieser bildet sich erst 


spater" 


„O anumită stare de suflet 
muzicală îl anticipează si 


produce în mine ideea poe- 


„Eine gewisse musikalische 
Empfindung geht vorher, 
und auf diese folgt bei mir 


tica" erst die poetische Idee." 


D-1 T.V. traduce neprecis: Schiller fusese clar. 

La d. T.V. urmează apoi că din Schiller reiese o „trans- 
punere în plan simbolic şi rațional a sugestiei muzicale" ; iar 
mai la vale se afirmă că armonia eminesciană este „un fel 
de reîntoarcere în fluxul lucrurilor înainte de diferențierea şi 
închegarea lor" ; şi mai la vale se repetează că armonia aceea, 
că sunetele ei sînt „oarecum simbolice, ale unei armonii mai 
ample a muzicii lumii". 

Mai clar vorbise şi Nietzsche despre muzică şi lume, 
zieînd, de ex.: „Das Volkslied aber gibt uns zu allernăchst 
als musikalischer Weltspiegel". „Der Weltsymbolik der Musik 
ist eben deshalb mit der Sprache auf keine Weise erschopfend, 
beizukommen." „Die Wahrhaft dionysische Musik tritt uns 
als ein solcher allgemeiner Spiegel des Weltwillens ge- 
geniiber." 

Cu ei atele din Nietzsche am ajuns, însă, la Schopen- 
hauer, care nu a cunoscut textul lui Schiller, a cărui idee 
fundamentală sună aşa: (Wille, drittes Buch, § 52): „Die 
Musik ist also keineswegs das Abbild der Ideen, sondern das 
Abbild des Willens selbst". 

Pentru ce d. T. Vianu s-a oprit la Nietzsche, pentru ce 
n-a trecut la izvorul acestuia, la Schopenhauer, nu ne inte- 
resează, clarificat rămîne faptul că în capitolul său d. T.V. 
s-a inspirat din Nietzsche, pe care al fi citat nu ar fi fost 
deloc neonorabil. Frumos ar mai fi fost ca şi la d-sa să 
apară claritatea din cei doi poetici filozofi germani. 

De sfîrşit să-l trimetem pe d. T.V. la izvorul prim, la 
Schiller. Textul citat din Schiller de Nietzsche, iar din 
Nietzsche de d. T.V. se află într-o scrisoare către Goethe, 
datată Jena, 18 Martie 1796'. Cetind acest Briefwechsel, şi 


înainte, şi înapoi, d. T.V. se va încredința că la Schiller, în 


' Vezi Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe, ediția 
Muncker, Cotta, voi. I, p. 166 (nota Gh. B.-D). 
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procesul de creatiune, era vorba şi despre alte lucruri mult 
mai importante decît muzicalitatea transportată grațios Ia 
Eminescu... 

Gh. Bogdan-Duicá 


Cluj, 12 oct. 1930 


(Din: Cele trei Crişuri, Oradea, an. XI, sept—oct. 1930. 
p. 111—112.) 


Atacurilor lui Bogdan-Duicá si ale altor reprezentanti ai 
poziţiei  îngust-biografisite apărute mai ales în Buletinul 
Mihai Eminescu, Tudor Vianu le răspunde cu superioara sa 
detaşare într-un articol din Gíndirea pe care îl reproducem 


integral. 


„Poezia lui Eminescu” şi d-l G. Bogdan-Duică 


Cartea mea despre Poezia lui Eminescu a trezit unele 
comentarii, printre care acum în urmă acele ale d4ui G. Bog- 
dan-Duică, în două articole din revista Mihai Eminescu din 
Cernăuţi (anul II, 1931, 4). Dar pe cîtă vreme primirea re- 
zervată în mod general scrierii mele a fost mai degrabă bună, 
comentariile d-lui Gh. Bogdan-Duică exprimă îndoieli esen- 
tiale asupra valorii ei. 

Mărturisesc că articolele d-lui G.B.-D. nu m-ati sur- 
prins deloc şi că le aşteptam cu o linişte deplină. Pornind 
la opera de caracterizare a poeziei lui M. Eminescu, am 
simţit nevoia să indic, chiar in prefata scrierii mele, ceea ce 
a ţinut în loc pînă acum opera acestei caracterizări, şi anume 
imensa puzderie de inutile informaţii biografice, pentru a 
căror strîngere au fost confiscate chiar forţele cele mai active 
ale ştiinţei noastre literare. DI. G.B.-D. s-a recunoscut în 
această observaţie. De mulți ani de zile domnia-sa desfă- 
şură o întinsă activitate pentru a scoate la lumină tot ce 
poate contribui la întregirea unei biografii a lui Eminescu, 


Am fi obligati la oarecare recunoştinţă, dacă d. T. V, 
ar alege o poezie de Eminescu şi ne-ar comenta-o întreaga, 
aplieîndu-i toate punctele sale de vedere, toată ,teoria" sa 
despre armonie. Hic Rhodus ! in acest chip s-ar lámuri si 
publicului, căruia d-sa- i s-a adresat, terminologia ce-o în- 
trebuinteazá ; pentru că d-sa, tînăr filozof, ştie“ bine de ce 
importanță este a cunoaşte înțelesurile unice, rationate, limi- 
tate ale termenilor filozofici (nota Gh. B.-D.). 


condus de convingerea că în cunoştinţa împrejurărilor vieţii 
stă explicaţia cea mai bună a operei poetului. Dar cu toate 
cá sîrguință d-lui G.B.-D. a fost mare şi nedezmintitá, 
domnia-sa n-a izbutit să ne dea pînă acum nici dorita inter- 
pretare a poeziei eminesciene, nici măcar biografia poetului. 
Acest insucces sau chiar numai această lungă amînare fără 
speranță trezesc neapărat bănuiala că aglomerarea detaliului 
a sufocat pe cercetător şi că numărătoarea conştiincioasă a 
copacilor îl împiedică să mai vadă pădurea. 

D-1. G.B.-D. caută, în unul din articolele pe care bine- 
voieşte a mi le consacra, să salveze punctul de vedere al 
metodei sale. Nu-l voi urma însă pe drumul acestor discuţii 
teoretice, căci eu declar că sînt gata să primesc şi punctul 
său de vedere, cu condiţia însă ca el să se dovedească eficace 
rn vreun fel oarecare. Iată însă dovada care întîrzie, căci 
iată cum, după atîta timp, dl. G.B.-D. continuă să publice 
toate biletelele pe care Eminescu le-a scris sau le-a primit 
vreodată, însemnările incoherente din vremea bolii sale şi 
atîtea atac detalii fără nici un interes. în adevăr, în ce fel 
înțelegerea poeziei lui Eminescu va cîştiga în urma faptului 
că dl. G.B.-D. publică biletul cu conţinutul următor: 


„Amice dragă, la scrisoarea d-lui I. D. Ionescu pofi răs- 
punde cá din partea Primarului din Constanţa n-am primit 
nimic.  Mulţumindu-ţi de ştirea dată, te ímbráfigez ca al tău 
vechi amic. 


Botoşani, 9 decembrie 1887 
M. Eminescu” 


întrucît critica literară se va simți mai luminată aflind 
că, pe o filă oarecare, Eminescu a scris, în timpul bolii sale, 
cuvintele fără legătură : Apostolul nostru este Pavel — Ro- 
hert Mayer — Tyndall — Lanessan — Goethe etc. ? 

in ce măsură înțelesul operei eminesciene ne va apărea 
mai clar, aflînd că pe cînd se afla la Viena, Eminescu a 
primit, cu data de 12. I. 1870, o convocare Ia una din şe- 
dintele „României June", pe care cercetătorul nostru o re- 
produce întocmai ? 

Publicarea tuturor acestor bagatele constituie o imensă 
pierdere de timp. Mi se pare deci că aveam dreptate cînd în 


prefata scrierii mele spuneam, cu referire la cercetări ca cele 
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de mai sus, ca ele „multiplică zadarnicul cu inutilul". Această 
afirmaţie o menţin şi acum şi chiar după explicaţiile teore- 
tice ale d-lui B.G.-D. 

Dreptatea cere însă să spunem că dl. G. B.-D. încearcă 
uneori şi o interpretare a materialului său. lată însă atunci 
ce devine poezia lui Eminescu. Vă aduceţi desigur aminte de 
încîntăr<oarea elegie erotică Floare albastra. Penrru a o în- 
telege mai bine, pentru a pătrunde mai adînc în mişcarea 
sentimentului care o insufleteste, aflați de la dl, B.-D. că 
„floarea albastră" nu-i altcineva decît „iubita de la Ipotesti" 
şi că „de la 1866 cînd a căutat-o întîia oară pe iubita de la 
Ipoteşti pînă la 1873 (aprilie), cînd s-a publicat Floarea 
albastra, sînt numai vreo şapte ani, timp în care o fată atît 
de dulce, frumoasă, îndrăzneață, cîară-n voințe să nu poată 
fi uitată". 

Dl. B.-D. crede desigur că astfel de explicații sînt mai 
utile şi fără îndoială mai serioase decît ipotezele mele. Iată 
în adevăr la ce se reduce esența criticii pe care mi-o aduce 
dl. B.-D.! Procedmd cu o minutie care şi-a dat roadele si 
in alte lucrári literare, domnia-sa numárá de cite ori cuvántul 
poate revine în scrierea mea, găsind cá acest cuvînt se repetă 
de prea multe ori. Dl. B.-D. ar dori exterminarea lui poate 
din dicționar, pentru a-l înlocui pe toată linia cu sigur. 
Pentru acest scop, onoratul meu contrazicător socoteşte că 
se află în posesiunea mijloacelor de rigoare, pe care le şi 
aplică, atunci cînd tălmăceşte simbolul „floarei albastre", nu 
ca pe „dorul orientat către trecut", despre care cu atîta lipsa 
de competintá vorbisem eu, ci in mod foarte precis ca pe 
„iubita din Ipotesti", la care Eminescu se va fi gîndit timp 
de şapte ani întocmai, de la 1866 pînă in aprilie 1873... 

Nu voi insista însă mai mult asupra unor lucruri care 
ar putea face pe cititorii noştri să creadă că glumim, cînd 
atitudinea noastră față de poezia lui Eminescu ar dori să 
rămînă numai plină de seriozitate şi respect. O ultimă ex- 
plicatie este însă necesară. Cuvîntul poate, întîlnit uneori in 
scrierea mea, ar fi trebuit să fie pentru dl. B.-D. semnul 
unei rezerve care îşi are valoarea ei în împrejurarea unei teme 
atît de gingaşe ca interpretarea operei unui mare poet liric. 
Am întrebuințat cuvîntul poate ori de cîte ori, tratînd pro- 
blema unui izvor sau a unei influențe, trebuia să las loc 
presupunerii că lucrurile s-au putut întîmplă şi altfel. Cine 
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mă poate în adevăr asigura că în momentul precis cînd Emi- 
nescu aşternea versurile bucății Amorul unei marmure, in 
amintirea lui răsuna mitul lui Pygmalion ? Desigur cá ni- 
meni, nici chiar spiritul atît de eliberat de scepticism al d-lui 
B.-D., încît prezenţa Floar.ei albastre în volumul de poezii 
al lui Eminescu dovedeşte pentru d-sa că poetul s-a gîndir 
şapte ani la iubita lui din Ipotesti. 

Cuvîntul poate, întîlnit uneori în lucrarea mea, este deci. 
simbolul unei atitudini care îmi pare că se confundă cu aceea 
a ştiinţei în genere, niciodată sigură că experienţe ulterioare 
nu vor modifica afirmaţiile sale prezente. Cuvîntul poate 
este semnul unei măsuri a spiritului, de care ar fi avut nevoie 
şi dogmatismul plin de naivitate al d-lui G.B.-D. 


* 


Terminasem de redactat aceste rînduri, cînd un cunoscut 
îmi semnalează o altă dare de seamă pe care dl. G.B.-D. o 
consacră lucrării mele (Cele trei Crişuri, XI, 9—10). Veşti 
alarmante mă anunţă chiar cá seria articolelor d-lui B.-D. se 
găseşte la începutul ei şi că autorul lor tine deci să abunde 
în propriul său sens. Ce aflăm, aşadar, din noua critică a 
d-lui B.-D. ? Domnia-sa constată că n-a înțeles nimic din 
capitolul scrierii mele, consacrat Armoniei eminesciene, şi mă 
provoacă să-l ajut, acolo unde puterile sale se recunosc insu- 
ficiente. Cum însă am scris o dată tot ce gîndesc despre „ar- 
monia eminesciană" şi mi-e cu neputinţă să scriu aceleaşi 
lucruri a doua oară şi pentru uzul personal al d-lui B.-D., 
declar că în ce mă priveşte discuţia rămîne fără obiect. 

Dar pentru că, după cum am regretul să constat, dl. 
G.B.-D. se dovedeşe nu numai ca un contrazicător teoretic 
al lucrării mele, dar ca un adversar plin de pasiune al ei, 
obiecțiile pe care le aduce cărții se dublează, de data aceasta, 
cu unele învinuiri adresate autorului. Folosind un procedeu 
tipic şi tradițional, d-l G.B.-D. pune la îndoială bunele mele 
intenţii, atunci cînd socoteşte că citatul din Schiller, pe care 
îl folosesc o dată, nu l-aş fi cunoscut decît din paginile lui 
Nietzsche. D1. G.B.-D. crede astfel că Naşterea Tragediei îmi 
este un text mai familiar decît corespondenţa lui Schiller cu 
Goethe. (Celui dintîi dintre aceştia i-am consacrat, de altfel, 
o teză de doctorat şi împrejurarea — cine ştie — poate să 
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mă fi pus în contact şi cu opera lui.) Dar cum o astfel 
de dovadă era greu de făcut, dl. B.-D. crede că se poate 
mulțumi şi cu o simplă insinuatie, la fel cu aceea care, con- 
statánd o analogie de expresie intre textul criticat si acela al 
lui Nietzsche, îl face să vorbească de o „mică picanterie" a 
paginilor mele. Expresia dulce si in aparentá nevinovatá pe 
care dl. B.-D. o întrebuințează are desigur rolul si — fără 
îndoială — meritul să atenueze calitatea procedeelor folosite, 
dar ea completează cum nu se poate mai bine fizionomia 
totală a criticii istorice şi erudite. 


(Din: Gíndirea, X, dec. (1930), no. 12, p. 476—477). 


in campania sa G. Bogdan-Duicá este acompaniat prin 
note avînd un ton de-a dreptul suburban, publicate in acelaşi 
buletin Mihai Eminescu şi semnate de Leca Morariu. lată o 
„mostră" intitulată Pripă filozofică (Mihai Eminescu, an. II, 
1931, nr. 5, p. 64); iritatia lui Leca Morariu este prilejuitá 
de lectura recenziei citate a lui N. Bagdasar: ,Regretám cá 
piná si domnul N. Bagdasar (Revista de filozofie, 1930, 
nr. 3) se adaugá turmei nichiforo-crainiccsti care se prosterná 
in osanele față de diletantul în ale literaturii Tudor Vianu..." 

Poezia lui Eminescu nu este scutită de adversitáti nici 
după încheierea acestei polemici. într-un articol intitulat Cla- 
sicismul lui Eminescu (Gíndirea, an. XIII, nr. 8, dec. 1934, 
p. 352—356), N. I. Herescu pune în discuţie interpretarea 
lui Vianu referitoare la expresiile eminesciene „farmec du- 
reros", „dureros de dulce" etc. : ,.. domnul Tudor Vianu 
socoteşte toate aceste expresii o categorie sentimentală roman- 
tică. Nu tot aceeaşi poate fi şi opinia unui filolog clasic. [...] 
Expresia eminesciană «dureros de dulce» din Oda în metru 
antic nu poate fi socotită «o categorie sentimentală roman- 
tică» (cum crede domnul Vianu) din moment ce ea se în- 
tîlneşte in formule aproape identice la scriitori antici, greci 
şi latini, din care am amintit trei: Sappho,  Posseidippos, 
Catul..." 

La aceasta Vianu ráspunde cu O punere la punct despre 
Eminescu (Gíndirea, an. XIV, nr. 1, ian. 1935, p. 46—47) : 

„în studiul meu despre Poezia lui Eminescu (Colecţia 
«Gîndirea», Ed. Cartea Românească, 1930) am arătat cá 
unul din sentimentele cele mai caracteristice pentru marele 
nostru liric este acela care asociază expresia voluptátii cu a 


durerii. în sprijinul acestei afirmaţii, am spicuit în versurile 
lui Eminescu numeroase expresii din această categorie : fioros 
de dulce, durerea mea cea dulce, dulce jale, ucigător de dulci 
etc, etc. Astfel de asociații antitetice între expresia voluptátii 
şi a durerii sînt însă foarte numeroase în poeziile romantici- 
lor germani, ale unui Tieck sau Novalis, de pildă, citiți de- 
sigur de bunul cunoscător al literaturii germane care era 
Eminescu, încît apropierea lor de poetul nostru se impunea 
de la sine. «Voluptatea în durere» mi s-a părut a fi o cate- 
gorie sentimentală romantică şi studiul meu căuta să găsească 
motivele pentru care romanticii puteau dovedi afinitate pen- 
tru astfel de sentimente complexe şi contradictorii. 

lată însă cá acum în urmă dl. N. I. Herescu afirmă 
într-un articol din Gindirea (decembrie 1934) că asociația 
«dureros de dulce» nu coboară din sfera romantică, ci din 
clasicismul antic, de vreme ce ea se găseşte la Sappho, Possei- 
dipos, Catul. «Nu se poate afirma cu precizie, scrie dl. He- 
rescu, de la care anume dintre poeţii antici o va fi luat 
Eminescu dar... toate probabilitățile arată, ca inspiratoare 
(aşa cum crede dl. Papacostea), pe poeta Sappho, inventa- 
toarea metrului de care se foloseşte Eminescu.» 

Adaosurile d-lui Herescu în discuţie schimbă însă ter- 
menii problemei, aşa cum am creat-o eu încă de acum patru 
ani. Căci eu nu afirmasem că Eminescu a împrumutat mo- 
tivul său, pe cînd dl. Herescu face tocmai acest lucru, cre- 
zînd a găsi in Sappho modelul bănuit. Eu mă multumisem 
să constat o simplă înrudire de motive, provenită din faptul 
că atît Eminescu cît şi germanii amintiți sînt poeţi romantici. 
Aş fi putut desigur afirma şi mai mult, considerînd cît de 
familiarizat era Eminescu cu literatura germană. Dacă m-am 
oprit însă să ajung la această concluzie, împrejurarea pro- 
vine din scrupulul metodic, indicat în primele pagini ale 
scrierii mele, după care «stabilirea unui izvor literar pre- 
supune constatarea unei analogii de motiv, împerecheată cu 
dovada că poetul l-a cunoscut dintr-un text anumit». 

lată însă tocmai elementul care ni se pare cá lipseşte 
argumentării d-lui Herescu, dovada că Eminescu va fi citit 
pe Sappho, Posseidipos sau Catul. Se poate apoi tăgădui ca- 
racterul romantic al «voluptátii în durere», numai pentru 
motivul că expresia ei se găseşte în poeţii clasici? O astfel 


de obiectie mi-a făcut mai demult şi răposatul Bogdan-Duică, 
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însă cu o atitudine atît de nepotrivită în patima ei, încît 
m-am simțit atunci dispensat de a-i răspunde. Sînt deci mul- 
tumit că rîndurile prietenului Herescu îmi dau ocaziunea să 
revin. Trebuie deci arătat că prezenţa motivului «voluptátii 
în durere» la cîțiva autori vechi nu legitimează refuzul de 
al recunoaşte ca ceva specific poeţilor romantici, unde el 
nu se găseşte numai sporadic, ci extrem de frecvent, înca- 
drîndu-se în întregul lor fel de a simți. Evident, o cultură 
completă cum este aceea greco-romană, care a gîndit toate 
ideile şi a notat toate sentimentele, a trebuit să dea şi peste 
«voluptatea de durere». întrebarea este însă dacă anticii au 
speculat acest sentiment, cu aceeaşi stáruintá cu care au făcut-o 
romanticii moderni. lar răspunsul nu poate fi decît unul 
singur : anticii au cunoscut «volupta'ea în durere», dar numai 
romanticii au bătut din ea o monedă cu întinsă valoare de 
circulație. De ce dar socoteşte bunul meu prieten şi distinsul 
filolog clasic că Eminescu s-a adresat unor izvoare atît de 
îndepărtate, cînd înrîurirea unor modele care îi erau aşa de 
bine cunoscute şi la care motivul în discuție revine într-o 
enormă densitate, este o ip«oteză care se impune cu energie ? 
Cunosc zelul specialiştilor de a anexa în favoarea domeniu- 
lui lor un număr cît mai mare de probleme şi deşi am arătat 
printre cei dintîi cit datoreşte Eminescu culturii clasice, so- 
cotesc totuşi că în chestiunea particulară care ne preocupă, 
apropierile de clasici alcătuiesc un simplu exces al eruditiei." 

Destinul receptárii Poeziei lui Eminescu nu se încheie 
aici. în anul 1934 apare primul volum al monografiei lui 
G. Călinescu (G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, |, 
Buc, Editura Fundațiilor, 1934), in care anumite idei din 
cartea lui Vianu sînt citate incorect şi interpretate denaturat. 
Criticile orale ale lui Vianu la adresa acestui procedeu 
ajung la urechile lui Al. Rosetti, care îşi exprimă tot oral 
dezacordul cu obiecțiile aduse de către Vianu lui G. Căli- 
nescu. Dorind să-şi lămurească atitudinea, Tudor Vianu îi 
adresează lui Al. Rosetti o scrisoare, din care reproducem 
cîteva fragmente : 


„Sînt informat, iubite domnule Rosetti, că obiecțiile mele 
relative la Opera lui Eminescu, voi. I, ultima carte a lui 
Călinescu, te-au nemulțumit şi, poate, chiar impacientat. Tin 
să precizez din capul locului că nu fac parte din acele spi- 
rite amarnice care formulează judecăţi aspre în toate îm- 


prejurările şi în toate condiţiile. Rezerva este pentru mine 
o atitudine cu mult mai naturală şi nimeni nu a avut să se 
plingá in ce mă priveşte de depăşirea ei [.] Nădăjduiesc 
în tot cazul că exprimările mele orale şi exclusiv intime nu 
vor nemultumii pe nişte prieteni, de la care credeam cá pot 
aştepta puţină atenţie şi simpatie. [.] îmi iau ingáduinta 
de a-ți infátisa aici piesele «procesului», rugindu-te să le 
examinezi cu răbdare, [..-l Asupra cuprinsului de idei al 
Luceafărului se ocupă Călinescu între p. 58—73. După ce 
înlătură interpretările cîtorva autori rămaşi nenumiti, Cili- 
nescu ajunge la concluzia că interpretarea care se găseşte 
conservată de Eminescu însuşi, într-una din notele sale ma- 
nuscrise, este cea mai bună. [..] 

Mai există însă undeva părerea că față de atîtea ipoteze 
ale comentatorilor săi, Em'nescu însuşi atinge înțelesul ade- 
vărat al poeziei sale ? Da ! Această părere este clar expri- 
mată de subsemnatul în Poezia lui Eminescu, p. 109—110, 
în următorii termeni : «într-o notă pe marginea uneia dintre 
variantele Luceafărului, rămasă în colecția de manuscrise a 
Academiei Române, Eminescu ne-a tălmăcit el însuşi inte- 
lesul poemei sale. în descrierea unui voiaj în țările române 
etc, etc. (urmează întreaga notă citată mai sus)... Această 
limpede însemnare ne fereşte de greşeala de a atribui poetului 
Luceafărului cine ştie ce intenţii tainice şi  neguroase, cînd 
poetul însuşi s-a declarat atît de răspicat» etc 

Nu este aşa că este clar? Călinescu ajunge la aceeaşi 
concluzie ca autorul Poeziei lui Eminescu, propria interpre- 
tare a poetului este cea mai bună. Cu toate acestea, deşi 
acordul celor doi este perfect şi ar fi putut fi revelat de 
acel care a scris mai tîrziu, Călinescu, în dorinţa de a-şi 
afirma ideea cu o putere cu atît mai mare, cu cît s-ar fi 
ridicat triumfătoare peste mai multe obstacole, crede că poate 
trece printre victimele criticii sale si pe autorul Poeziei lui 
Eminescu. 

Astfel la p. 59, după ce aminteşte în chip impersonal 
şi dispretuitor : «unul spune aşa... altul spune altfel», ajunge 
să noteze : «Altul vede in Luceafăr un numen  págin, pe 
Neptun stăpînind fundul apelor, demon aquatic cu vrăji ve- 
nerice.» Dar cine să fie acest «altul» ? Este tot autorul 
Poeziei lui Eminescu, încă o dată citat şi rezumat cu rea- 
credință. în adevăr, în cartea subsemnatului se spune la 
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p. 128 că pentru caracterizarea Luceafărului, Eminescu în- 
trebuinteazá atributele mitologice ale lui Neptun si cá în 
genere poema foloseşte un material de imagini împrumutat 
păgînismului. Această precizare era cu atît mai importantă 
cu cît, puţin înainte de apariţia cărții mele, Radu Dragnea 
(in Gíndirea) încercase să lege poema ilui Eminescu de sfera 
de reprezentări a teologiei creştine. Era deci nevoie de o 
punere la punct, prin relevarea ideii că inspiraţia lui Emi- 
nescu se mişcă mai degrabă în sfera de simboluri a clasicis- 
mului. Aceasta nu înseamnă însă nicidecum că eu am sus- 
ținut vreodată enormitatea că Luceafărul este alegoria lui 
Neptun. Mersul ideilor mele e cu totul altul. El urmăreşte în 
ce chip Luceafărul se împleteşte cu întreaga tematică a 
eroticei eminesciene, pentru a ajunge în cele din urmă la 
aceeaşi concluzie pe care o găseşte şi Călinescu patru ani 
imai tîrziu. 

întreb încă o dată: este aceasta corect ? Este corect să 
deformezi ideile unui cercetător anterior pentru a avea cîştig 
de cauză ? Este corect să-l persiflezi, cînd în realitate eşti 
de aceeaşi părere cu el? Acesta este un procedeu uşor cînd 
necitîndu-l în termenii lui proprii poti să-i atribui orice. Dar 
este corect ? 

Iată, iubite domnule Rosetti, într-un rezumat succint 
obiecțiile pe care le aveam de făcut cărţii lui Călinescu în 
parte atingătoare cu propriile mele cercetări. N-aş fi făcut 
această întîmpinare, în mijlocul lucrărilor pe care le între- 
prind în acest moment şi care m-au absorbit grozav, dacă 
n-aş avea o deosebită consideraţie pentru opiniile d-tale şi 
o foarte vie afecțiune pentru d-ta personal. Poezia lui Emi- 
nescu mi-a adus multe necazuri. Ea mi^a atras atacurile rei- 
terate ale lui Bogdan-Duicá, alimentate de o rea-credintá, 
de o vulgaritate inventivá şi fabuloasă, de o intenţie vădit 
calomnioasă, cărora nu le-am rezistat decît cu robusta mea 
putere de a dispretui. Ea mi-a provocat amărăciunea de a 
revedea pe G. Ibrăileanu si tot cercul Vieţii româneşti, al 
cărei colaborator credincios am fost multă vreme, stînd in- 
diferenti față de aceste atacuri, negăsind să spună nici un 
cuvînt în apărarea cărţii şi a persoanei mele. Ea mi-a adus 
acum în urmă durerea de a mă vedea nesocotit şi falsificat 
în cartea unui prieten. Trebuie oare ca ea să-mi rezerve şi 


deziluzia de a primi ecoul impacientelor unui alt amic de la 
care puteam totuşi cere avantajul unei discuţii serioase ?" 


(Din Tudor Vianu: Corespondenţă «Ediţie îngrijită, studiu 
introductiv, note, tabel cronologic de Henri Zalis», Editura 
Minerva, Buc, 1970, p. 179—183.) 

lată conţinutul integral al recenziei lui Şerban Ciocu- 
lescu din Adevărul, nr. 14286, din 25 iulie 1930; deşi lapi- 
dară, ni se pare că ea spune cele mai multe şi mai exacte 
lucruri despre Poezia lui Eminescu şi contribuţia pe care stu- 
diul lui Tudor Vianu îl aducea în eminescologie. 


Tudor Vianu; „Poezia lui Eminescu”! 


D. Tudor Vianu, conferenţiar de estetică la Facultatea de 
litere şi filozofie din Bucureşti, e un eseist de frunte, care îm- 
bină si contopeste minunat cultura filozofică germană cu spi- 
ritul mediteranian. D-sa a avut ideea norocoasă să adune la 
un loc sase studii despre poezia lui Eminescu, într-adevăr uni- 
tare şi organice. 

Ultimii ani ne-au dat un număr considerabil de studii, 
opuri şi opuscule eminesciene, care au îngroşat literatura 
crescută de patru decenii, pe mormîntul sacru al poetului. 

Trebuie să spunem aceasta limpede. Eminescu s-a cu- 
tremurat anticipativ de această literatură, pe care o prevedea. 
Versurile respective sînt prea bine cunoscute. Valoarea co- 
mentatorilor, în majoritate, a justificat temerile Luceafărului. 

Totuşi, se anunță vremuri mai bune, oricât de tardive, 
pentru înțelegerea genialului poet. Faza biografică a studii- 
lor eminesciene, sperăm, s-a încheiat. A sosit, în sfîrşit, pe- 
rioada cea bună, a cercetării intrinsece. D. Tudor Vianu 
duce foarte departe cunoaşterea lăuntrică a operei iui Emi- 
nescu. Deşi operaţia greoaie a editărilor critice tărăgăneşte 
încă — termenul e foarte urît dar plastic şi adevărat — d-sa 
uneşte cunoaşterea istoriografică cu aceea mai gingaşă, care 
este intuiţia artistică. 

Am avut plăcerea, cu totul rară şi sărbătorească, de a 
constata că ingrata metodă a criticii de izvoare e mînuită 


de d. Vianu cu o suavă măiestrie. în concurență, de altfel 


' Colecţia ,Gîndirea", Cartea Românească, 1930 (nota 


S.C.). 
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neafişată, cu alți tehnicieni încercaţi, d-sa rezolvă, dintr-o 
dată, spinoase controverse, în mod luminos şi definitiv. 

Cultura d-sale, filozofică şi literară, i-a uşurat apro- 
pieri multiple şi diverse, lărgind orizontul foarte strîmt în 
care se închideau, înaintea sa, exclusiv, unele izvoare de in- 
spiratie care reduceau adesea pe Eminescu la rolul de ver- 
sificator al unei anumite concepții filozofice, sau de tălmă- 
citor şi introducător al unei anumite note literare. 

Eminescu al d-lui Vianu e Eminescu cel autentic, şi 
anume capul încăpător şi luminos, de cultură universală, şi 
sensibilitatea complexă, pe nedrept îngrădite unui text sau 
context pedant „descoperite" de cutare sau cutare comen- 
tator. 

Astfel, d. Tudor Vianu stabileşte cu fineţe unele izvoare 
<su cel puţin coincidente ale primei inspiratii eminesciene 
de origine franceză şi le atribuie cu deosebită pătrundere 
ambianţei lirice franceze, pe atunci predominante în poezia 
contemporană. Influența romantismului german se face sim- 
tità in lirica lui Eminescu după perioada studiilor sale uni- 
versitare, şi va fi o cucerire personală a poetului român. 

O distincţie importantă stabilită de d. Vianu ne arată 
că influența lui Schopenhauer a fost mult mai întinsă decît 
se credea si că nuanțele presupuse stoice nu au fost decît in- 
filtratii schopenhauriene. Pe de altă parte, d-sa dovedeşte 
cá anumite nuante de simtire filozoficá eminescianá, care se 
atribuiau maestrului german, sint de origine antică, întrucît 
Eminescu urmase cursurile lui Zeller, filozof specialist în fi- 
lozofie elină, si îşi însuşise temeinice cunoştinţe în această 
direcţie. 

Mai departe, d-sa indică doveditor că „dorul nemăr- 
ginit" si „farmecul dureros" al lui Eminescu nu sînt decît 
„voinţa" lui Schopenhauer şi aspirația metafizică, în acelaşi 
timp, ,Sensucht"-ul si ,Wehnut"-ul poeziei romantice ger- 
mane. D-sa a scris, despre voluptatea in suferintá, cele mai 
frumoase si documentare pagini din volum, cu referintele 
complete la lirica germaná romanticá. 

Tematica eminesciană pesimistá şi naturistá, armonia 
eminesciană si semnificaţia Luceafărului au fost tratate de 
d. Vianu cu aceeaşi siguranță şi stápinire. Paginile consa 
erate izvoarelor Luceafărului şi, îndeosebi, poemei in sine, 
sînt de toată frumusețea şi concludente, totdeodată* 


Poezia lui Eminescu este o carte ce trebuie citită, ca cea 
mai bună uvertură la „opera" lui Eminescu. 


Atitudinea şi formele eului în lirica 
lui Eminescu 


Apărut în: Revista Fundațiilor, an. VI, ni. 7, iulie 1939, 
p. 56—65. în volum : Figuri şi forme literare, Casa Scoalelor, 
Buc, 1946, p. 51—61 ; postum — în Studii de literatură 
română, Editura didactică şi pedagogică, Buc, 1965. 
p. 303—309 ; în Scriitori români, Editura Minerva, Buc, 1970 
(Ediţie îngrijită de Cornelia Botez. Antologie, prefață şi note 
de Pompiliu Mareea), voi. I, p. 268—280. 

Reproducem textul din volumul Figuri şi forme literare. 

Despre modalitatea critică a lui Tudor Vianu, Al. Piru 
în Națiunea, an. I, nr. 73, 1946, p. 2, afirmă următoarele: 

..Un capitol al antropologiei modeme i se pare este- 
ticianului si critica literară. Tot Wilheîm Dilthey a atras 
pentru prima datá atentia cá opera literará e «produsul unei 
experiențe fundamentale, a unei intilniri semnificative cu 
lumea», omul fiind si el «un creator de mituri, făptura care 
dă lumii un sens», «o structură metafizică, luminînd dintr-o 
anumită perspectivă înțelesul total al lumii». Acestea sînt mo- 
tivele pentru care d. Tudor Vianu împărtăşeşte o filozofic 
activistă, cerind în critică înţelegere, «acte de simpatie corn- 
prehensivá», şi «aprofundare a sensului metafizic al 
operelor». 

în articolele de exegeză e vizibila mai ales căutarea unei 
metode. Astfel criticul studiază Atitudinea şi formele eului 
în lirica lui Eminescu folosind schemele lui Wilhelm Scherer 
(Ichlyrik, Maskenlyrik si Rolleniyrik)...". 

Recenzentul scrie în încheierea articolului său subliniind 
caracteristici unanim relevate ale scrisului lui T. Vianu: 
-într-o epocă de dezorientare, ca aceasta prin care trecem, 
ele [studiile lui T.V., n. n.] aduc contribuţii serioase si siste- 
matice în vederea delimitării exacte a domeniului literaturii, 


recomandindu-se de la sine tuturor iubitorilor de idei”. 
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Structura motivului în poezia lui Eminescu: 
„O, m am a"... 


Apărut in  Preocupári literare, an. VII, nr. 5, mai 
1942, p. 209—220. in volum : Figuri si forme literare, Casa 
Scoalelor, Buc, 1946, p. 62—68 ; postum — în Studii de li- 
teratură română, Editura didactică si pedagogică, Buc, 1965, 
p. 310—321 ; în Scriitori români, Editura ^ Minerva, Buc, 
1970 (Ediţie îngrijită de Cornelia Botez. Antologie, prefață 
şi tabel cronologic de Pompiliu Mareea), voi. I, p. 281—301. 

Reproducem textul din volumul Figuri şi forme literare. 


Alexandru Macedonski 


A apărut sub formă de prefață la ediția Al. Macedonski, 
Opere, voi. I—IV, ediţie critică cu studii introductive, note 
şi variante de Tudor Vianu. Fundaţia pentru literatură şi artă, 
Buc, 1939—1947. în periodice apar anterior ediţiei critice 
Macedonski două fragmente: Portretul lui Macedonski, în 
Universul literar, an. XLVII, nr. 42, 3 dec. 1938, p. 13 si 
Uinversul moral al lui Macedonski, in Ramuri, an. XXXI, 
nr. 1—2, ian.—febr. 1939, p. 1—5. Ca studiu unitar, apare 
in Studii de literatură română, Editura didactică şi peda- 
gogică, Buc, 1965, p. 359—442. Reprodus în volumul Scrii- 
tori români, Editura Minerva, Buc, 1970 (Ediţie îngrijită de 
Cornelia Botez. Antologie, prefață şi tabel cronologic de 
Pompiliu Mareea), voi. II, p. 330—483. 

Reproducem textul după Studii de literatură română, 
1965, volum apărut postum, în care acest studiu poartă men- 
tiunea ,revázut". 

Ediţia realizată de Tudor Vianu, ca si studiile sale in- 
troductive, au suscitat numeroase comentarii in presa vremii. 
Spicuim cîteva dintre acestea. 

Sub titlul Macedonski reabilitat, Pompiliu Constanti- 
nescu scrie în Spectacolul, an. I, nr. 3, 1939, p. 7—8 : 

„Cuvîntul nu mi se pare deloc impropriu, cînd e vorba 
de reeditarea unui poet de frunte, a cărui operă abia acum 
se poate spune că va intra în circulaţie. Căci gloria lui Ma- 
cedonski, atîta cîtă e, aparține postumitátii; cunoscut de un 
cerc de admiratori, în valoarea lui de poet, exaltat de dis- 


cipoli, dar ignorat de mare public sau rău văzut, dintr-o 


veche tradiție oficială, cântărețul Noptilor va înceta să mai 
tie un obiect de controversă, de cele mai multe ori în afara 
literaturii. Se cuvine ca figura lui să fie integrată in mo- 
mentul firesc de evoluţie .a poeziei noastre, adică imediat 
după Eminescu. 

Cultura noastră are unele ciudátenii, de care trebuie să 
ne dezbărăm : iubeşte uneori substituirile de valori, în locul 
celor adevărate. Aşa s-a întîmplat şi cu lirica macedonskiană, 
umbrită, atîta vreme, de Vlahuţă, pe care  oficialitatea şi 
gustul ei mediocru pentru poezie l-au socotit drept urmaş al 
iui Eminescu ; în realitate era numai un imitator, vulgarizînd 
o sensibilitate mai mult în elementele ei psihologice decît de 
artă. Ediţia critică de Opere, inaugurată cu volumul de 
Poezii, poartă girul seriozitátii d-lui Tudor Vianu. Precedată 
de o prețioasă biografie si de un interesant studiu, in care 
umbrele şi luminile omului şi operei sînt cu justete si intele- 
gere îmbinate, viaţa şi poezia macedonskiană, se poate spune 
fără greş cá, pentru prima dată, ni se înfăţişează sine ira et 
studio. Clarvederea şi măsura d-lui Vianu erau parcă pre- 
destinate să fie cumpănă, într-o reabilitare restituitá psiholo- 
giei omului şi idealului său artistic. Cu atît mai potrivită ni 
se pare intervenţia criticului şi editorului, cu cît a trăit, în 
ultimii ani ai vieţii lui triste şi izolate, alături de poet, martor 
al crepusculului său resemnat. Dar asemenea soarelui în de- 
clin, spiritul macedonskian şi-a trimis ultimele lui raze de 
aur, să încălzească inima şi mintea unui fin pretuitor ; e ceea 
ce d. Vianu izbuteste să scoată în lumină, depánind firele de 
argint ale unei opere, e drept, foarte inegală, dar străbătută 
de mari avinturi...". 

Citám aproape integral recenzia lui D. Karnabatt, apá- 
rută in Decalogul, an. IV, nr. 92, 1939, p. 4—5. Recenzia, 
foarte elogioasá, insistă asupra însemnătăţii istorico-literare a 
ediției Macedonski alcătuite de Vianu, precum şi a studiu- 
lui său: 

...Volumul se deschide cu un substantial şi judicios stu- 
diu critic, datorit d-lui Tudor Vianu, si se închide cu note 
şi variante — documente foarte interesante, nu numai din 
punctul de vedere al bibliografiei, ci şi al psihologiei şi cri- 
ticii literare pentru acei care vor să studieze geneza şi evo- 


lutia poeziei lui Al. Macedonski. 
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Acest volum umple un mare gol în literatura română 
modernă, constituind în acelaşi timp, în el însuşi, un act de 
dreptare literară făcută talentului şi memoriei lui Al. Mace- 
donski, la care colaborează cu o comunicativă convingere, 
simț critic şi talent studiul critic introductiv al d-lui Tudor 
Vianu. 


Opera literară a lui Al. Macedonski a dispărut de mult 
din circulaţie. Generaţia actuală nu are de unde să cunoască 
mei ce a soris Al. Macedonski, nici personalitatea lui, nici 
destinul si rosturile 'lui în literatura românească. 

Această generație — in afară de cei care au cercetat 
rafturile Academiei Române — nu poate cunoaşte pe Al. Ma- 
cedonski, decît din spusele unuia şi altuia, din amintiri con- 
fuze, de cele mai multe ori interesate, din legende şi cle- 
vetiri. 

D-1 Tudor Vianu, prin această ediţie, pune sub ochii 
actualei generații — şi viitorimei — tot ceea ce este mai 
caracteristic, şi mai semnificativ, mai reuşit, deseori reuşit 
pînă la perfectie absolută, din vasta, multipla şi variata operă 
a marelui poet, a marelui scriitor care a fost Al. Macedonski. 

Conştiincioasa lucrare a d-lui Tudor Vianu redă litera- 
turii românești o bogăţie ignorată, socotită ca şi pierdută, 
scotind din aluviunile uitării o comoară de nestemate. 

Studiul introductiv al d-lui Tudor Vianu este, după cîte 
ştim,  întîiul studiu obiectiv, călăuzit deopotrivă de sen- 
timentul dreptăţii literare ca şi de scrupul critic consacrat 
personalității şi operei lui Al. Macedonski. 

Această ediţie face din toate punctele de vedere, cinste 
d-lui Tudor Vianu..." 

lată cum salută Vladimir Streinu, cu prilejul apariţiei 
primului volum al ediției Macedonski, demersul critic al lui 
Tudor Vianu (Viața românească, an. XXXI, nr. 4, 1939, 
p. 68—72) : 

„Dacă Maiorescu ar fi scris biografii si dacă, mai cu 
seamá, s-ar fi incálzit omeneste de soarta poetilor pe care ii 
respingea, am avea desigur modelul cercetárii pe care d. Tudor 
Vianu a consacrat-o de curînd vieţii lui Alexandru Mace- 
donski. Cu mare linişte şi putere de concentrare, ni s-a evocat 
astfel un destin de om şi poet cum literatura noastră nu cu- 


noaşte altul mai fără pace şi mai răspîndit..." (p. 68). 


Cu prilejul apariţiei celui de al doilea volum, VI. Streinu 
revine cu o cronică literară publicată în Timpul, an. IV, 
nr. 1038, 23 martie 1940, p. 2, din care cităm cîteva frag- 
mente : 

„Amintim cititorilor că d. Tudor Vianu, retipărind anul 
trecut poeziile lui Macedonski într-o antologie foarte cuprin- 
zătoare, a împlinit față de poet o datorie care devenise de 
mult a tuturora, citi ne ocupăm cu studiul literaturii noastre. 
Citind acel volum, ne-am putut da seama, între altele, că 
Macedonski a suferit din partea istoriei literare un tratament 
nedrept. Această injustitie, care a fost o realitate, credem a 
se fi corectat prin repunerea operei lui poetice de către 
d. Vianu în discuţia criticii contemporane. Fie că poezia a 
fost primită cu căldură, fie — cu vechi ostilitáti, un fapt 
este sigur : orice istorie literară serioasă va trebui în viitor să 
țină seamă de unele concluzii critice şi istoriografiee, la care 
a ajuns autorul ultimei ediții ; şi pe drept cuvînt, de îndată 
ce Macedonski este, în afară de poetul atîtor bucăţi antolo- 
gice, singura rădăcină românească a poeziei noastre moderne. 

Dar ediția d-lui Vianu a fost proiectată în patru mari 
volume. După volumul masiv de poezii alese, iată al doilea, 
aproape tot atît de masiv, consacrat activităţii dramatice ma- 
cedonskiene. Va urma un al treilea rezervat prozei beletris- 
tice şi, în sfîrşit, al patrulea va cuprinde critica şi eseistica 
poetului. Ediţia, se înțelege aşadar, e plănuită să scoată în 
lumină nu numai pe un poet neluat în seamă îndeajuns, dar 
pe un mare creator nedreptăţit, care a obţinut rezultate re- 
marcabile în patru direcţii literare deosebite. 

De pe acum putem spune că d. Tudor Vianu a adus 
operei poetice a lui Macedonski un plus apreciabil de con- 
sideratie ; rămîne să vedem, deşi în bună parte îi cunoaştem 
restul operei, dacă vom fi obligaţi, la încheierea ediţiei întregi, 
să primim întocmai ideea care ar trebui să-i susțină cele patru 
mari volume. 

Deocamdată ne aflăm numai în fata volumului de lucrări 
teatrale. Observăm că, față de retipărirea poeziilor după 
criteriul antologic, activitatea dramatică s-a bucurat de altă 
consideraţie din partea editorului. Căci, în timp ce primul 
volum e alcătuit pe bază de «poezii alese», al doilea îmbră- 
fiseazá fără distincţie toată producția teatrală a lui Mace- 
donski. Găsim astfel în el: /adeş, Unchiaşul Sărăcie, Romeo 
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şi Julieta, Cuza-Vodă, Saul, Moartea lui Dante, Le Fou? şi, 
adiţional : Gemenii, 3 Decemvrie, Fragment din ,,Medeea". [...] 

Nici d. Tudor Vianu, în Introducere, nu acordă un pret 
deosebit acestei activităţi; abia dacă putem extrage din stu- 
diul d-sale cîteva afirmaţii critice, cum ar fi aceea privitoare 
la traducerea lui Shakespeare: «Este absolut sigur că din 
toate traducerile în versuri din Shakespeare, dăruite limbii 
noastre pînă azi, tot aceea a lui Macedonski are valoarea 
poetică cea miai mare» sau cea privitoare la Le Fou ? : «Două 
decenii mai înainte ca prin Șase personaje ín căutarea unui 
autor sau prin Henric IV Pirandello să fi devenit celebru, un 
scriitor român plin de îndrăzneală în concepţiile sale desco- 
peră în dialectica eului o mină nouă a inspiraţiei literare». 

Cea mai mare parte a /ntroducerii o ocupă considera- 
tille prin care portretul psihologic al poetului, infátisat de 
d. Vianu în prezentarea critică a volumului de poezii, este 
încă o dată pus în vedere sau, mai bine-zis, este luat drept 
centru în care converg mişcări dramatice. Se înţelege, in- 
teresul pe care îl trezeşte criticul este totdeauna viu şi sus- 
ținut de asociaţii a căror arie largă nu o dată a dovedit-o 
d. Vianu. [...] 

Se poate spune, aşadar, că studiul d-lui Vianu e mai in- 
teresant decît o bună parte din lucrările dramatice pe care 
le comentează. Căci, în afară de stăpînirea unei limbi roma- 
neşti curate (mai curată decît în poezii, Macedonski însuşi 
declarînd a fi urmărit îndeosebi efecte de limbă în Unchiaşul 
Sărăcie), în anumite traduceri, si în afară de inventiunea din 
Le Fou?, teatrul lui Macedonski nu se recomandă prin alt- 


ceva.[...] 


Prin urmare d. Tudor Vianu ne înfăţişează acum activi- 
tatea teatrală a lui Macedonski şi îi rezervă un volum întreg 
«văzînd _ stăruința preocupării acordate de poet acestui gen 
literar». Ca tip de ediţie, lucrarea d-lui Vianu ne-a bucurat, 
observînd că s-a putut dispensa de «variantele» textului, deşi 
sînt anunţate pe copertă. Motivul special este că, unele texte 
fiind inedite, ca Moartea lui Dante si Le Fou?, iar altele 
«publicate o singură dată sau republicate cu mici schimbări 
fără însemnătate», cum sînt celelalte, variantele ar fi fost 


inutile. 


Ne pare bine că începutul s-a făcut. în adevăr, ceea ce 


este mai fără semnificaţie într-o ediţie critică, sînt morma- 


nele acelea de pilitură cărturărească, în care, dacă «dar» a 
fost înlocuit, pentru cine ştie ce motive, cu «însă», lucrul 
devine numaidecit mentionabil ; e o variantă ! N-am întîlnit 
pînă acum decît rareori o ediție critică românească in care 
să se introducă oarecare măsură în această recoltă finală de 
nimicuri, care nu avansează pe cititor mai niciodată în cu- 
noaşterea autorului comentat. 

De aceea, d. Tudor Vianu, pentru Introducerea la acest 
nou volum, în care intuiţia critică operează întotdeauna just 
cînd e vorba de formulat judecăţi de valoare, fiind întovă- 
răşită de bogate şi sugestive asociaţii, ca şi pentru înlătu- 
rarea nesemnificativelor variante, care îngreuiază lucrările de 
acest fel, se cuvine, fără nici o reţinere, a fi felicitat." 

Un amplu articol (Mențiuni critice: Alexandru Mace- 
donski, , Opere", I. Poezii, ediție critică de Tudor Vianu, 
Editura Fundaţiei pentru literatură şi artă „Regele Carol II") 
semnează Perpessicius în România, an. II, nr. 357, 29 mai 
1939, p. 2. Cităm fragmente : 

».intiiul compact volum, din seria de patru, in care 
d. Tudor Vianu şi-a propus să prezinte lamura creatiunii 
literare a lui Alex. Macedonski, este, pe lîngă actul de con- 
tinuă venerație a discipolului, şi un categoric şi elocvent act 
de justiţie. Poate că, mai la urma urmei, unul deriva din 
altul, şi că actele de reparatiune numai atunci sînt fecunde 
şi hotărîtoare cînd sînt dictate de iubire. Minutioasele şi re- 
velatoarele studii cu care d. Tudor Vianu însoţeşte vastul 
florilegiu din opera poetică a lui Macedonski confirmă în- 
tru totul aceasta. Pentru întîia oară, cele ce se citesc nu sînt 
simple ghirlande de hîrtie, din acelea cu care se impodobesc 
victimele expiatorii, dar documente de umanitate, ce ex- 
plică şi reabilitează pe unul din cei mai disputati dintre scrii- 
torii noştri contemporani. 

De altminteri, întreagă această ediţie, gîndul de la care 
porneşte şi spiritul în care e realizată, mărturisesc limpede 
intenția de a sluji acestei reparatiuni postume. De aceea, 
înainte de a trece la substanța însăşi a volumului şi a stu- 
diilor ce-l încadrează, să ne oprim o clipă la una din obser- 
vaţiile, una din legile, ar fi mai drept să spunem, lucrărilor 
de acest fel, pe care d. Tudor Vianu o expune cu obisnuita 
d-sale putere de convingere. Două sînt pricinile pentru care 
Macedonski n-ar fi putut fi prezentat altminteri de cum o 
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iacc d. Tudor Vianu. Tipărirea integrală a unui autor rás- 
punde, într-un fel, şi imaginii ce s-a statornicit despre dînsui, 
în conştiinţa cititorilor. Cînd imaginea aceasta e «incompletă 
şi desfigurată», cum aşa de just remarcă editorul, cînd Ma- 
cedonski continuă să fie «admirat cu fanatism de unii şi ne- 
cunoscut sau contestat de alții», cînd opera lui, cu un cu- 
vînt, a rămas şi pînă astăzi «obiectul unui pasionat litigiu 
literar», se înțelege că se cuveneau mai întîi create condițiile 
celei mai favorabile initieri, care nu poate fi alta decît a 
metodei antologice. Cu atît mai mult — şi este cea de a doua 
pricină — cu cît opera lui Macedonski, o spune d. Tudor 
Vianu şi e şi părerea familiarilor acestei opere, este una din 
cele mai inegale. (în ce măsură, acum, inegalitatea aceasta 
e rezultatul uneia din cele mai prelungite longevitáti lite- 
rare şi care sînt condițiile pentru ca un autor să nu piardă 
nimic, ba dimpotrivă, de pe urma inegalitátilor operei sale — 
iată chestiuni cu care ne vom întîlni la capitolul respectiv.) 

Dar actul de reparatiune, despre care am vorbit si pe 
care-l realizează această magnifică ediție selectată a poeziilor 
lui Macedonski, priveşte, deopotrivă, opera şi omul. în timp 
ce, însă, pentru operă, se cereau umbrite anume scăderi, pentru 
om, dimpotrivă, ele se cuveneau dezvăluire, puse în lumină, 
aduse la bară pentru ca procesul să fie scutit de verice sur- 
priză sau revelatiune a părții adverse. Şi, întru aceasta, 
d. Tudor Vianu a procedat cu cea mai înaltă înţelepciune. 
Procesul de reabilitare morală ce d-sa întreprinde în docu- 
mentatele sale studii introductive nu lasă nici o piesă a do- 
sarului neutilizatá. Că uneori, cum e şi firesc, interpretarea 
acestor piese pare puţin subiectivă, că gravitatea unora e 
atenuată, că, mai ales (şi e marele d-sale merit), aduce în- 
telegere şi compasiune, acolo unde s-a cheltuit atîta sarcasm 
şi prigoană, acestea sînt toate numai spre lauda apărătoru- 
lui, pe care dificultățile, nu-l sperie. 

Şi totuşi, cată să spunem că, prezentată numai ca atare, 
pledoaria d-lui Tudor Vianu e dezavantajată. în fond, mai 
presus de absolvire, pe d-sa îl interesează justificarea unora 
din manifestările caracterului lui Alexandru Macedonski, ex- 
plicarea pînă la un punct a acestui caracter însuşi. Necon- 
formist, apraxic, «în dezacord cu timpul său», ca să între- 
buintám excelența formulă cu care Gide defineşte pe scrii- 
torul ideal ; mai mult de unul din scriitorii veacurilor a fost 


astfel, şi Macedonski nu s-a depărtat niciodată de la această 
linie de conduită. Ceea ce supără, într-o măsură oarecare, îa 
estetul acesta, îndrăgostit de armonie, este statornicirea în 
atitudini ce, şi atunci, cu atît mai mult astăzi, apar: uneic 
drept capricii, cele mai multe drept excese ale unui tem- 
perament nefericit. Acest temperament, dimpreună cu varia- 
bilele lui, îl urmăreşte d. Tudor Vianu şi încearcă să-i sur- 
prindă, cu toate proteicele lui ipostaze, unitatea. Fire indepen- 
dentă şi militantă, Alexandru Macedonski datorează această 
trăsătură a sufletului său ascendentii tatălui său, generalul Ma- 
cedonski, a cărui carieră biograful o înfăţişează în detaliile, 
ca şi în pitorescul lor. Dar d. Tudor Vianu urcă şi mai mult 
şi, cel dinţii, d-sa publică acte de o importanţă capitală pen- 
tru limpezirea unor întregi compartimente genealogice. [..] 

Lăsînd, aşadar, cititorului plăcerea de a pătrunde pe 
drumuri sigure, în tovărăşia celui mai sigur dintre călăuze, să 
ne oprim la unul din momentele dureroase ale acestei vieţi, 
Ia acela care a stîrnit atîta valvă şi care i-a impus, nu numai 
un temporar exil din ţară, dar şi o adevărată ostracizare mo- 
rală : la epigrama împotriva lui Eminescu. Dacă este adevá- 
rat că sub unghiul eternității şi în zarea acelor cîmpii elizee, 
în care ne place să vedem preumblîndu-se umbrele celor ieşiţi 
din viață, duşmăniile se vor fi stins şi poeţii vor fi încheiat 
acel armistițiu, pe care viaţa li l-a refuzat, aici, pe pămînt, 
destinele lor continuă să fie opuse şi opera istoriografilor de- 
parte încă de a putea fi uşurată. D. Tudor Vianu dezbate pe 
larg această chestiune şi detaliile cu care o însoţeşte sînt din 
cele mai preţioase. 

Dar aşa cum şi d-sa remarcă, situaţia colecţiilor de ziare, 
în singura bibliotecă utilizabilă, aceea a Academiei, lasă ne- 
numărate lacune în opera de documentare. în ziua în care 
se va fi reconstituit, pagină cu pagină şi rînd cu rînd, cro- 
nica acestei inimicitii reciproce, abia atunci se vor fi lămurit 
şi temeiurile şi circumstanţele ce au dus la agravarea ra- 
porturilor dintre cei doi poeti. Sá nu fi fost, într-o oare- 
care măsură, una din pricini, şi patimile politice, în slujba 
cărora amîndoi poeţii aduceau temperamente de luptători, de 
polemişti, ba chiar si de pamfletari ? încercările lui Mace- 
donski, pe de altă parte, de a se apropia de Maiorescu, tre- 
buiesc şi ele adincite. O scenă, ca aceea pe care o povesteşte 
d. Tudor Vianu (pag. XLIV) a şedinţei de la «Junimea», în 
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49 — Opere, voi. Il 


care Macedonski şi-a citit Noaptea de noiembrie, se cuvine 
şi. ea reluată, confruntată şi cu ake mărturii şi pusă în ade- 
vărata ei lumină, detaliile de astăzi nefiind întru totul con- 
cludente. (în treacăt, să semnalăm o greşeală de tipar: nu 
în Direcţia noua, care data din 1872, dar în Poeți şi critici, 
de la 1886, una din cele mai febrile perioade ale ecourilor 
eminesciene, se situează rîndurile cu care Maiorescu subestima 
pe Macedonski sinl răstignea între Scrob si Aricesciu Ieşirea 
olimpianului se cuvine şi ea justificată.) 

Desigur că toate aceste puneri la punct, al căror ceas n-a 
sosit încă, interesează înainte de toate istoria. Greşeala lui 
Macedonski, căci greşeală a fost, e de mult prescrisă. Şi to- 
tuşi, ca şi noi, mai mult de unul din cititori se va întreba, 
de-a lungul pateticelor pagini în care d. Tudor Vianu îşi 
urmează pe sinuoase cărări eroul, pentru ce Macedonski a 
lăsat să-i scape singurul prilej cînd putea nu numai să facă 
sa i se uite rătăcirea de o clipă, dar chiar să fie răsplătit cu 
iubire. Pentru ce, adică, la moartea lui Eminescu, nu s-a 
auzit defel glasul lui Macedonski ? Şi întrebarea nu e chiar 
atît de gratuită, pe cît s-ar părea. Căci tot din studiul d-lui 
Vianu aflăm de scrisoarea cu care Macedonski tînguia tre- 
cerea la cele vecinice a lui Caragiale, a lui Caragiale îm- 
potriva căruia dusese campania de denigrare din 1901. O 
campanie cu muk mai vinovată chiar decît aceea a lui 
Caion. Rindurile din 1912 sînt ale unui cavaler îngenun- 
chind, după toate legile ordinului, la picioarele victimei. Mai 
mult chiar: distinctiile ce d. Tudor Vianu le face între 
invidie şi ciudă, definiţia orgoliului, de care a fost stăpînit, 
tot timpul, Macedonski, întreg pasajul, de către sfîrşitul bio- 
grafiei, ce s-ar cuveni reprodus, pentru căldura si discretia 
lui cumpănită, toate acestea conving şi arată că omul nu era 
un satanic şi că inima lui păstra şi iubirii un loc de taină. 
De ce, din locul acela, n-a vorbit Macedonski şi la moartea 
lui Eminescu ? 


lată cu adevărat o enigmă, în justificarea căreia orgoliul 
nu mai are ce căuta. Din fericire, nu e însă unica enigmă 
din viața si din opera lui Alexandru Macedonski." 

Se cuvine a fi citat articolul lui I. E. Torouţiii, inti- 
tulat Al. Macedonski-Tudor  Vianu-M. Eminescu, apărut in 
Convorbiri literare, an. LXXII, nr. 3, 1939, p. 339— 
351, care priveşte defavorabil întreprinderea critică a lui 


» 
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Tudor Vianu, din punctul de vedere al unui sovinism inac- 
ceptabil si al unui traditionalism îngust şi ridicol : 

„dacă tehnica exterioară a operelor lui Al. Mace- 
donski, precum şi a întregii serii de «Scriitori români contem- 
porani» răspunde cu demnitate cerințelor civilizate ale tipa- 
rului, în schimb editorul spiritual — d-l Tudor Vianu — va 
fi nevoit să întîmpine unele obiectiuni şi împreună cu d-sa 
să reflecteze şi alții asupra esenței lor.[...] 

O integrare a poetului în fenomenul românesc autentic, 
originar şi original şi permanent, este atît de imposibilă, cît 
de uşor se realizează sincronizatorul în «cel puțin patru cu- 
rente literare» (T.V., pg. CIX), curente la modă, trecătoare 
însă ca oricare modă: romantism, naturalism, simbolism, 
parnasianism...[...] 

Dacá judecata se rezumá :la aceastá simplistá comparti- 
mentare, cu spaţiu si orizont infinit pentru — modernistii lui 
Ovid Densusianu, recunoscători ai paternităţii curentului în 
Al. Macedonski, față de cealaltă serie «din dualismul liric 
românesc», a lui Eminescu, «a reflexivilor confiscati de tu- 
multul si nelinistile vieţii interioare», în continuare conclu- 
dentá mai puţin «iubitori de artă şi viață» şi poate chiar în- 
Chişi «universului sensibil», dacă acesta este verdictul in ju- 
decată, atunci ce rost mai are punerea pe rol a procesului 
epigramei şi perinderea mărturiilor, faptelor, polemicilor, cu 
o inestetică dezinvoltură ? «în sfîrşit — continuă autorul 
introducerii, pe zece pagini mari, developarea procesului — 
lin anul 1883 culminează şi lupta care se desfăşura de o bu- 
cată de vreme între Macedonski, de o parte, Convorbirile 
literare şi Eminescu de alta.» Dacă nu-s exagerări, atunci afir- 
matii necontrolate; cînd e vorba să implice în proces pe 
Duiliu Zamfireseu, cînd are nevoie de piese pentru apărarea 
lui Al. Macedonski, autorul găseşte tot ce-i trebuie în arhiva 
poetului, iar în sprijinul lui Eminescu nu află nimic, deşi 
«se pare că acesta (Al. Macedonski.) a devenit ţinta atacurilor 
lui Eminescu, în 1882. Dar colecţia Timpului pe acest an... se 
găseşte descompletatá în depozitele Academiei Române» (T.V,. 
pg. XLIII). Atunci n-ar fi mai prudent să nu i se pară d-lui 
Tudor Vianu ? Cît despre «eulminarea în 1883» a luptei 
«care se desfăşura de o bucată de vreme între Macedonski, 
de o parte, Convorbirile literare şi Eminescu de alta» am 
da din umeri şi am rămîne uluiti in fata unei falsificári, 
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fără adjectiv şi atribut posibil, dacă asemenea produse ar fi 
cele dintîi întîlnite între cei plătiți, nu ca să rişte înfruntare 
şi eonfruntare.[...] 

Penibil afectaţi de asemenea mărunte căutări printre re- 
zidiile maiştrilor care şinau cioplit opera în marmoră, ca să 
nu cădem în aceeaşi eroare nu vom stărui asupra procesului 
în sine, care pentru noi ca şi pentru istoria literaturii se în- 
chisese de mult cu acea suverană uitare, caracteristică no- 
bletei superioare a poporului român. Nicăierea, prin istoriile 
literaturii româneşti, nici chiar atunci cînd ele cuprind stu- 
dierea amplă a operei lui Macedonski, nu s-a revenit asupra 
unor versuri p« care nici cei mai ortodoxi eminescieni nu vor 
să si le reamintească, rămînînd împăcați şi satisfácuti cu 
declaraţia autorului lor, că X este şi rămîne X şi că o anume 
presă doritoare de scandaluri nu trebuia să substituie pe 
X cu numele lui Eminescu. 

Cărei cauze vrea să servească editorul, in al 50-lea an 
de la prăbuşirea fizică a lui Eminescu şi în al S6-lea an de 
la publicarea epigramei, scoaterea la lumină a unui dosar mu- 
cegăit şi dat pe drept uitării? Oricum cei care au avut 
dreptul şi obligaţia să vegheze o prezentare senină a poetu- 
lui nu trebuia să admită întunecarea memoriei, prin tírirea 
din nou în discuţie publică a unor întîmplări şi patimi efe- 
mere. 

Dar semnatarul studiului introductiv n-avea alte mij- 
loace prin care să justifice uitarea lui Al. Macedonski decît 
deschizînd procesul împotriva naţiunii românești ranchinoase, 
ingrate, care nu ştie nimic din opera lui Macedonski, dar 
care recitează pe dinafară şi orieînd buclucaşa epigramă. 

Este prea evidentă divergenta ce se produce. Dacă mo- 
derniştii sînt ce sînt, şi eminescienii au fost ce vede şi simte 
d-l Tudor Vianu, o explicare pentru uitarea lui Macedonski 
trebuia totuşi dată. De aici divergenta pretinsei ostracizári.[...] 

Acest prim act din procesul între autohtonism şi spiritul 
de imitație, din procesul  originaritátii si originalității în 
creaţie, trebuie să formeze punctul de plecare în judecarea 
şi prezintarea operei lui Al. Macedonski, nu intentarea unui 
proces de conştiinţă naţiunii româneşti pentru o pretinsă os- 
tracizare. 

Dacă dl Tudor Vianu ar fi voit sau dacă ar fi putut 


să se înalțe senin peste structurale resentimente şi dacă ar fi 


luptat să nu se lase biruit de reticente, acel prim act trebuia 
să-l împingă la al doilea act şi să-şi informeze onest cititorii 
constatînd cá: simbolismul, satanismul si impresionismul s-au 
demodat acolo unde se náscuserá; cá o altá serie de alte 
isme le-a luat locul, iar la noi, cu toată recunoaşterea lui 
Macedonski ca înaintaş al moderniştilor de gruparea lui Ovid 
Densusianu, aceasta nu numai că nu i-a ţinut stindardul 
înălţat, ci a avut de intimpinat busculada altui «curent li- 
terar» de dernier cri > mai şi: era (la imperfect, si grama- 
tical si substantial) d-l Fugen Lovinescu, importator de nou- 
táti al deceniului care moare. Trecind naturalismul, simbo- 
lismul si impresionismul în domeniul istoriei, se înfăţişează 
cu riposta ultimei mode: expresionismul. Avertisment tutu- 
rora. Si-si avea si d-sa Dominicii, Blecherii si Tudorii pro- 
prii, cfr. Istoria literaturii contemporane de domnul Eugen 
Lovinescu. 


lar în vremea aceea, cînd se reda pământului românesc 
învelişul în care sălăşluise geniul românismului, talentul re- 
prezentativ în literatura universală, în vremea aceea ucenici 
credincioşi ca Al. Vlahuță şi alţii l-au transmis națiunii prin 
perioada «sămănătorismului» care i-a urmat şi care continuă 
să apere şi astăzi, după testamentul poetului, «sărăcia şi ne- 
voile şi neamul». Era al doilea act din procesul pe care cri- 
ticul literar trebuia să-l deschidă şi să aibă curajul al ju- 
deca. Deci tot între autohtonism şi sincronizare. Dacă, în ge- 
nera;!, la o prezentare a lui Al. Macedonski este prudent să 
s* revină la procese, atunci cel susținut de comentatorul 
operei, cu vervă, retorism : «multi care, cei mai multi care... 
nu stiu nimic din creatia lui Macedonski, dar cunosc epi- 
grama»... n-a fost dorit de nimeni şi ou atît mai puţin de 
însuşi A 1. Macedonski, poetul şi nuvelistul. 


Capitolul I-iu din Studiul introductiv apare documentat 
şi consistent, deşi multe lucruri sînt arhicunoscute din pu- 
blicatii înainte de război. Intrám în amănunte? Capitolul 
următor, «Poete maudit) — procesul — inutil; finalul se 
compune din hiperbole rátácitoare, care, dacă se-naltá prea 
sus, plesnesc sub presiunea atmosferei, de se coboară pe pă- 
mint, le inteapá aricii şi le dezumflă. 

în scrisul literatilor ca şi al oamenilor de ştiinţă adjec- 
tivul, prezența ori absența lui pe lîngă substantiv, indemi- 
narea care intervine pentru alegerea şi aşezarea lui, trădează 
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gradul de intuiție al autorului. Gind uneori un substantiv 
sta singur, produce un efect mai simţit decît dacă i se adaugă 
un atribut slab sau exagerat prin cuprins. Sînt însă şi ad- 
jective conştient înlăturate de către unii scriitori. Goplesiti de 
năvala anationalilor,  universalistelor, liber-cugetătorilor, a 
esteticienilor rafinati, cu pretenții peste timpuri şi spatii, două- 
zeci de ani în şir, după război, am îndurat în literatura şi 
presă, umilința învinuirii de 48-tism, trubadurism şi tradi- 
tionalism înapoiat.f...] S-a ajuns, ca pînă şi unii dintre cei 
mai curati ginditori să evite atributul national şi să simtă 
indezirabilitatea epitetului, care ar însemna o provocare. 

Dacă pe alt teren epuratiile par mai anevoioase, aici, in 
cîmpul literaturii, al istoriei şi criticii ei, se impune o vigi- 
lentă stăruitoare şi severă. A scrie istorie propriu-zisă sau 
istorie literară, cu permanenta grijă de a te feri de atributul 
etnic şi cu abilitate speculativă a-l subordona cercului pretins 
mai larg şi mai viabil din sfera esteticului, sau a-l nesocoti 
chiar, nu înseamnă a prezenta o lucrare de istorie literară, ci 
o lucráturá care trebuie să conchidá pentru un «dualism 
liric», nu însă românesc. Diferentierea şi despărțirea sînt 
binevenite si le acceptăm, fără imixtiunea dualiştilor. Istoria 
litera'urii româneşti cunoaşte şi recunoaşte monismul talen- 
tului. 

Sînt rînduri pe care le scriem nu pentru dl Tudor 
Vianu, care studiază aşa cum îşi urmăreşte instinctiv tema, 
ci pentru lămurirea cititorilor noştri şi pentru a comunica 
pe această cale celuilalt editor, Fundaţiei pentru literatură 
şi artă «Regele Carol Il», convingerea că prezentarea operei 
lui Macedonski nu trebuia coboritá în praful şi rezidiile 
vieții omenești, pline de peripeții, suferințe, atacuri si con- 
traatacuri, ci înălțată în seninátatea istoriei, cu rolul ei 
hotărît să lămurească principiile, pentru care s-a dat o luptă, 
iar nu mijloacele de care aceasta s-a folosit. «Aberatii evi- 
dente din ştiinţă nu trebuie răspândite nici chiar printr-o 
combatere documentară» — spune H. Lotze — iar d-l Tudor 
Vianu procedează exact invers. Aluzia «stihuirilor»  împo- 
triva regelui Carol I îşi avea locul într-o ediție a Funda- 
ţiei «Regele Carol II» ? 

Unele fragmente din studiul critic al d-lui Tudor Vianu 
reamintesc proza  precursorului H. Heine: din ce trebuie 
spune prea putin sau nimic, din ce nu trebuie, oferá piná la 


>. 


revărsarea peste marginile vasului. Uneori frumos, altă dată 
spiritual, totdeauna abil şi primejdios, fiindcă poartă eti- 
cheta amăgitoare a unui studiu critic şi de introducere în 
opera unuia dintre scriitorii noştri reprezentativi." 

Obiecţiile lui I. E. Toroutiu sînt făcute, după cum se 
vede, de pe poziţiile unui nationalism politic xenofob si ale 
unui traditionalism literar de prost-gust, de tip sămănătorist, 
şi, dincolo de întreprinderea lui Tudor Vianu, par a tinti 
restaurarea „conspirației tăcerii" în jurul numelui şi operei 
lui Al. Macedonski. Am reprodus fragmentar din articolul 
lui Toroutiu spre a ilustra o opinie care, fără a fi răspîndită 
în cercurile intelectuale interbelice, nu este lipsită de semni- 
ficatie pentru calificarea poziţiilor de dreapta împotriva cá- 
rora Tudor Vianu a adoptat o atitudine consecventă, vred- 
nică de toată. lauda. E interesant de subliniat că, sobru şi 
discret cum îl cunoaştem, Tudor Vianu a produs iritare şi 
mai mult decît atît în rîndurile reactionarilor literari. 

Şerban Cioculescu îşi intitulează —* semnificativ — cro- 
nica din Revista Fundațiilor regale, an. VI, nr. 5, 1939, 
p. 399—414, Către un nou destin al operei lui Al. Mace- 
donski. Reproducem mai jos părţile referitoare la munca lui 
Tudor Vianu ca editor şi biograf al poetului (se poate 
observa cu uşurinţă că această cronică este — indirect — 
un răspuns la obiecțiile lui I. E. Toroutiu) : 

„Editorul ce avea să-şi asume deshumarea operei uitate 
era totodată chemat să infátiseze drama omului interior, de 
sub masca prea adeseori crispată a histrionului. Se cerea o 
fervoare de simpatie, o îndoită intuiție a omenescului şi a 
fenomenului de artă, dar şi nota justă, pentru evitarea entu- 
ziasmului global si a hagiografiei. Aceste condiții le-a îm- 
plinit cu prisosintá d. Tudor Vianu, care frecventase pe poet 
în ultimii lui ani şi colaborase la cel din urmă ciclu al Lite- 
ratorului.[...] 


Biograful si comentatorul au corespuns ideal menirii de 
reabilitare a unei figuri — manifestată strident în actuali- 
tate şi transmisă caricatural posterității — şi a unei opere 
fără ecou în vremea ei şi pînă astăzi. Cu o căldură cuce- 
ritoare ne e înfăţişată viaţa poetului, neascunzîndu-i-se gre- 


şelile şi principiul interior al neîmpăcării sale cu oamenii şi 
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stările de la noi. Cazul lui Macedonski nu este, prin răstur- 
nare de termeni, transformat într-un proces al culturii noastre, 
ci restituit ambianţei intime a poetului, logicii sale afective, 
de erou al voinței si al 'Orgoliului, semet şi irascibil, fantase 
şi neprevázut cu simţul realităţii. Din adâncirea psihologiei 
lui Macedonski se desface dramatismul existenței sale, ca o 
undă emotivă, ce cuprinde pe cititor, cîştigîndu-l pentru tot- 
deauna. Meritul primordial al d-lui Tudor Vianu este, aşadar, 
de a fi înlocuit perspectiva defavorabilă, a marionetei ome- 
neşti, comic dezarticulată în gest (din care s-au nutrit şi no- 
tele noastre despre om, neprelucrate portretistic), cu o zare de 
învăluitoare simpatie, care îi umanizează eroul. 

Portretul literar care urmează este de aceeaşi putere 
probantă. Eliminind cu probitate aspectele nerealizate din 
evolutia poeziei macedonskiene, d. Tudor Vianu stabileste cá 
formaţia poetului s-a desávirsit mai curînd decît se crede, 
într-adevăr, ea se realizează aproape îndată după publicarea 
volumului neizbutit de Poezii (1882), care va servi de acum 
înainte ca termen final al încercărilor. Departe de a mai 
apărea aşadar ca un început, Excelsior (1895) trebuie socotit, 
la lumina cronologiei, ca rodul unei împliniri. [..] 

Ediţia întocmită de d. Tudor Vianu cu un  desávirsit 
simt al frumosului, in alegere, ingáduie verificarea strictá a 
acestei asertiuni. De aceea nu ne sfiim să-i dăm locul, pentru 
ca, din confruntarea disocierii, valabilă în generalitatea ei, cu 
textele, opera poetică a lui Alexandru Macedonski să în- 
frunte un nou examen, mai nepărtinitor, mai atent. 


De bună seamă, lirica macedonskiană, prin ferventa sim- 
patie cu care a fost editată şi interpretată, se îndrumează 
către un nou destin, de dreaptă situare în literatura noastră”. 

La al treilea volum al ediției Macedonski, Şerban Cio- 
culescu revine în Ecoul, an. II, nr. 70, 1944, p. 2, cu o cro- 
nicá din care citám : 

„Cu devotiunea pentru operă si om a scriitorului care 
şi-a făcut începuturile in preajma lui Macedonski, dar şi cu 
competență de artist, filolog si critic, d. Tudor Vianu dă 
din proza meşterului o nouă culegere, într-o excelentă ediție 
critică. Cartea cuprinde bucăţi, fie revizuite de însuşi Mace- 
donski, în ultimii săi ani de viață, ca text definitiv, fie în 
forma îngrijită de autor în Cartea de aur (1902), sau în di- 
ferite publicaţii periodice, precum şi cîteva povestiri în limba 


Ar 


franceză. Nu este o prezentare completă a prozei lui Mace- 
donski, deoarece n-au fost retipărite unele încercări de ti- 
nerete, iar din cele de maturitate, au fost provizoriu lăsate la 
o parte versiunea franceză, Le Calvaire de Feu (Paris, San- 
sot, 1907) ca şi cea românească, Thalassa (revista Flacăra, 
1916), a romanului, în care autorul a vrut să dea o «epopee 
a simţurilor», ca o culminare a întregii sale activități literare, 
în foarte substantiala introducere, d. Tudor Vianu expune 
însă tendințele şi valoarea acestei curioase opere, pe care-şi 
propune s-o publice mai tîrziu, în amîndouă redactările. De 
altfel, cititorii interesați de .toate aspectele operei macedon- 
skiene vor găsi în studiul introductiv al d-lui Tudor Vianu 
caracterizări definitive ale producerilor din volumul de proză. 
Transcriem aci titlurile divizionare ale introducerii: 1. Etape. 
2. Memorialistica şi autobiografie. 3. Veleitari şi fantaşti. 4. 
Amator ruris şi amator urbis. 5. Fantezie şi sarcasm. 6. Tha- 
lassa. 7. Procedee descriptive şi narative. 8. Cum lucra Ma- 
cedonski. Deşi rezumarea acestor pagini ne-ar fi pe cît de 
plăcută, pe atît de folositoare cititorilor exclusivi şi cronicii 
noastre, ne vom abtine de la acest comod procedeu, cu cre- 
dinta cá vom putea destepta, în cîţiva din lectori nostri, 
dorința de a-l citi pe Macedonski in ediția d-lui ^ Tudor 
Vianu. într-adevăr, de atitia ani de cînd d-sa se stráduieste, 
cu generozitate si cu temei, sá revizuiascá opinia publicului 
cultivat, în favoarea marelui scriitor, putem constata cá un 
notabil reviriment s-a. produs, că numele lui Macedonski a 
încetat pentru multi intelectuali de a fi acela al unui ostra- 
cizat, că semne de recunoaştere şi simpatie încep a se înre- 
gistra chiar în cîmpul crHcii traditionaliste, într-un cuvînt, 
că ceasul dreptăţii întregi este apropiat... 

..Proza lui Macedonski sávirgeste un proces, după 
d. Tudor Vianu, oarecum paralel, în direcția expresiei înnoite. 
în esență, teza d-sale dezvoltată, în introducerea acestui vo- 
lum, ca şi în capitolul închinat autorului, în lucrarea Arta 
prozatorilor români (1941), este justa. Pe de altă parte, prin 
subtitlul unui fragment din introducere, anume 7. Amator 
ruris et amator urbis, d. Tudor Vianu se sesizează de inte- 
resul, oarecum egal, pe care-1 acorda Macedonski pitorescului 
rural, ca si celui urban. Aci stá poate nota de senzatie a vo- 
lumului de proză: poetul modernist, in reacțiune contra 


«realismului popular» al «Junimei», se arată, ca prozator, pe 
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o poziţie mai curînd eclectică, adică deopotrivă de simțitor 
față de farmecul rustic, ca si de cel citadin..." 

Unele rezerve formulează Adrian Marino în cronica la 
voi. III, apărută în Viața românească, an. XXXVII, nr. 3—4, 
1945, p. 191—192. Obiecţiile sale se referă aproape exclusiv 
la procedura şi tehnica editorială a lui Tudor Vianu: 

„Nici acest de al treilea volum, nici celelalte tomuri an- 
terioare, în ciuda comentariilor şi a binemeritatelor elogii, nu 
s-au bucurat pînă acum de nici un fel de discuţie serioasă în 
latura pur tehnică. în direcția Macedonski, recenzentii com- 
petenti par a lipsi în cea mai mare parte, colaborarea dintre 
editor şi critic întîrziind tot mai mult să se producă. Prin 
factura sa erudită, prin diversitatea şi ineditul obiectivelor 
sale, ediţia de față avea nevoie în primul rînd de o con- 
fruntare atentă cu încercările anterioare, informaţia editoru- 
lui indemnind în acelaşi timp la eventuale  corectiuni sau 
completări. în realitate, nu s-a întreprins aproape nimic în 
acest sens, cunoaşterea operei lui Macedonski continuînd să 
rămînă tot atît de lacunară, pierdută în generalitatea eseis- 
tică a recenziilor. Pînă la reevaluarea estetică a prozei ma- 
cedonskiene, cîteva informaţii, complementare, nu pot fi decît 
utile, totul constituind o scurtă contribuţie documentară, des- 
. prinsă dinitr-o investigație ceva mai vastă, fundată pe o altă 
perspectivă a întregii opere a poetului. 

Trebuie să observăm de la început că ediția d-lui Tudor 
Vianu n-a aspirat deloc la integralitate. Reproducând cu 
destulă consecvență cuprinsul şi mai ales ordinea Cărţii de aur 
(Buc, 1902), singura culegere de proză făcută de poet, vo- 
lumul de față prezintă totodată şi o serie de omisiuni, unele 
amintite, altele subintelese, cîteva trecute de-a dreptul sub 
tăcere. D-1 Tudor Vianu a străbătut un material impunător, 
a consultat manuscrisele definitive, deosebit de importante, 
informaţia folosită fiind din cele mai sigure. Le pot aduce 
totuşi, în acelaşi timp, şi un număr de precizări suplimen- 
tare (cînd a existat vreodată o bibliografie completă?), ob- 
servaţiile noastre decurgind dintr-un cult macedonskian co- 
mun, la care a subscris iniţial şi atît de entuziast însuşi 
editorul. 

Dacă netipărirea romanului Thalassa este perfect explica- 
bilă, prin economia inițială a volumului, iar producţia de 
tinerețe (în parte amintită la p. IX—X) poate fi eventual 


îndepărtată dintr-o ediție substanţială, nereeditarea a două 
lucrări din epoca de maturitate ne apare mai puțin motivată. 
Este vorba de schițele: După perdele (Revista literară, 
1 noiemvrie 1885, p. 621--624 ; republicată în Românul /*- 
terar, april—mai 1888, p. 82—85) si Vrádjitoarea^ din ciclul 
Năluci din vechime, care se află în Cartea de aur (p. 252— 
256), de unde — nu stim prea bine de ce — n-a mai fost 
reprodusă. Vrăjitoarea a reapărut ulterior si in revista Traian 
Demetrescu (4 oct. 1909), impreuná cu alte sapte schite si nu- 
vele publicate de Macedonski la scurte intervale. Activitatea 
poetului la această revistă a scăpat însă neobservată docu- 
mentatului editor, după cum n-a fost cunoscută nici colabo- 
rarea din 1896 a lui Macedonski Ia Adevărul ilustrat, de sub 
direcţia lui C. Miile. Ca si la 7raian Demetrescu, poetul re- 
tipăreşte în acest loc un număr de opt schițe şi nuvele. 

Nu este locul unor referințe mai precise, după cum nu 
ne pare deloc indicata nici completarea amănunţită a tutu- 
ror notelor întovărăşkoare. Aproape la fiecare schiță pot fi 
aduse întregiri bibliografice substanțiale, pedante în cadrul unei 
tipărituri obişnuite, indicate însă într-o ediţie critică, de struc- 
tura lucrării de față. Dăm doar două exemple: în afară de 
trimiterile d-lui-' Vianu, Palatul fermecat a fost republicat încă 
de trei ori (Observatorul, 5 august 1903 ,* Românul, nr. 129— 
131, august 1903 ; Traian Demetrescu, 13 sept. 1909), iar Pi- 
tarul de două ori (Ilustrația neamului nostru, febr. 1920 ; 
Adevărul literar şi artistic, 6 ian. 1924)... 

Ne oprim aci, deşi dovezile s-ar putea inmulti, amin- 
tind totodată că trimiterile la volumele A/bine de aur (Buc., 
«Viaţa românească», fa.) si Năluci din vechime («Pagini 
alese», Buc, Cartea Rom., fa.) au fost la fel de sistematic 
omise. în acelaşi timp, trebuiesc notate şi cele creva tradu- 
ceri din Vestea (Ceaşca spartă, după Eugene Guino':, Cel de 
pe urmă dintre Abenceraji etc), trecute în general cu vederea, 
suspectind nu mai puțin şi celelalte traduceri aflátoare în 
Oltul, Lumina sau Vestea, gazete conduse în mod activ de 


poet, unde umplea neobosit aproape toate coloanele. Să mai 


' De fapt, o versiune ulterioară, intitulată Baba Cloanta, 
figurează în ediția lui T. Vianu, voi. III, p. 121. 
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amintim: — în treacăt — că, în Adevărul ilustrat (16 sept. 
1896) poate fi găsită o altă schiță (Baronul Banffy), inde- 
ajuns de interesantă, iscălită «Mocedo», care ar ridica pro- 
blema unei eventuale atribuţii. în Cartea de aur (p. 11) întâl- 
nim de asemenea citate printre operele lui Macedonski şi alte 
două lucrări, cu totul nementionate de biografia poetului... 

Cu greu am putea spune cărui gen aparţin bucăţile For- 
mele şi Un beneficiu (izvorul este cu totul sumar), obscurul 
«Discipol», autor al introducerii volumului, nedind în această 
privință nici un fel de preciziune. Problema rămîne deschisă, 
întreg materialul produs de d-l Tudor Vianu îndemnînd mereu 
la aprofundări, precum şi la mici corectiuni, de care o lu- 
crare de erudiție are atit de multă nevoie. Perfectibilá în 
latura strict documentará, completatá cu schitele amintite, in- 
tregitá cu romanul Thalassa si producţia de tinereţe, ediția 
d-lui Tudor Vianu reprezintă deocamdată cel mai serios 
punct de plecare în cercetarea metodică a prozei macedon- 
skiene. In jungla deasă a operelor poetului, d-l Tudor Vianu 
a tăiat de pe acum un număr de poteci luminoase, din cele 
mai folositoare. Pentru viitorul monografist al lui Macedonski 
acest fapt este de o importanță deosebită..." 

La apariţia acestei lucrări în volumul Studii de litera- 
tură română, Edgar Papu remarcă, în recenzia sa din Gazeta 
literara, an. XII, nr. 39 (639), 22 iulie 1965, că studiul despre 
Macedonski, ca şi cel despre Hasdeu (vezi nota la B. P. Has- 
deu—poetul) se înscrie într-o ,...tendintá democratică, de va- 
lorificare a tuturor resurselor nationale", adáugind apoi cá 
Tudor Vianu ne-a dat ,..un Macedonski pe care l-a scos 
pentru prima dată din cercul unor aderenti restrînşi şi la 
impus pe cale ştiinţifică recunoaşterii unanime de care se 


bucură astăzi”. 


Delavrancea 


A apărut, sub titlul Delavrancea. Comemorarea lui Barbu 
Ştefănescu Delavrancea, în Analele Academiei R.P.R., 
voi. VIII, 1958, p. 343—352; şi extras. Postum — în vo- 
lumul Studii de literatură română, Editura didactică şi peda- 
gogică, Buc, 1965, p. 443—452 ; în Scriitori români, Editura 


Minerva, Buc, 1970 (Ediție îngrijită de Cornelia Botez. An- 
tologie, prefață şi tabel cronologic de Pompiliu Mareea), 
voi. III, p. 35—52. 


Reproducem textul din Analele Academiei R.P.R., 1958. 


Al. Vlahuţă 


Apărut în Viaţa românească, an. XI, nr. 9, sept. 1958, 
p. 77—91. Postum — în volumul : Studii de literatură română, 
Buc, Editura didactică şi pedagogică, 1965, p. 453—468 ; în 
Scriitori români, Editura Minerva, Buc, 1970 (Ediţie îngrijită 
de Cornelia Botez. Antologie, prefaţă şi tabel cronologic de 
Pompiliu Mareea), voi. III, p. 5—34.* 


ADDENDA 


O altă culegere Alecsandri... 


Reproducem textul din Sburăiorul, an. II, nr. 20, 25 sept. 
1920, p. 317—319. 


Mostenirea lui Odobescu 


A apărut in Gazeta literară, an. I, nr. 15, 24 ian. 1954, 
p. 1. in volumul Literatură universală şi literatură naţională, 
E.S.P.L.A., Buc, 1956, p. 217—222, de unde reproducem 
textul. 


în jurul peisajului eminescian 


Reproducem textul din Familia, an. VI, seria III, nr. 3— 
4, martie—aprilie 1937, p. 31—34. 


' Notăm cá în ediția publicată in 1970 (Scriitori români) 
textul din Analele Academiei este indicat ca fiind o altă con- 
tributie a lui Tudor Vianu despre B. St. Delavrancea, cînd de 
fapt este identic cu textul reprodus de editori (vezi şi indicele 
de la sfîrşitul vpl. III al ediției Scriitori români). 

? Consemnám faptul cá în indicele ediției din 1970 
(Scriitori români, III, p. 512) s-a strecurat o eroare : se consi- 
derarea textul de bază al versiunii din Studii de literatura ro- 
mână ar fi un articol intitulat A/. Vlahuță din Ideea euro- 
peană, an. I, nr. 24, 30 nov. 1919, p. 2 (v. Addenda noastră). 
De fapt, acest text apare pentru prima oară cu 40 de ani mai 
tîrziu (v. supra). 
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Cuvin t despre Eminescu 


A apărut în Caiete critice, nr. 1, 1957, p. 164—177. 
Postum — în volumul: Studii de literatura româna. Editura 
didactică şi pedagogică, Buc, 1965, p. 289—302. Reproducem 
textul din Caiete critice. 


Eminescu în timp 


A apărut în Gazeta literară, an. VI, nr. 25, 18 iunie 
1959, p. 5. în volum: Jurnal, E.P.L., Buc, 1961, p. 175— 
179 ; postum — in Studii de literatură română, Editura di- 
dacticá si pedagogicá, Buc, 1965, p. 322—325. Reproducem 
dupá volumul Jurnal. 


Caragiale în literatura lumii 


Apare în Gazeta literară, nr. 10, 1962. în volum: Studii 
de literatură universală şi comparată, ediţia a Il-a revăzută 
şi adăugită. Ed. Academiei R.P.R., Buc, 1963, p. 589—592 ; 
postum — în Scriitori români, Editura Minerva, Buc, 1970 
(Ediţie îngrijită de Cornelia Botez. Antologie, prefaţă şi tabel 
cronologic de Pompiliu Mareea), voi. I, p. 307—315. 

Reproducem textul din volumul Studii de literatură uni- 


versală şi comparată. 


Despre I. L. Caragiale în perspectivă universală, Tudor 
Vianu vorbeşte la sesiunea festivă a Academiei R.P.R. şi a 
Uniunii Scriitorilor, din 1962, consacrată comemorării ma- 
relui scriitor român ; un rezumat, al comunicării sale, Ca- 
ragiale în literatura universală, apare în Gazeta literară, 
nr. 23, 7 iunie 1962, p. 2. 

în acelaşi an, Tudor Vianu publică în Viața românească, 
nr. 6, 1962, p. 7—8, un articol cu titlul Caragiale de ieri şi 
de azi, din care reproducem fragmente ; vorbind despre im- 
portanta mesajului pentru generaţia sa, Vianu scrie : 

„Trăim într-o lume devenită limpede pentru noi prin 


contribuția operei lui Caragiale. Poate mai mult decit alti 


scriitori, ne înzestrase cu puterea de a înţelege critic mediul 
nostru, viaţa socială a epocii; Crease o galerie de tipuri pe 
care le recunoşteam îndată, dîndu-le numele propuse de Ca- 
ragiale." 

Vianu se adresează apoi contemporanilor : 

..linere al vremii de azi, nu vei putea înțelege tara 
veche, dacă nu-l vei citi cu de-amănuntul pe Caragiale. Opera 
lui este un document extraordinar, prin adevărul ei. Lovi- 
nescu, cu care am stat adeseori de vorbă despre toate acestea, 
era de părere că această operă, atît de legată de epoca ei, va 
îmbătrîni odată cu schimbarea societății. Dar iată că ea con- 
centrează în juru-i un interes cu mult mai general, devine 
un obiect al cultului unui întreg popor. împrejurarea o ex- 
plică faptul cá nu ne putem înțelege pe noi, în faptele şi tin- 
tele noastre, decît cunoscînd pe acelea cu care a trebuit să 
luptăm, a trebuit să le cunoaştem limpede şi sa le eliminăm. 
Caragiale a fost marele tălmăcitor al vremii sale. [..] 

Este un om al tîrgului, aşa cum l-au format civilizațiile 
acestei părți a lumii. Este sociabil, volubil, adeseori muşcător. 
Manevrează ironia şi uneori invectiva. Este un bătrîn al po- 
porului nostru ,* nu ne despărțim, simţindu-l în preajmă, de 
vechea veselie a poporului. Dar ştim şi melancoliile, ba chiar 
tristetile lui răscolitoare, amintirea apăsătoare a începuturilor 
lui de viață, lupta pentru existenţă într-o lume unde a trebuit 
să vîneze expedientul, teama că suculenta portocală ar putea 
seca, îndată ce ar atinge-o. 

Dar pentru că mai putem, face ceva şi pentru cei dispă- 
ruti de mult, tămăduim rănile vechi, pe ale țării şi pe ale 
lui. [..] 

Ni-1 inchipuim deci zábovind printre noi, observind tara 
nouá si pe oamenii ei, indrumati astfel pentru cá au trecut 
şi prin critica lui lucidă şi exactă." 


Ion Creangă 


A apărut în Gazeta literară, an. IV, nr. 9, 28 februarie 
1957, p. 1 şi 4. în volum: Jurnal, E.P.L., Buc, 1961, 
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p. 252—255. Republicat în Scriitori români, Editura Mi- 
nerva, Buc, 1970 (Ediţie îngrijită de Cornelia Botez. Anto- 
logie, prefata şi tabel cronologic de Pompiliu Mareea), voi. I, 
p. 302—306. 


Rev  izuire criticá 


A apărut ín Făclia, an. I, nr. 8, ianuarie 1916, p. 65— 
66, de unde reproducem textul. 

Acest articol, polemic la adresa lui E. Lovinescu, este 
poate cea dintii contributie criticá a lui Tudor Vianu. Este 
semnificativ faptul cá tînărul Tudor Vianu îşi face debutul 
critic luînd apărarea maestrului său venerat şi iubit, Alexan- 
dru Macedonski, la a cărui înțelegere va contribui atît în 


deceniile următoare. 


Alexandru Macedonski ca poet 


A apărut în Flacăra, an. V, nr. 37, 25 iunie 1916, p. 446— 
447. Reproducem textul din revistă. 

De Al. Macedonski, Tudor Vianu era legat nu numai 
prin admiraţia criticului faţă de un mare poet, ci şi cu o 
caldă relaţie afectivă, pe care anii n-au atenuat-o. in voi. I 
al ediţiei noastre am reprodus două texte memorialistice (A4le- 
xandru Macedonski — p. 204—212; Amintirea lui Mace- 
donski — p. 213—217), scrise la distantá de peste trei decenii 
(1921 si 1954), in care transpare iubirea caldá pentru omul 


Macedonski, adesea neînțeles si nedreptăţit. 


Ceva despre Mircea Demetriad 


Apărut in Revista Fundațiilor, an. XI, nr. 9, sept. 1944, 
p. 628—631. în volum: Figuri şi forme literare, Casa Şcoa- 
lelor, Buc, 1946, p. 151—155, de unde reproducem textul. 


Al. Vlahuţă 
Reproducem textul din /deea europeană, an. l, nr. 24, 
30 nov. 1919, p. 2. 
Vlahuţă, autor de maxime 


A apărut în Gazeta literară, an V, nr. 4l, 9 oct. 1958 


p. 1 si 6. Reproducem textul din revistá.' 


i La alcătuirea notelor la volumul II si III jde prezentei 
ediţii, „L £ concursul si Victor lIvanoy,, căruia editorii 


îi aduc pe această cale multumirile cuvenite. 
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Vischer, Friedrich Theodor : 149, 163, 336—340, 342. 353 
Uhland, Ludwig: 138, 177, 197, 212, 432 Vitet, Louis : 53, 55 
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Verdi, Giuseppe : 49 

Verhaeren, Emile : 677 
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